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"JADIKAN kubur ibunda almarhumah Azizah binti Bedu taman diantara taman-taman
surga." Doa yang pasti tak terlupakan ketika haul. Memohon ibunda almarhumah Azizah binti
Bedu ditempatkan bersama keluarga yang telah mendahului. Tiadalah doa dari hati yang tulus
taat beriman, kecuali Allah ijabah. Berdasarkan firman-Nya: "Dan jika hamba-Ku bertanya
kepadamu (Muhammad) tentang Aku. Maka sesungguhnya Aku dekat. Aku mengabulkan
permintaan orang yang meminta. Hendaklah mereka memenuhi seruan-Ku dengan beriman
kepada-Ku. Semoga mereka mendapat petunjuk. (Al-Bagarah:186)."

Ingatan kebaikan yang tak hilang dalam haul pertama untuk almarhumah merupakan hari
raya baginya. Hidangan doa terus berdatangan dari majelis keluarga dan sahabat yang masih
hidup di dunia. Apalagi almarhumah termasuk bagian dari Jama'ah Tauhidiyah Ahadiyah (JTA)
yang langsung diasuh dan dibai'at oleh Tuan Guru Usman bin Melek Al-Mugaddas.

Penulis mengenang almarhumah yang memasak nasi kuning beserta ayam panggang
untuk dibacakan do'a Rasul saat kami bai‘at pertama. Sweet memories (kenangan manis) bersama
almarhumah Azizah tentu masih diingat, melekat di hati JTA. Sambil almarhumah mendampingi,
ikut mendoakan setiap jama‘ah yang dibai'at dan ikut menyimak penjelasan Tuan Guru Usman
bin Melek Al-Mugaddas berupa nasehat, petuah, tausiah bagi jama'ah yang baru bergabung.

Setelah beberapa kali berobat ke Rumah Sakit, almarhumah menghembuskan nafas
terakhir. Tanda perpisahan jasad dengan roh. Karena roh akan kembali kepada sayang Tuhannya.
Sebagai yang telah dituturkan oleh Tuan Guru Usman bin Melek Al-Mugaddas kepada penulis.
Ketika naza' (ilmu keputusan terakhir) yaitu satu menit sebelum maut. Atau masa enam puluh
detik yang sangat menentukan: Husnul-khatimah atau Su'ul-khatimah. Sang-Tuan Guru
mendekat ke telinga ibunda dan berkata dengan pelan: "Mama, siapakah Tuhan Kita yang
sebenar-benarnya?" lbunda Azizah tidak sanggup mengatakan Tuhan yang sebenarnya. Tuhan
bukan nama dan sifat, tapi melampaui semua yang ada. Sehingga Dia bukan ucapan (la shaut).
Dia bukan gambaran meskipun di dalam benak (la mushawwir). Dia bukan yang dipercakapkan
oleh mulut manusia (la kalam). Dia tidak bisa dituliskan oleh pena siapapun (la galam). Namun
Dia dahulunya ada, sekarang ada, dan akan tetap ada. Dia hidup tidak pernah mati. Dia selalu
hadir, selalu terbit tidak pernah terbenam. Dia terang tidak pernah gelap. Namun Dia tidak boleh
dinisbatkan dengan ada, hidup dan terang. Jelas, menyata diri-Nya di dalam hati dan roh orang
yang telah mengenal Allah (‘arif billah). Azizah telah mengenal sejati zat-Nya yang agung.
Bukan di lisan Azizah, melainkan di roh sesuai janji Azizah di rumah Tuhan dahulu, alam arwah.
Menyaksikan bukan menyebutkan, hak pribadi Azizah secara khusus dengan Tuhannya, bukan
dengan manusia umumnya.



Sesuai dengan sanad ilmu gurunya, Tuan Guru Haji Ismail Mundu bin Haji Abdul Karim
Daeng Palewo bahwa Islam adalah agama rahasia. Rahasia agama terletak pada kasih, sayang,
cinta. Rahasia kasih, sayang, cinta merupakan rasa terdalam dari roh yaitu sifat
rahmaniyyatullah. Luas dan dalam rahasia agama penuh rahmat, sehingga Azizah tidak akan
pernah sanggup mengatakan Tuhan sebatas nama, Tuhan sekadar gelar, atau Tuhan hanya
dipagari oleh sifat. Keyakinan Azizah yang mendalam kepada Tuhannya, berarti iman yang lebih
berat daripada seluruh alam semesta. Karena, segala puji bagi Allah Tuhan yang menguasai alam
semesta raya.

Menjawab pertanyaan Tuan Guru Usman bin Melek Al-Mugaddas tadi, ibunda Azizah
binti Bedu hanya menjawab dengan isyarat telunjuk tangan kanan ke langit. Isyarat batin: Ahad,
Ahad, Ahad (esa, esa, esa) tanpa dua-Nya, tanpa tiga-Nya. Tiga kali pertanyaan berulang
dibisikkan Tuan Guru Al-Mugaddas kepada ibunda. Jawaban isyarat hakikat ialah dengan tangan
telunjuk kanan simbol membuka langit. Ibarat aku akan kembali kepada Ahad, Ahad, Ahad.
Dampak baik dari sikap menyokong setiap bai‘at yang digelar di rumah Tuan Guru. Dampak
positif dari selalu menyimak tausiah Tuan Guru dan ikut mendoakan jama‘ah yang baru bai'at
pada Perguruan Tauhidiyah Ahadiyah. Bai'at dua kalimah syahadat yang dihadiri oleh Allah
SWT dan disaksikan oleh Rasulullah SAW. Keikhlasan hati, ketulusan niat ibunda almarhumah
Azizah binti Bedu yang ditatap Allah dengan tatapan ridha-Nya. Pandangan santun, lembut,
kasih, sayang, cinta Rasul-Nya yang kelak akan memberikan bantuan berupa syafa'at agung
(syafa'atul-udzma) di hari kiamat untuk ibunda almarhumah Azizah. Syafa'at yang sangat
dirindukan dan dinantikan oleh semua umat Nabi Muhammad SAW. Muhammad
Habiburrahman, kekasih dari Tuhan yang maha penyayang.

Tanpa terasa, satu tahun sudah ibunda almarhumah Azizah meninggalkan Kkita semua
(2025-2026). Penulis menjadi saksi bahwa almarhumah adalah penyabar. Sakit yang dideritanya,
tidak pernah ia kisahkan kepada siapapun. Ibunda tidak mau merepotkan anak-cucu dan keluarga
besarnya. Pelajaran berharga bagi diri penulis sendiri bahwa: "Bicara itu perak, diam itu emas."”
Mengingat semua itu, senyuman almarhumah masih berbekas di hati, meski tanpa bicara. Pernah
pula mengantar minuman kopi sewaktu penulis bertamu ke rumah guru, dengan menyapa:
"Silakan minum Ustadz." Masya Allah, berbahagialah di sana ibunda dengan hidangan makanan
yang lezat, minuman yang nikmat.

Ternyata, sapaan rindu dan sentuhan kecil ibunda sanggup mengundang keramahan dan
kemurahan Allah SWT. Hari ini, bahkan diamnya mengandung sejuta hikmah. Kita merasa
kehilangan, ada aura positif yang dahulu kita rasakan. Sekarang ibunda sudah tiada. Bukan
jasadnya semata, tapi kita telah kehilangan doa, redha dari orang tua, sesepuh JTA. Diamnya
adalah doa terbaik, diamnya ialah pemberian restu yang tidak pernah padam selamanya. Apa
yang tertinggal hari ini adalah jejak kesabaran, ketulusan, menerima siapapun yang datang tanpa
pertanyaan. Kecuali diterima sebagai keluarga besar, bukan sebagai orang asing. Getaran cinta
yang penulis rasakan sendiri. Ibunda Azizah telah menjadi ibu bagi semua orang yang ingin
mengambil hikmah, ilmu, adab, cahaya, berkah dan kearifan dalam hidup. Terbukti ibunda,



sekali bersama Allah, selamanya selalu bersama-Nya. Puncak ma'rifat yang tak terpisah lagi

dengan-Nya. Sebuah capaian tertinggi ibunda di kelas mahabbah, muragabah, musyahadah,
mukasyafah billah (4 M).

Terakhir, ucapan tahniah: Selamat kepada keluarga besar Azizah binti Bedu dalam
penyelenggaraan satu tahun haul pertama di kediaman Tuan Guru Mursyid Usman bin Melek Al-
Mugaddas, Pontianak, 20 September 2026. Barakallah khair.



