HERMENEUTIKA

Sejarah, Metodologi, dan Aplikasi Pemahaman Teks
dari Klasik hingga Kontemporer

N oz

A PRI IR

Dr. Lugman Abdul Jabbar, M.S.I.

Drs. H. Rustam A, M.Pd.

IAIN Pontianak Press
Pontianak, 2025



HERMENEUTIKA

Sejarah, Metodologi, dan Aplikasi Pemahaman Teks
dari Klasik hingga Kontemporer

Untuk Kalangan Akademik, Peneliti,
dan Peminat Kajian Al-Qur’an
Dr. Lugman Abdul Jabbar, M.S.I.
Drs. H. Rustam A, M.Pd.

TAIN Pontianak Press
Pontianak, 2025



Hermeneutika

Sejarah, Metodologi, dan Aplikasi Pemahaman Teks dari Klasik
hingga Kontemporer

Penulis:
Dr. Lugman Abdul Jabbar, M.S.I.
Drs. H. Rustam A, M.Pd.

Editor:
Galuh Laila Marlini

Proofreader:
Ahmad Ghozali

Layout & Desain Cover:

Setia Purwadi

xv + 310 halaman; 15,5 x 23 cm

© Hak Cipta Lugman Abdul Jabbar dan Rustam A
Hak penerbitan dimiliki oleh IAIN Pontianak Press.

Dilarang mengutip, menggandakan, atau mengopi sebagian
atau seluruh isi buku ini dengan cara apa pun, termasuk

dengan mesin fotokopi, tanpa izin sah dari penerbit.

Cetakan Pertama, 10 Maret 2025

IAIN Pontianak Press
J1. Letjend Soeprapto No. 19 Pontianak
https://iainpontianak.press/

ii



Kata Pengantar

Hermeneutika, pada pemakaian paling jujur, adalah nama
bagi kerja yang sudah lebih tua daripada kata itu sendiri: kerja
menanggung jarak antara ujaran dan makna, antara yang
ditulis pada satu zaman dan yang dibaca pada zaman lain,
antara kehendak yang tidak lagi hadir dan tanggung jawab
yang masih harus dipikul. Pembaca yang membuka halaman
ini mungkin datang dengan dua prasangka yang bertolak
belakang. Yang pertama mencurigai hermeneutika sebagai
impor yang akan mengendurkan kesetiaan pada teks suci,
undang-undang, atau naskah kanonik. Yang kedua
mengagungkannya sebagai kunci modernitas, seolah seluruh
tradisi tafsir pra-abad kesembilan belas hanyalah pra-sejarah
yang menunggu diluruskan dari Berlin atau Freiburg. Buku ini
ditulis untuk menolak kedua prasangka itu tanpa meredakan

ketegangan yang memang harus dijalani.

Judul turunan yang dipilih—Sejarah, Metodologi, dan
Aplikasi Pemahaman Teks dari Klasik hingga Kontemporer —bukan
hiasan. Sejarah diperlukan agar istilah Jerman tidak menjadi
jimat. Metodologi diperlukan agar seni memahami tidak
menjadi selera. Aplikasi diperlukan agar filsafat tidak
mengambang di atas udara seminar, melainkan diuji pada surat
Kartini, naskah Proklamasi, Undang-Undang Cipta Kerja,
roman Sitti Nurbaya, iklan pinjaman daring, mitos Ratu Laut
Kidul, dan perjanjian syarat-ketentuan digital. Urutan delapan
bab mengikuti alur yang sudah mapan dalam historiografi
hermeneutika, tetapi setiap bab sengaja dibuka pada
percakapan dengan kitab Arab, usul al-figh, ilmu tafsir, dan
balaghah. Percakapan itu bukan upaya “mengislamkan

iii



Hermes”, bukan pula upaya “membaratkan tafsir”. la adalah
pengakuan bahwa problem jarak tanda—maksud bersifat lintas
peradaban, sementara jawaban masing-masing tradisi tetap

berbeda dalam otoritas, korpus, dan taruhan etisnya.

Buku ini disusun sebagai referensi bagi kalangan
akademik, peneliti dan peminat kajian Al-Qur’an. Ia tidak
dirancang sebagai bahan kuliah dengan daftar capaian dan soal
latihan, melainkan sebagai peta kerja yang dapat dimasuki dari
berbagai pintu: filsafat pemahaman, historiografi tafsir, kritik
wacana keagamaan, dan pembacaan teks hukum serta budaya.
Pembaca yang membutuhkan peta tokoh dan periodisasi akan
menemukannya pada bab-bab awal. Pembaca yang
membutuhkan genealogi—siapa yang berwenang, dengan dalil
apa, dan bagaimana suatu teori dapat menjadi ideologi—akan
menemukannya pada ketegangan yang dijalin ke dalam narasi,
bukan pada lampiran latihan. Yang dituntut hanyalah
kesediaan turun ke sumber primer —meski melalui terjemahan
yang dipertanggungjawabkan—serta ke jurnal dan kitab yang

sitasinya tercantum.

Keputusan untuk menyertakan secara sistematis artikel
jurnal dan kitab berbahasa Arab memiliki alasan keilmuan.
Artikel jurnal menandai bahwa hermeneutika adalah medan
riset yang hidup, bukan museum tokoh. Kitab Arab menandai
bahwa pembaca yang tumbuh dalam ekosistem pesantren,
kajian ushuluddin, atau studi hukum Islam sudah memiliki
perangkat semantik yang canggih— ‘ibarah, majaz, maqas id,
siyag,  ta'wil—sebelum  bertemu  kata  Vorverstindnis.
Mengabaikan ~ perangkat  itu adalah  pemborosan.
Menyamakannya secara naif dengan kamus Heidegger atau
Gadamer adalah kekeliruan lain. Sikap yang dituntut buku ini
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adalah analogi yang terkendali: kemiripan struktural diakui,
perbedaan ontologis dan teologis tidak dihapus.

Naskah ini juga menolak dua kemewahan. Kemewahan
pertama adalah spekulasi tanpa kutipan. Setiap bab memuat
kutipan langsung dari karya utama untuk dibedah, bukan
untuk dibiarkan sebagai ornamen. Kemewahan kedua adalah
aplikasi yang hanya berupa slogan “relevan bagi Indonesia”.
Contoh-contoh yang dipilih sengaja konkret dan, pada
beberapa bab, sengaja tidak nyaman: undang-undang
ketenagakerjaan, iklan utang, klausul arbitrase pada layar
gawai. Hermeneutika yang tidak sanggup menyentuh teks
semacam itu belum layak disebut ilmu pemahaman; ia baru

kamus tokoh.

Ucapan terima kasih secara akademik ditujukan kepada
tradisi yang dikutip, yang saling menegur di dalam halaman-
halaman ini: dari Aristoteles dan al-Farabi hingga Ricoeur dan
Abu Zayd, dari Schleiermacher hingga al-Jurjani, dari
Habermas hingga al-Jabiri. Kekurangan naskah tetap pada
penulis. Pembaca diundang untuk memperlakukan buku ini
sebagaimana buku ini memperlakukan teks lain: dengan
prasangka yang disadari, dengan ketelitian filologis, dan
dengan tanggung jawab pada tubuh yang terkena tafsir.

Pontianak-Jakarta, 10 Maret 2025
Dr. Lugman Abdul Jabbar, M.S.IL
Drs. H. Rustam A, M.Pd.

Selamat membaca, dan selamat menanggung jarak.



Catatan tentang Susunan Buku

1. Alur delapan bab

Buku ini dirancang linier, tetapi dapat dibaca secara
tematik. Bab I memberi akar sejarah hermeneutika klasik,
termasuk percakapan dengan tafsir dan usul. Bab II-III berada
pada poros metodologis-epistemologis (Schleiermacher dan
Dilthey). Bab IV-V melakukan belokan ontologis-filosofis
(Heidegger dan Gadamer). Bab VI memasukkan kritik ideologi
(Habermas). Bab VII menengahi konflik aliran melalui Ricoeur.
Bab VIII meradikalkan pertanyaan tentang pengarang, wacana,
dan kuasa (Barthes, Derrida, Foucault), lalu memasang pagar
etis. Pembaca dianjurkan tidak meloncat ke “dekonstruksi”
sebelum menguasai lingkaran bagian-keseluruhan dan
perbedaan Erkliren—Verstehen. Bagian E setiap bab adalah
laboratorium: teori diuji pada teks yang akrab dalam
kehidupan publik Indonesia, bukan sebagai hiasan “kearifan
lokal”.

2. Dua cakrawala pembacaan

Pada taraf ensiklopedis, buku ini menyediakan definisi,
tokoh, periodisasi, dan contoh aplikasi yang terarah. Pada taraf
genealogis, setiap bab menanyakan apa yang disembunyikan
apabila suatu pendapat dijadikan metode resmi: siapa yang
berwenang menafsir, dengan dalil apa, dan bagaimana teori
dapat menjadi ideologi. Kedua cakrawala itu tidak dipisah
menjadi “pengantar” dan “lanjutan”; keduanya dijalin dalam
satu narasi. Plagiarisme tafsir—menyalin pendapat mufassir

dari media daring tanpa membuka kitab—dianggap
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pelanggaran akademik yang setara dengan menyalin teori

Eropa dari ensiklopedia populer.
3. Konvensi sitasi dan bahasa

Sitasi memakai gaya APA dalam teks, misalnya (Gadamer,
2004, hlm. 307) atau (al-Zarkasy1, 1957/1376 H, jilid 2, hlm. 15).
Judul kitab Arab ditransliterasikan pada daftar pustaka
menurut Pedoman Transliterasi Arab-Latin SKB Menteri
Agama dan Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Nomor
158/1987 dan Nomor 0543 b/U/1987, yang dilampirkan lengkap
setelah catatan ini. Pada kutipan langsung, teks Arab
ditampilkan dalam aksara aslinya. Istilah teknis Jerman,
Yunani, dan Arab yang pertama kali muncul diberi padanan
Indonesia, kemudian boleh dipakai dalam bentuk aslinya.
Tumpukan istilah asing tidak menggantikan argumen. Judul
karya yang sudah terbit dalam ejaan lain (Inggris, Perancis,

atau ejaan Indonesia lama pengarang) tidak diubah.
4. Etika tafsir

Menafsir adalah  tindakan  publik yang dapat
menyembuhkan dan dapat melukai. Relativisme “segala tafsir
sama benar” dan dogmatisme “hanya tafsir kami yang tafsir”
sama-sama ditolak. Pagar itu dirumuskan ulang pada Bab VII
(lengkung kecurigaan-pemulihan) dan Bab VIII (batas
dekonstruksi). Bagi kajian Al-Qur’an, hukum, dan ilmu sosial,
pagar itu bukan moralisme tambahan, melainkan bagian dari

metode.
5. Menghubungkan sitasi dengan Mendeley

Seluruh sumber buku ini telah dikemas dalam berkas

Hermeneutika_Pustaka.ris dan Hermeneutika_Pustaka.bib yang
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tersimpan di folder yang sama dengan naskah Word. Kedua
berkas itu adalah format tukar-menukar pustaka yang dibaca
Mendeley secara native. Alur yang dianjurkan: (1) buka
Mendeley Reference Manager atau Mendeley Desktop; (2) pilih
File — Import — RIS/BibTeX lalu impor Hermeneutika_Pustaka.ris;
(8) di Microsoft Word, buka add-in Mendeley Cite (tab
Referensi); (4) pilih gaya American Psychological Association 7th
edition agar selaras dengan sitasi dalam naskah; (5) tempatkan
kursor pada Daftar Pustaka, lalu pilih Insert Bibliography apabila

ingin menghasilkan ulang daftar dari perpustakaan Mendeley.
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Pedoman Transliterasi Arab-Latin

Transliterasi Arab-Latin dalam buku ini mengikuti Pedoman
Transliterasi Arab-Latin yang ditetapkan melalui Keputusan
Bersama Menteri Agama dan Menteri Pendidikan dan
Kebudayaan Republik Indonesia Nomor 158 Tahun 1987 dan
Nomor 0543 b/U/1987. Pedoman itu adalah standar resmi yang
lazim dipakai pada terbitan akademik keislaman di Indonesia.
Beberapa penyesuaian teknis dicatat pada bagian akhir: judul
karya yang sudah terbit dalam ejaan lain tidak diubah; nama
diri yang sangat mapan dalam sitasi internasional dicantumkan

padanannya apabila ejaan SKB berbeda.

A. Konsonan

Arab | Nama Latin Arab| Nama |Latin
! alif tidak dilambangkan L ta t
o ba b b za Z
= ta t ¢ ‘ain ’
= Sa $ ¢ gain g
c jim j < fa f
C ha h 3 qaf q
& kha kh 4 kaf k
> dal d J lam 1
5 zal z ; mim m
) ra r o nun n
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zai

5 z wau
o sin s ha

) syin sy hamzah
~ | sad S ya
o~ | dad d

Hamzah (:) yang terletak di awal kata mengikuti vokalnya

tanpa tanda: ah mad, bukan ‘ah mad. Hamzah di tengah atau di

akhir kata dilambangkan apostrof: ta'wil, syai’. ‘Ain ()

dilambangkan * (tanda kutip tunggal buka) pada semua posisi:

‘ilm, syari‘ah, ijma’.

B. Vokal
Tanda Nama Latin Contoh
fathah a <% =kataba
kasrah i A2 =su’ila
dammah u &5 = yaktubu

Vokal rangkap: fathah + ya’ mati = ai (kaifa); fathah + wau

mati = au (h aula).

Vokal panjang (madd): fathah + alif atau alif maqstrah = a

(qala, Miisa); kasrah + ya’ mati = 7 (gila); dammah + wau mati = i

(yaqilu). Tanda sirkumfleks (4, 1, (1) tidak dipakai.

C. Syaddah, ta” marbiit ah, dan alif lam

Syaddah dilambangkan dengan huruf kembar: nazzala,

rabbana, al-h aqq, nas s .




Ta” marbuit ah mati dilambangkan h: h ikmah, al-Madinah al-
munawwarah. Ta” marbat ah hidup pada idafah dilambangkan #:
wah dat al-wujid, Naz ariyyat al-ta’wil. Ta’ marbut ah pada kata
yang sudah diserap ke bahasa Indonesia dan tidak sedang
dibedah sebagai istilah teknis boleh ditulis tanpa titik: hikmah,

sunnah.

Alif lJam gamariyah ditulis al- lengkap: al-qalam, al-kitab, al-
Qur’an. Alif lam syamsyiah, menurut bunyi SKB, mengikuti
huruf syamsyiah: asy-syams, ad-dar, at-tafsir. Dalam buku ini,
nama kitab dan nama diri yang sudah lazim dalam indeks
akademik tetap memakai al- plus huruf pertama ism (al-
Syat ibi, al-Suyiit 1, al-T abari) agar entri daftar pustaka mudah
dilacak, tanpa menghapus kaidah syamsyiah pada istilah lepas
(asy-syari’ah apabila dituliskan menurut bunyi).

D. Kata sandang, preposisi, dan nama diri

Kata sandang al- ditulis huruf kecil di tengah kalimat dan
huruf besar pada awal kalimat serta pada unsur pertama nama
kitab dalam daftar pustaka. Preposisi Arab yang diserap (fi,
min, ‘an, ila, bi, li, wa) ditulis terpisah: fi us il al-tafsir, al-burhan fi
‘uliim al-Qur’an.

Ibn, bint, Abti, dan Umm ditulis lengkap pada nama klasik:
Ibn Rusyd, Abu Hamid al-Gazali, Ibn ‘Arabi. Ejaan Ibn Rushd dan
al-Ghazali yang muncul pada judul atau sitasi berbahasa Inggris
tidak diubah, karena itu adalah bentuk yang tercetak pada

sumber. Dalam uraian bahasa Indonesia, ejaan SKB yang

dipakai ialah Ibn Rusyd (-3 = r-sy-d) dan al-Gazali (¢ = g).

E. Istilah yang sudah menjadi kata Indonesia
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Beberapa lema sudah menjadi kosakata Indonesia dan,
pada pemakaian lepas, tidak selalu diberi titik diacritic: tafsir,
hadis, fikih, kalam, tasawuf, gias, ijmak, nas, lafal, zahir dalam
frasa umum. Apabila lema yang sama sedang dibedah sebagai
istilah teknis Arab—dibandingkan dengan padanan Jerman,
atau diletakkan dalam pasangan zahir/batin, nass/zahir,
usul/furt’—ejaan SKB yang lengkap dikembalikan. Judul kitab,
nama pengarang Arab, dan istilah yang menjadi poros

argumen selalu ditransliterasikan secara penuh.
F. Aksara Arab dalam naskah

Kutipan langsung dari kitab ditampilkan dalam aksara
Arab pada badan bab, lalu dijelaskan dalam terjemahan
Indonesia. Transliterasi tidak menggantikan kutipan Arab itu;
ia hanya menolong pelacakan istilah dan entri daftar pustaka.
Titik dua di bawah h, s, d, t, z dan titik di atas §, z tidak boleh
dihilangkan pada judul kitab. Syin selalu sy, bukan sh atau $.
Ain dan hamzah tidak boleh ditukar.
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BAB1
AKAR SEJARAH DAN TRANSISI
HERMENEUTIKA KLASIK

Istilah, periodisasi, dan tokoh kunci disiapkan di sini
sebelum teori pemahaman universal Schleiermacher dibahas
pada Bab II. Yang ditelusuri bukan daftar nama, melainkan
pergeseran hermeneutika dari praktik mitologis dan biblis
menjadi disiplin ilmu tekstual—sebuah peta perselisihan
tentang otoritas, bahasa, dan historisitas. Percakapan sumber
primer Yunani-Latin, artikel jurnal, dan kitab Arab dijalankan
karena  ketiganya, pada  korpusnya masing-masing,
menghadapi soal yang sama: bagaimana ujaran merujuk
kepada makna tanpa jatuh ke kesewenangan atau ke literalisme

yang mematikan.

A. Pengantar Etimologis dan Konseptual

Kata “hermeneutika” tidak lahir di kajian filsafat modern.
Ia mengendap dari mitologi Yunani tentang Hermes, dewa
yang bertugas membawa pesan Olimpus kepada manusia.
Hermes bukan kurir netral. la merundingkan jarak antara yang
ilahi dan yang fana, antara maksud yang tersembunyi dan
bahasa yang dapat didengar. Richard E. Palmer (1969, hlm. 13-
14) merinci tiga nuansa kerja Hermes yang kemudian
mengendap dalam verba Yunani hermeéneuein: mengungkapkan
atau menyatakan (fo express), menjelaskan (fo explain), dan
menerjemahkan (to translate). Ketiga nuansa itu tidak identik.
Mengungkapkan berarti membuat sesuatu yang batin menjadi
lahir; menjelaskan berarti menata ulang pernyataan agar masuk

akal bagi pendengar tertentu; menerjemahkan berarti



memindahkan makna dari satu sistem tanda ke sistem tanda
lain. Jean Grondin (1994, hlm. 1-3) menekankan bahwa dari
awal sudah tersirat ketegangan: pembawa pesan harus setia
kepada sumber, tetapi kesetiaan itu hanya mungkin jika ia
“berkhianat” secara produktif terhadap bunyi harfiah, sebab
bahasa dewa tidak pernah tiba utuh di telinga manusia.
Hermeneutika, dengan demikian, sejak semula adalah seni

menanggung jarak, bukan teknik menghapus jarak.

Mitologi Hermes juga menyimpan peringatan etis yang
jarang diangkat dalam pengantar disiplin ini. Hermes adalah
pelindung musafir dan, pada saat yang sama, pelindung
pencuri serta penemu akal-akalan. Ia dewa batas (limen) dan
dewa tipuan yang halus. Anthony C. Thiselton (1992, hlm. 9-
11) menempatkan ambiguitas itu sebagai benih problem
hermeneutis yang terus berulang: setiap tafsir berpotensi
menjadi jembatan dan, pada saat yang sama, menjadi
penyelundupan kepentingan. Ketika pembaca menghafal
bahwa hermeneutika “berasal dari Hermes”, yang harus
dipahami bukan etimon yang lucu, melainkan struktur
antropologis komunikasi. Ada pengirim yang tidak hadir
secara langsung, ada pesan yang melewati medium, dan ada
penerima yang hidup dalam dunia lain. Ketiganya tidak pernah
berimpit sempurna. Gerald L. Bruns (1992, hlm. 1-8)
menunjukkan bahwa kesadaran akan ketidakberimpitan itu
sudah ada pada kebudayaan kuno, jauh sebelum kata
“hermeneutika” menjadi nama disiplin. Yang berubah
kemudian bukan adanya tafsir, melainkan cara tafsir itu

dipertanggungjawabkan secara publik sebagai ilmu.

Pada Plato, problem Hermes diangkat dari mitologi ke
dialog filosofis. Dalam Ion, Sokrates menempatkan rapsodis
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sebagai “penafsir para penafsir”: penyair terilhami dewa, lalu
rapsodis menafsirkan penyair kepada khalayak. Ion mahir
mendeklamasikan Homerus, tetapi gagal menjelaskan mengapa
ia mahir. Ilham dan teknik berpisah. Plato (1997/sekitar 390-an
SM, Ion 533d-535a) memakai ironi itu untuk menggugat klaim
keahlian yang tidak sanggup memberi logos. Hermeneutika di
sini belum menjadi metode, tetapi sudah menjadi pertanyaan:
apakah menafsir adalah keahlian yang dapat diajarkan, atau
sekadar ketertinggalan ilham? Dialog Cratylus menambahkan
poros lain. Cratylus berargumen bahwa nama memiliki kaitan
alamiah dengan benda; Hermogenes berargumen bahwa nama
adalah  konvensi.  Sokrates menguji keduanya dan
meninggalkan ketegangan yang tidak diselesaikan secara
murah. Jika nama alamiah, tafsir adalah penyingkapan esensi;
jika nama konvensional, tafsir adalah rekonstruksi kesepakatan
komunitas. Kathy Eden (1987, hlm. 59-64) membaca warisan
retorika kuno ini sebagai jembatan antara filologi dan hukum:
menafsir kata berarti menimbang apakah makna diikat oleh
kodrat, oleh adat berbahasa, atau oleh kehendak pembicara.
Ketegangan itu akan muncul kembali pada usil al-figh ketika
ulama membedakan wadh’ bahasa, isti‘mal pemakaian, dan

iradah kehendak mutakallim.

Aristoteles menuliskan langkah yang lebih teknis dalam
Peri Hermeneias atau De Interpretatione, sebuah risalah yang
dalam tradisi Arab dikenal sebagai Kitib al-‘Ibarah. Bukan
kebetulan bahwa judul Arab itu memuat kata ‘ibarah,
“ungkapan” atau “ibarat”, yang kemudian menjadi salah satu
istilah kunci semantik ustl. Aristoteles (1984/sekitar 350-an SM,
16a3-8) menetapkan bahwa bunyi ujaran adalah simbol afeksi

jiwa, dan tulisan adalah simbol bunyi ujaran. Afeksi jiwa,



katanya, sama bagi semua manusia, sedangkan ujaran dan
tulisan berbeda. Di sini hermeneutika belum berarti tafsir kitab
suci, melainkan teori tentang bagaimana pernyataan
(apophansis) dapat benar atau salah. Hanya kalimat yang
menggabungkan atau memisahkan yang masuk wilayah
kebenaran. Nama tunggal, seruan, atau doa belum
“hermeneutis” dalam arti logis itu. Palmer (1969, hlm. 20-26)
mengingatkan bahwa warisan Aristotelian ini penting karena ia
memindahkan persoalan dari ilham rapsodis ke struktur
proposisi. Menafsir tidak lagi semata-mata “menerima ilham”,
melainkan menganalisis bagaimana tanda, pikiran, dan dunia
terjalin. Pergeseran itu adalah benih ilmu: objeknya dapat
diuraikan, kesalahannya dapat ditunjukkan, dan aturannya

dapat diajarkan.

Bunyi-bunyi yang diujarkan adalah simbol afeksi dalam
jiwa, dan tulisan-tulisan yang tertulis adalah simbol
bunyi-bunyi yang diujarkan. Sebagaimana tulisan tidak
sama bagi semua orang, bunyi ujaran pun tidak sama.
Namun afeksi jiwa yang dilambangkan oleh tanda-tanda
itu, dan benda-benda yang menjadi citra afeksi itu,
adalah sama bagi semua. (Aristoteles, 1984, 16a3-8)

Ketika korpus Organon Aristoteles masuk ke dunia Islam
melalui terjemahan Suryani dan Arab pada abad ke-8 hingga
ke-10, Peri Herméneias tidak dibaca sebagai barang antik,
melainkan sebagai perangkat nalar. Al-Farabi (w. 339 H/950 M)
menyusun Kitab al-Huriif bukan sebagai kamus abjad semata,
melainkan sebagai ontologi dan semantik tentang bagaimana
“hurut”, kategori, dan istilah filsafat terbentuk dalam bahasa
suatu  umat. Muhsin Mahdi, dalam suntingannya,

menempatkan karya itu sebagai jembatan antara logika
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Aristotelian dan linguistik Arab (al-Farabi, 1970, hlm. 61-80).
Bagi al-Farabi, filsafat berpindah dari umat ke umat, dan setiap
perpindahan menuntut penyesuaian istilah. Itu adalah tesis
hermeneutis par excellence: makna filosofis tidak terikat pada
satu bahasa suci Yunani, tetapi harus dilahirkan kembali dalam
bahasa penerima. Pada saat yang sama, al-Farabi
mempertahankan bahwa struktur logis proposisi bersifat
universal. Dualitas itu—historisitas bahasa dan universalitas
nalar—menjadi pola yang akan diwarisi Ibn Sina dan Ibn
Rusyd, dan yang secara analog, bukan secara identik, juga
menghinggapi perdebatan tafsir antara zahir lafz dan maksud
syarak.
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Kutipan di atas merangkum premis semantik yang
dijalankan al-Farabi dalam pembahasan tentang lafz dan
ma‘na: lafz dikehendaki agar makna terbayangkan, dan makna
itulah yang pada hakikatnya dimaksud (al-Farabi, 1970, hlm.
137). Premis itu kelihatan sederhana, tetapi implikasinya tajam.
Jika lafz hanyalah kendaraan, maka berhenti pada bunyi adalah
menghianati maksud. Jika makna adalah tujuan, maka penafsir
wajib memiliki teori tentang bagaimana makna itu terikat pada
lafz tanpa lepas liar. Di sinilah ‘ilm al-‘ibarah, sebagai
terjemahan dan perluasan De Interpretatione, bertemu dengan
‘ilm al-bayan dan wusul al-figh. Pertemuan itu bukan
penyeragaman. Logika Peripatetik berbicara tentang benar-
salah proposisi; bayan berbicara tentang kejelasan dan
keindahan penunjukan; usul berbicara tentang kehujahan lafz
syarak. Peneliti perlu menahan diri untuk tidak meruntuhkan

tiga register ini menjadi satu kata “hermeneutika”, seolah



seluruh peradaban hanya menanti istilah Jerman abad ke-19.
Yang sah adalah menunjukkan analogi struktural: semua

tradisi itu berhadapan dengan jarak antara tanda dan maksud.

Ibn Sina (w. 428 H/1037 M) menempatkan al-"Ibarah sebagai
bagian dari logika dalam ensiklopedia al-Syifa’. Ia tidak sekadar
mengulang Aristoteles. Dalam pembahasan tentang tas awwur
dan tas dig, Ibn Sina (1970, hlm. 1-12) membedakan pencitraan
makna dari pengesahan kebenaran. Kalimat hermeneutis,
dalam kerangka ini, adalah kalimat yang sudah memasuki
wilayah tasdiq: ia dapat dibenarkan atau disalahkan.
Perbedaan itu kemudian memengaruhi cara ilmuwan Muslim
memilah “tafsir kata” dari “hujah hukum”. Mengetahui arti
suatu lafz belum sama dengan menetapkan hukum. Ibn Sina
juga peka terhadap ketaksaan (musytarak), metafora, dan
perbedaan adat ujaran antarumat. Dengan kata lain, filsafat
Islam klasik tidak buta terhadap historisitas bahasa, meskipun
ia tidak memakai kosa kata historisisme Jerman. Artikel
Wolthart Heinrichs (1984, hlm. 111-120) tentang dikotomi
haqiqa-majaz dalam Studia Islamica menunjukkan bahwa para
ahli bahasa dan wusul merumuskan perangkat untuk
membedakan  pemakaian hakiki dan kiasan secara
argumentatif, bukan secara intuisi semata. Perangkat itu adalah
“ilmu” dalam arti ilmu-ilmu keislaman: ia memiliki definisi,

syarat, dan perbedaan pendapat yang terdokumentasi.

Ibn Rusyd (w. 595 H/1198 M) menuliskan Talkhis Kitab al-
‘Ibarah sebagai parafrasa kritis atas Aristoteles, dan pada jalur
teologis-politis yang berbeda ia menulis Fas [ al-Magal fi ma
bayna al-h ikmah wa al-syari’ah min al-ittis al. Karya kedua ini
krusial bagi sejarah hermeneutika karena ia secara terbuka
membela ta’wil demonstratif terhadap zahir syarak apabila
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burhan (pembuktian nalar) menuntutnya, dengan syarat ta’wil
itu tetap berada pada hukum bahasa Arab. George F. Hourani,
dalam suntingan dan kajiannya, menempatkan risalah itu
sebagai dokumen tentang otoritas ganda: filsafat dan syariat
tidak boleh dinyatakan bertentangan jika keduanya benar,
sebab kebenaran tidak memusuhi kebenaran (Ibn Rusyd, 1959,
hlm. 13-22). Bagi pembaca, tesis Ibn Rusyd dapat diringkas:
nalar dan wahyu bertemu pada kebenaran yang sama. Bagi
peneliti, yang harus dianalisis adalah operasi ta’wil itu sendiri:
siapa yang berhak menakwil, apa batas zahir, dan bagaimana
“hukum ta’wil Arabi” berfungsi sebagai kendali filologis agar

nalar tidak menjadi dalih semena-mena.

Kebenaran tidak berlawanan dengan kebenaran,
melainkan selaras dengannya dan menjadi saksi
baginya. (Ibn Rusyd, 1959, hlm. 13)
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Ibn Rusyd (1959, hlm. 15) menegaskan secara kategoris
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bahwa apa pun yang dihasilkan burhan, jika bertentangan
dengan zahir syarak, maka zahir itu menerima ta’wil menurut
kaidah ta’wil bahasa Arab. Kalimat ini adalah salah satu
rumusan paling jernih tentang hubungan antara nalar
demonstratif dan tafsir tekstual dalam tradisi Islam Andalusia.
Ia tidak menyatakan bahwa burhan membatalkan syarak,
melainkan bahwa zahir lafz dapat dialihkan secara terkendali.
Kendali itu filologis: ganiin al-ta’wil al-‘arabi. Di titik ini, “seni
menafsirkan” sudah menampakkan wajah ilmu. Ada kanon,

ada kompetensi bahasa, ada pengakuan bahwa tidak semua



orang boleh melakukan operasi yang sama. Bandingkan
dengan Spinoza pada abad ke-17 yang, dari horizon berbeda,
juga menuntut metode penafsiran Kitab Suci yang analog
dengan metode menafsir alam: berangkat dari data tekstual,
bukan dari dogma yang dipaksakan dari luar (Spinoza,
2007/1670, hlm. 98-105). Keduanya, tanpa harus disamakan

secara naif, menolak tafsir yang mengabaikan imanenitas teks.

Pergeseran dari “seni” (techne, ars) ke “ilmu” (episteme,
scientia, ‘ilm) tidak terjadi pada satu dekrit. Di Yunani,
hermeneutika lebih dekat kepada keahlian praktis rapsodis,
retor, dan ahli hukum. Di Aleksandria, filologi Homericus
sudah menuntut ketelitian naskah, tetapi belum merumuskan
teori pemahaman universal. Di kalangan Bapa Gereja, eksegesis
adalah pelayanan terhadap iman, bukan otonomi disiplin. Di
dunia Islam, tafsir dan usul berkembang sebagai ‘ilm dengan
syarat, cabang, dan adab, tetapi objeknya terikat pada Kalam
Ilahi dan, pada usul, pada kehujahan syarak. F. Budi Hardiman
(2015, hlm. 11-18) secara sah menandai bahwa universalitas
hermeneutika sebagai teori pemahaman baru dirumuskan
secara tegas pada Schleiermacher; E. Sumaryono (1999, hlm. 23—
31) menempatkan masa kuno sebagai pra-sejarah metodologi.
Buku ini menerima periodisasi itu sebagai peta kerja, tetapi
menolak implikasi seolah masa kuno “belum berpikir”. Yang
terjadi adalah spesialisasi sektoral: ada tafsir kitab, ada filologi
naskah, ada interpretasi hukum. Ilmu, pada tahap ini, masih
ilmu tentang jenis teks tertentu, bukan ilmu tentang

pemahaman sebagai pemahaman.

Istilah “transisi” pada judul bab ini menunjuk pada gerak
ganda. Pertama, gerak dari praktik mitologis —Hermes, ilham,
rapsodi—menuju kodifikasi aturan. Kedua, gerak dari aturan

8



sektoral menuju kesadaran bahwa problem yang sama muncul
di berbagai korpus. Eden (1987, hlm. 70-78) menunjukkan
bahwa retorika kuno sudah menyediakan kanon interpretatio
scripti: perhatikan huruf, konteks, kebiasaan wujaran, dan
kehendak pembuat. Kanon itu berpindah ke yurisprudensi
Romawi dan, melalui pendidikan liberal, ke humanisme. Pada
jalur Islam, al-Zarkasyi (1957/1376 H, jilid 1, hlm. 13-16)
mendefinisikan tafsir sebagai ilmu untuk memahami Kitab
Allah, menerangkan makna-maknanya, dan mengeluarkan
hukum serta hikmahnya. Definisi itu adalah deklarasi ilmiah:
tafsir bukan kesan, melainkan disiplin. Al-Suyut1 (1974, jilid 2,
hlm. 1191-1194, suntingan Muhammad Abu al-Fadl Ibrahim)
kemudian merinci syarat mufassir dan cabang ‘ultm al-Qur’an
sehingga kompetensi dapat diuji. Transisi ke ilmu, dengan kata
lain, adalah transisi ke publiknya argumen. Tafsir yang tidak
dapat diajukan di hadapan komunitas ahli belum dihitung
sebagai ilmu, meskipun mungkin sah sebagai zikir atau intuisi

spiritual.

Bagi pembaca Indonesia, pengantar etimologis ini memiliki
fungsi diagnostik. Di arena kajian, kata “hermeneutika” sering
dibebani polemik: dicurigai sebagai impor yang merusak tafsir,
atau sebaliknya diagungkan sebagai kunci modernitas. Kedua
sikap itu mengabaikan sejarah panjang yang baru diuraikan.
Jika Hermes adalah pembawa pesan, maka setiap peradaban
yang memiliki kitab, hukum, dan sastra sudah hidup secara
hermeneutis. Jika Aristoteles dan al-Farabi sudah menuliskan
teori ‘ibarah, maka memulai kuliah seolah hermeneutika baru
ada setelah 1800 adalah provincialisme Eropa yang tidak perlu
ditiru. Jika Ibn Rusyd menuntut qantin ta’wil Arabi, maka

tuduhan bahwa ta’wil selalu liar justru dijawab dari dalam



tradisi sendiri. Tugas bab ini bukan “mengislamkan Hermes”
atau “membaratkan tafsir”, melainkan menampilkan peta
perbandingan yang adil: analogi diakui, perbedaan tidak
dihapus, dan pembaca dilatih untuk membaca sumber primer

sebelum mengutip slogan.

B. Tiga Bentuk Hermeneutika Awal
Palmer (1969, hlm. 33-40) dan Grondin (1994, hlm. 21-36)

secara klasik memetakan tiga cabang hermeneutika pra-modern
di Eropa: eksegesis biblis, filologi klasik, dan yurisprudensi.
Pemetaan itu berguna sebagai kisi-kisi awal, asal tidak
dianggap lengkap secara global. Buku ini menambahkan kolom
keempat pada tabel di akhir subbab: tradisi tafsir dan usal al-
figh, yang berkembang dengan korpus, otoritas, dan
epistemologi sendiri. Keempatnya berbagi problem jarak teks—
makna, tetapi berbeda dalam apa yang dihitung sebagai
sumber, siapa yang berwenang, dan apa yang boleh dilakukan
terhadap =zahir lafz. Thiselton (1992, hlm. 142-167)
mengingatkan bahwa sejarah hermeneutika biblis saja sudah
plural: alegori Aleksandria tidak sama dengan tipologi
Antiokhia, dan keduanya tidak sama dengan kritik historis
Spinoza. Karena itu uraian berikut tidak meratakan tokoh
menjadi satu “tafsir kuno”, melainkan menelusuri logika
internal masing-masing cabang lalu membandingkannya secara

terkendali dengan ‘ilm al-tafsir dan usul.

1. Eksegesis biblis: dari alegori ke historisitas

Filo Aleksandria (sekitar 20 SM-50 M) menafsirkan Taurat
dengan alegori Platonis agar hukum Musa dapat berbicara
kepada intelektual Helenistik tanpa kehilangan klaim ilahi.
Kisah-kisah patriarcha dibaca sebagai peta jiwa: Abraham
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adalah perjalanan dari dunia inderawi ke dunia nalar, Hajar
dan Sara menjadi figura pendidikan, dan nama-nama Ibrani
diurai secara etimonis untuk menyingkap keutamaan. Bruns
(1992, hlm. 83-99) menilai langkah Filo sebagai negosiasi
kultural: teks etnis Minoritas Yahudi di kekaisaran harus tetap
suci, tetapi juga harus masuk akal bagi paideia Yunani. Alegori,
dalam konteks itu, bukan permainan bebas, melainkan strategi
kesetiaan ganda. Namun harga alegori sudah terlihat: zahir
narasi dapat dikosongkan menjadi kendaraan moral-filosofis.
Ketegangan antara kesetiaan kepada huruf dan kesetiaan
kepada “maksud lebih dalam” akan menjadi nadi seluruh
eksegesis Kristen awal, dan secara analog—sekali lagi, analog,
bukan identitas—akan muncul dalam perdebatan zahir-batin

di kalangan mufassir dan sufi.

Origenes (sekitar 185-254) merumuskan tiga lapis makna
yang meniru antropologi Paulus: tubuh, jiwa, dan roh teks.
Lapis jasmani adalah huruf; lapis jiwa adalah moral; lapis roh
adalah misteri. Tidak setiap perikop memiliki ketiga lapis
secara sama rata, tetapi prinsipnya jelas: Kitab Suci, sebagai
kalam yang hidup, melebihi permukaan gramatikalnya. Hans
W. Frei (1974, hlm. 1-16) kelak menunjukkan bahwa kesadaran
naratif realis Kitab Suci di era pra-kritis justru memungkinkan
makna berlapis tanpa meruntuhkan cerita; yang “hilang” pada
modernitas awal adalah keakraban dengan dunia naratif itu
sendiri. Agustinus dari Hippo, dalam De Doctrina Christiana,
tidak menolak kekayaan makna, tetapi memasang kendali etis
dan semiotik. Tanda (signum) dibedakan dari benda (res);
seluruh Kitab diarahkan kepada kasih ganda kepada Allah dan
sesama. Jika suatu tafsir tidak membangun kasih itu, tafsir

tersebut belum memahami Kitab meskipun tampak cerdas
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secara gramatikal (Augustinus, 1995, 1.36.40). Kendali itu
penting bagi pembaca: polivalensi makna pada eksegesis
patristik bukan relativisme, melainkan hierarki yang terikat

pada regula fidei dan telos kasih.

Siapa pun yang menyangka telah memahami Kitab Suci,
atau suatu bagian darinya, tetapi memberikan tafsir
yang tidak membangun kasih ganda kepada Allah dan
kepada sesama, maka ia belum memahaminya

sebagaimana seharusnya. (Augustinus, 1995, 1.36.40)

Martin Luther pada abad ke-16 memutar poros otoritas.
Prinsip scriptura sui ipsius interpres—Kitab menafsirkan dirinya
sendiri—dan desakan pada makna harfiah-gramatikal yang
mewartakan Kristus menolak alegori yang, menurut Luther,
telah menjadi dalih magisterium. Thiselton (1992, hlm. 179-183)
menilai langkah Luther sebagai pembebasan sekaligus
penyempitan: pembebasan dari hierarki makna yang
dikendalikan lembaga, penyempitan karena kekayaan
tropologis dan anagogis dicurigai. Namun Luther sendiri,
dalam praktik khotbah, tidak pernah menjadi literalist kaku; ia
tetap membaca Perjanjian Lama secara kristologis. Yang
berubah adalah klaim tentang siapa yang berhak dan dengan
kaidah apa. Baruch Spinoza, dalam Tractatus Theologico-Politicus
bab 7, menempuh jalan yang lebih radikal secara epistemologis.
Metode menafsir Kitab, katanya, hampir sama dengan metode
menafsir alam: kumpulkan data linguistik dan historis dari
dalam Kitab itu sendiri, jangan selundupkan dogma filosofis
dari luar, dan akui bahwa nabi berbicara sesuai imajinasi serta
konteksnya (Spinoza, 2007/1670, hlm. 98-117). Di sini eksegesis
biblis menyentuh ambang kritik historis. Hermeneutika mulai
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menuntut sejarah sebagai syarat makna, bukan hanya sebagai

hiasan asbab.

2. Filologi klasik: naskah, adat ujaran, dan humanisme

Cabang kedua adalah filologi. Perpustakaan dan sekolah
Aleksandria merawat Homerus dengan kolasi naskah, tanda-
tanda kritis, dan komentar. Aristarkhos dari Samotrake menjadi
nama lambang bagi asas “menjelaskan Homerus dengan
Homerus”: adat wujaran penyair sendiri lebih berwenang
daripada spekulasi alegoris yang memaksakan filsafat asing.
Asas itu secara struktural mirip kaidah al-Qur’an yufassiru
ba’d uhu ba’d an yang kemudian dibela para mufassir, meskipun
korpus dan teologinya berbeda. Filologi, dengan demikian,
adalah seni mengembalikan teks kepada usus loquendi-nya.
Humanisme Renaisans menghidupkan kembali seni itu untuk
Latin dan Yunani Gereja. Lorenzo Valla membongkar donasi
Konstantinus dengan senjata anacronisme linguistik; Erasmus
dari Rotterdam menyunting Perjanjian Baru Yunani dan
menulis anotasi yang memaksa teologi berhadapan dengan tata
bahasa. James Barr (1961, hlm. 1-15), meski menulis untuk era
modern, mewarisi kekhawatiran filologis yang sama: teologi
yang tidak menghormati semantik bahasa sumber akan
membangun doktrin di atas etimon palsu. Bagi kuliah ini,
pelajaran filologi klasik adalah kerendahan hati terhadap
naskah: sebelum “menafsir makna dalam”, pastikan terlebih

dahulu apa yang benar-benar tertulis.

Erasmus menempatkan bonae litterae sebagai jalan reformasi
damai. Tata bahasa, retorika, dan pengetahuan antik tidak
boleh dipisahkan dari kesalehan. Dalam Ratio seu methodus dan

anotasi Perjanjian Baru, ia menunjukkan bahwa banyak
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sengketa doktrinal berakar pada terjemahan yang longgar atau
pada ketidaktahuan idiom. Eden (1997, hlm. 1-20) menelusuri
bagaimana kanon retorika kuno tentang interpretatio
dihidupkan humanis sebagai etika membaca: perhatikan
scriptum dan  voluntas, huruf dan kehendak, tanpa
mengorbankan salah satunya secara murah. Filologi humanis,
karena itu, adalah hermeneutika kesarjanaan. la menghasilkan
aparat kritik, kamus, dan edisi, bukan khotbah. Di titik ini
pembaca dapat melihat perbedaan genre: eksegesis biblis
berorientasi pada pewartaan; filologi berorientasi pada restorasi
teks dan adat bahasa. Keduanya saling membutuhkan. Tanpa
filologi, khotbah berbicara atas nama naskah yang korup; tanpa
horizon teologis atau filosofis, filologi berhenti pada katalog

varian.

3. Yurisprudensi Romawi: interpretatio iuris

Cabang ketiga adalah hukum. Yurisprudensi Romawi
mengenal interpretatio iuris sebagai kerja yuridis, bukan sebagai
hobi sastra. Digest Yustinianus memuat rumusan Celsus yang
termasyhur: mengetahui undang-undang bukan berarti
menghafal kata-katanya, melainkan menangkap daya dan
kekuasaannya (vim ac potestatern). Rumusan itu membedakan
huruf dari kekuatan normatif. Seorang yuris yang hanya
menempel pada verba dapat mengkhianati ius. Pada saat yang
sama, yuris yang mengabaikan verba atas nama “semangat”
dapat mengkhianati kepastian. Ketegangan ini struktural, dan
ia muncul kembali pada Grotius ketika hukum bangsa-bangsa
menuntut kaidah menafsir perjanjian. Hugo Grotius (2005/1625,
I1.16) merumuskan kanon interpretasi perjanjian internasional:
kata dipahami menurut pemakaian lazim, istilah teknis

menurut arti seninya, dan jika tetap gelap, kehendak para
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pihak serta konteks perbuatan menjadi penentu. Yurisprudensi,
dengan demikian, adalah hermeneutika yang berakibat: tafsir
yang salah dapat merampas hak atau melepaskan kewajiban.
Itulah sebabnya cabang ini, lebih dari filologi, memaksa adanya
doktrin otoritas—siapa hakim, siapa legislator, siapa yang
boleh berijtihad.

Wael B. Hallaq (1997, hlm. 1-35) dan Bernard G. Weiss
(1998, hlm. 1-24) secara independen menunjukkan bahwa usul
al-figh adalah salah satu tradisi hermeneutika hukum paling
sistematis di dunia pra-modern. Al-Gazali dalam al-Mustas fa
menata pembagian lafz—'amm dan khass, mutlaq dan
mugqgayyad, amr dan nahy, haqiga dan majaz, muhkam dan
mutasyabih —sebagai perangkat untuk menambatkan istinbat
pada dalil, bukan pada selera (al-Gazali, 1993, jilid 1, hlm. 184-
230). Al-Syatibi dalam al-Muwafagit menambahkan poros
magqasid: memahami juz'iyyat tanpa kulliyyat adalah jumud,
memahami magqasid tanpa kendali lafz adalah liar (al-Syatibi,
1997, jilid 2, hlm. 7-12). David R. Vishanoff (2011, hlm. 1-15)
menamai proses historis itu sebagai “pembentukan
hermeneutika Islam”: para teoretikus hukum membayangkan
syariat sebagai wacana yang dapat diurai menurut teori bahasa.
Membandingkan Celsus dengan al-Gazali tidak berarti
menyamakan Digest dengan Al-Qur’an. Yang dibandingkan
adalah operasi: keduanya menolak identifikasi naif antara
bunyi undang-undang dan kehendak legislator, dan keduanya

menolak kebebasan yang tidak terikat teks.

15



4. Tafsir dan usul: kolom keempat yang tidak boleh

dilewatkan

Al-Tabar1 (w. 310 H/923 M) dalam Jami’ al-Bayan ‘an Ta'wil
Ay al-Qur’an menampilkan tafsir sebagai collatio riwayat dan
tarjih. Ia mengumpulkan qgawl sahabat dan tabi‘in,
memaparkan ikhtilaf, lalu sering kali menimbang mana yang
lebih selaras dengan zahir ayat, bahasa Arab, dan kesatuan
khabar. Claude Gilliot (1990, hlm. 73-110) memperlihatkan
bahwa al-Tabari bukan kolektor pasif: struktur ta’wil-nya
adalah argumentasi. Jane Dammen McAuliffe (1988, hlm. 46—
62) membandingkan al-Tabari dan Ibn Kathir untuk
menunjukkan bahwa “tafsir bi al-ma’$tur” pun memiliki
hermeneutika seleksi. Bagi kajian ini, pelajaran al-Tabari adalah
etika dokumentasi: sebelum “menemukan makna baru”,
pembaca wajib tahu makna-makna yang sudah diuji
komunitas. Ibn Taymiyyah dalam Mugaddimah fi Us il al-Tafsir
menajamkan tesis bahwa Nabi menjelaskan makna Al-Qur’an
sebagaimana beliau menjelaskan lafznya, sehingga jalur
sahabat menjadi kontrol terhadap tafsir bi al-ra’y yang terputus
dari asar (Ibn Taymiyyah, 1980, hlm. 35—44). Tesis itu adalah
klaim tentang otoritas historis, dan peneliti harus mengujinya
sebagai klaim, bukan menerimanya sebagai slogan atau

menolaknya sebagai belaka konservatisme.

Al-Zarkasyl dalam al-Burhan fi ‘Ulim al-Qur’an dan al-
Suyuti1 dalam al-Itqan fi ‘Uliim al-Qur’an melakukan kodifikasi
meta-tafsir: ilmu tentang syarat, cabang, dan adab memahami
Al-Qur’an. Al-Zarkasy1 (1957/1376 H, jilid 1, hlm. 13) menyebut
tafsir sebagai ilmu yang dengannya dipahami Kitab Allah yang
diturunkan kepada Nabi-Nya, dijelaskan makna-maknanya,
serta dikeluarkan hukum-hukum dan hikmah-hikmahnya.
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Definisi itu memuat tiga operasi: fahm, bayan, dan istikhraj. Al-
Suyat1 merinci puluhan jenis ilmu—asbab al-nuztl, nasikh-
mansukh, gira’at, mubhamat, amthal—yang masing-masing
adalah kendali terhadap kesewenangan. Walid A. Saleh (2010,
hlm. 6-18) dalam Journal of Qur’anic Studies menempatkan
historiografi tafsir sebagai sejarah buku: kanon komentar
terbentuk melalui penyalinan, ringkasan, dan otoritas
madrasah, bukan hanya melalui “kecerdasan individu”.
Kesadaran itu penting agar pembaca tidak membaca tafsir
seolah semua mufassir berbicara di ruang hampa yang sama.
Setiap kitab tafsir adalah peristiwa keilmuan dengan audiens

dan rivalnya sendiri.

2o8g ST s agtas Sl il

Norman Calder (1993, hlm. 101-140) menelaah genre tafsir
dari al-Tabart hingga Ibn Kathir sebagai wacana yang memiliki
adab kutipan, hierarki sumber, dan penutupan kanon. Tafsir,
dalam bacaan Calder, adalah komunitas argumentasi. Itu
sebabnya peringatan plagiarisme pada akhir bab ini tidak
hanya etis secara akademik modern, tetapi juga sejalan dengan
adab naql klasik: menisbahkan qawl kepada pemiliknya adalah
bagian dari amanah ilmu. Ketika pembaca menyalin “pendapat

77

al-Tabar1” dari blog tanpa membuka Jami’ al-Bayan, yang hilang
bukan hanya sitasi, melainkan pengalaman melihat bagaimana
tarjih bekerja. Keelingan itu lebih berbahaya daripada
kekurangan sinonim. Ilmu tafsir, seperti filologi Aleksandria
dan yurisprudensi Romawi, hidup dari jejak kerja orang lain

yang harus tetap kelihatan. Historiografi tafsir Indonesia
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memperlihatkan hal yang sama pada skala lokal: naskah tafsir
Jawi Maharaja Imam Muhammad Basiuni Imran di Sambas,
yang ditulis tangan pada awal abad ke-20, adalah peristiwa
keilmuan dengan audiens, aksara, dan museumnya sendiri,
bukan “versi pinggiran” dari tafsir Mesir (Jabbar, 2015). Kritik
atas metode pemahaman teks agama, termasuk pembacaan
ulang kesarjanaan Goldziher, juga menegaskan bahwa tafsir
selalu berdiri di antara otentisitas korpus dan kepentingan
pembaca (Jabbar, 2013a). Peneliti perlu menempatkan contoh
Kalbar itu sebagai ujian terhadap peta tiga cabang Palmer:
filologi, eksegesis, dan hukum bertemu dalam satu naskah

Melayu-Jawi.

Tabel berikut tidak dimaksudkan untuk meratakan empat
tradisi menjadi rumus. Ia adalah alat bantu yang harus dikritik
secara genealogis. Baris “objek” dan “otoritas” sengaja
dipertajam agar pembaca melihat bahwa perbedaan paling
penting bukan pada ada-tidaknya “makna dalam”, melainkan
pada siapa yang boleh menetapkannya dan dengan dalil apa.
Kolom Islam tidak diletakkan sebagai “versi Timur” dari tiga
cabang Eropa. Tafsir lebih dekat kepada eksegesis biblis dalam
hal kesucian korpus, tetapi perangkat lafznya lebih dekat
kepada yurisprudensi, sementara ‘“ulim al-lughah-nya lebih
dekat kepada filologi. Campuran itu justru memperlihatkan
bahwa pemetaan tiga cabang Palmer adalah pemetaan Eropa,

bukan hukum alam.

Aspek Eksegesis Filologi |Yurisprudensi Tafsir Dan
Biblis Klasik Romawi Us ul Al-
Figh
Objek Kitab Suci Naskah sastralUndang- Al-Qur’an,
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utama sebagai dan sejarah  jundang, edik, Sunnah,
pewartaan kuno perjanjian dan dalil
ilahi istinbat
Pertanyaan/Apa yang Apa yang Apa daya Apa murad
pemandu |Allah/Kristus |penar-benar normatif Allah dan
wartakan tertulis dan rumusanitu |kehujahan
dalam huruf |bagaimana |bagi kasus ini?|lafz bagi
ini? adat ujaran hukum
pengarang? atau
makna?
Kendali  [Regula fidei, [Kolasi Verba versus |Atsar,
utama kanon, kasih  naskah, usus |vis ac Ibahasa
ganda loquendi, potestas; Arab,
(Agustinus); |[komentar kanon gawa’'id
kemudian interpretasi  |lafz,
historis-kritis magqgasid
Tokoh Filo, Origenes, |Aristarkhos, |Celsus, para [al-Tabari,
contoh Agustinus, Valla, yuris Digest, [Ibn
Luther, Erasmus Grotius Taymiyyah,
Spinoza al-Zarkasysi,
al-Suytti,
al-Gazali,
al-Syat ib1
Risiko Alegori yang |Antikuanisme|Legisme huruf{Tafsir bi al-
tipikal mengosongkanitanpa atau ra’y
narasi; atau  [pertanyaan |[kesewenanganiterputus
literalisme makna “semangat asar; atau
yang hukum” jumud
pada zahir
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mematikan tanpa
bayan
Status Dari Seni kritik  [Doktrin ‘IIm
“ilmu” pelayanan naskah dan finterpretasi |dengan
iman menuju [komentar yang syarat,
metode berakibat hak [cabang,
historis dan adab
naql

Membaca tabel itu secara genealogis berarti menolak dua
ekstrem. Ekstrem pertama adalah orientalisme terbalik:
mengklaim bahwa wusal al-figh “sudah lebih dulu
hermeneutika” sehingga Schleiermacher tidak perlu dipelajari.
Klaim itu mengabaikan bahwa Schleiermacher menargetkan
universalitas pemahaman, termasuk surat, percakapan, dan
teks non-suci. Ekstrem kedua adalah imperialisme istilah:
menyebut seluruh tafsir sebagai “hermeneutika” lalu menilai
al-Tabari dengan standar Gadamer atau Spinoza. Yang
produktif adalah perbandingan operasi. Ketika Celsus
membedakan verba dari vis, dan ketika al-Gazali membedakan
zahir dari murad, keduanya mengakui jarak. Ketika Erasmus
mengembalikan teologi kepada bahasa sumber, dan ketika Ibn
Taymiyyah mengembalikan tafsir kepada bayan Nabi dan
sahabat, keduanya mengakui otoritas historis, meskipun isi
otoritas itu berbeda. Pembaca yang sanggup menahan analogi
pada taraf operasi, bukan pada taraf dogma, sudah memasuki

kerja silang peradaban yang menjadi harapan uraian bab ini.

C. Otoritas, Historisitas, dan Etika Naql

Peta tiga cabang Eropa—eksegesis biblis, filologi klasik,
dan yurisprudensi—yang menjadi kanon banyak pengantar
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hermeneutika Barat tidak netral. la menyembunyikan kolom
tafsir dan ustl, padahal genealogi konsep “hermeneutika”
sendiri lahir dari sengketa, bukan dari esensi abadi. Ketika
istilah itu bergeser dari ‘ibarah logis ke eksegesis, lalu ke
filologi, lalu ke teori pemahaman, yang bergeser adalah objek,
audiens, dan klaim ilmiah. Grondin (1994, hlm. 45-59)
menelusuri benang patristik hingga romantisme; penelitian
yang jujur menambahkan benang Baghdad—Cordoba-Nishapur
ke dalam peta itu. Perbandingan silang peradaban menuntut
dua kanon sitasi sekaligus: edisi Yunani-Latin atau terjemahan
andal, dan edisi kitab Arab. Tanpa keduanya, perbandingan

menjadi kesan wisata.

Problem otoritas adalah poros yang tidak boleh diluputkan.
Eksegesis biblis memuat sengketa Gereja versus Kitab,
magisterium versus sola scriptura, alegori versus huruf. Filologi
memuat sengketa edisi: siapa yang menetapkan bacaan yang
sah. Yurisprudensi memuat sengketa legislator, hakim, dan
doktrin. Tafsir memuat sengketa asar, ra’y, kasyf, dan burhan.
Ibn Rusyd memberikan burhan hak ta’wil, tetapi membatasi
pelakunya pada ahl al-burhan; Ibn Taymiyyah memberikan
sahabat hak prioritas bayan; al-Gazali dalam ustl memberikan
mujtahid hak istinbat dengan syarat usul. Spinoza menolak
otoritas teologi atas filsafat dan, pada saat yang sama, menolak
filsafat yang memaksakan diri ke dalam Kitab. Peta otoritas ini
adalah peta kuasa pengetahuan, bukan daftar “pendapat
ulama”. Siapa yang dikecualikan dari hak menafsir—awam,
perempuan, non-pemegang ijazah, non-pemegang bahasa
sumber —adalah pertanyaan yang sah secara akademik, asal
dijawab dengan sumber, bukan dengan slogan yang kosong
data.
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Historisitas ~ adalah  poros  berikutnya.  Spinoza
menempatkan nabi dalam sejarah imajinasi dan bahasa.
Erasmus menempatkan ayat dalam idiom Yunani. Al-Zarkasy1
menempatkan ayat dalam asbab, makki-madani, dan adat
orang Arab. Al-Syat ibi menempatkan juz’iyyat dalam magqasid
yang terwujud secara historis pada ummah. Namun historisitas
klasik tidak sama dengan historisisme modern. Yang klasik
biasanya menempatkan sejarah sebagai alat memahami murad,
lalu kembali kepada norma. Yang modern, pada Spinoza dan
kelak pada kritik historis abad ke-19, dapat menempatkan
sejarah sebagai horizon yang tidak terlampaui, sehingga
“maksud asli” menjadi artefak. Frei (1974, hm. 17-50) menamai
sebagian efek modern itu sebagai gerhana narasi biblis: cerita
dibongkar menjadi sumber, dan dunia cerita tidak lagi dihuni.
Mencampur asbab al-nuzil dengan kritik sumber Jerman
seolah keduanya “sama-sama kontekstual” adalah kekeliruan

kategori. Keduanya memakai sejarah, tetapi telos-nya berbeda.

Peringatan plagiarisme tafsir perlu dituliskan dengan keras
karena genre tafsir adalah wilayah rawan. Budaya naql klasik
mengizinkan periwayatan, tetapi menuntut isnad atau
sekurang-kurangnya nisbah yang jujur. Budaya akademik
modern menuntut sitasi halaman. Yang sering terjadi adalah
campuran terburuk: menyalin tarjamah ayat, lalu menyalin
“penjelasan” dari situs, lalu menisbahkannya secara samar
kepada “para ulama”. Itu plagiarisme dan, pada saat yang
sama, pemalsuan otoritas. Al-Suyuti (1974, jilid 2, hlm. 1205-
1212) merinci adab mufassir, termasuk larangan berbicara
tentang Allah tanpa ilmu. Ibn Taymiyyah (1980, hlm. 105-115)
mengecam tafsir bi al-ra’y yang terputus dari bahasa dan asar.

Pembaca tidak harus menerima seluruh teologi keduanya,
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tetapi wajib meniru kejelian nisbah. Jika mengutip al-Tabari,
buka Jami® al-Bayan atau terjemahan yang dapat
dipertanggungjawabkan, cantumkan surah, ayat, dan jilid. Jika
mengutip jurnal, cantumkan halaman. Jika berhutang kepada
Hardiman (2015) atau Sumaryono (1999), sebutkan sebagai

sekunder Indonesia, jangan meniru susunan kalimatnya.

Sikap terhadap terjemahan menyentuh objek ilmu itu
sendiri. Terjemahan andal boleh dipakai, asalkan disadari
bahwa terjemahan sudah tafsir. Membaca Aristoteles dalam
terjemahan Ackrill, Agustinus dalam terjemahan Green,
Spinoza dalam terjemahan Israel, atau al-Zarkasyi dalam
terjemahan Indonesia—jika dipakai—wajib disertai catatan
bahwa jarak bahasa belum dihapus. Argumen yang berlabuh
pada korpus menampilkan sekurang-kurangnya beberapa frasa
kunci bahasa sumber: hermeneuein, signum, interpretatio, ta’wil,
z ahir, ‘ibarah. Bukan wuntuk pamer, melainkan untuk
menunjukkan bahwa kata itu benar-benar ada dalam naskah.
Palmer (1969, hlm. 12-16) membuka bukunya dengan etimon
justru karena kata membawa sejarah. Hermeneutika tanpa

kepekaan bahasa adalah kontradiksi istilah.

D. Contoh Aplikatif: Doktrin Empat Lapis Makna

Doktrin empat lapis makna, yang dalam Latin skolastik
dikenal sebagai quadriga, adalah salah satu skema hermeneutika
klasik yang paling berpengaruh di Eropa Kristen. Empat lapis
itu biasanya dirumuskan: Ilittera (harfiah/historis), allegoria
(alegoris/doktrinal), tropologia atau sensus moralis (moral bagi
jiwa atau komunitas), dan anagogia (anagogis, yang “menarik ke
atas” menuju eskatologi atau tujuan akhir). Syair pedagogis
Abad Pertengahan merangkumnya: huruf mengajar apa yang
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terjadi, alegori apa yang harus diimani, tropologi apa yang
harus dilakukan, anagogi ke mana harus diarahkan. Skema ini
mewarisi tripartisi Origenes dan kendali semiotik Agustinus,
lalu menjadi alat khotbah dan komentar. Thiselton (1992, him.
142-150) mengingatkan bahwa quadriga bukan izin untuk
empat tafsir yang setara secara otoritatif. Ada hierarki dan ada
fungsi liturgis. Huruf tetap dijaga sebagai tanah tempat tiga
lapis lain berpijak, meskipun dalam praktik alegoris tanah itu
kadang longsor. Pada taraf peta konsep, quadriga adalah
latihan membedakan jenis pertanyaan kepada teks. Pada
cakrawala genealogis, quadriga adalah artefak sejarah otoritas:
siapa yang berhak menaiki lapis anagogis, dan apa yang terjadi

pada awam yang hanya diberi huruf.

Agustinus tidak menuliskan keempat istilah skolastik itu
secara skematis seperti Abad Pertengahan kemudian, tetapi De
Doctrina Christiana menyediakan dua pilar yang menopang
quadriga. Pilar pertama adalah teori tanda: kata adalah tanda
yang menunjuk res, dan res tertentu dalam Kitab menjadi tanda
bagi res lain. Pilar kedua adalah telos kasih. Tafsir yang cerdik
secara alegoris tetapi meruntuhkan kasih adalah kegagalan
pemahaman (Augustinus, 1995, 1.36.40, 1.40.44). Pada buku II
dan III, Agustinus membahas ketaksaan tanda yang harfiah
dan tanda yang kiasan, serta aturan untuk tidak membaca
kiasan sebagai huruf dan huruf sebagai kiasan secara semena-
mena. Inilah “ilmu” di dalam seni eksegesis: ada kriteria.
Luther kelak curiga bahwa kriteria itu terlalu mudah dipegang
magisterium. Spinoza curiga bahwa kriteria itu tidak cukup
historis. Kedua kecurigaan itu harus diingat, tetapi tidak boleh
membatalkan pelajaran bahwa pra-modern sudah mengenal
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kendali. Relativisme “semua tafsir sah” bukan warisan

quadriga; ia adalah proyeksi modern ke atas masa lalu.

1. Perumpamaan Orang Samaria yang Murah Hati

Perumpamaan Orang Samaria yang Murah Hati (Lukas
10:25-37) dipilih karena akrab di wacana akademik Indonesia,
baik di teologi maupun di kelas umum yang membahas etika
lintas batas. Secara harfiah-historis, narasi itu adalah jawaban
Yesus kepada ahli Taurat yang bertanya tentang sesama.
Seorang manusia di jalan Yerusalem-Yerikho dihajar
perampok; imam dan orang Lewi lewat; seorang Samaria—
kelompok yang dipandang rendah oleh banyak orang Yahudi
abad pertama—merawatnya, menanggung biaya penginapan,
dan berjanji kembali. Lapis huruf menuntut pembaca
memperhatikan geografi kekerasan, hukum taharah, dan
permusuhan etnoreligius. Siapa “sesama” dalam pertanyaan
ahli Taurat adalah jebakan legal; Yesus membalik pertanyaan
menjadi “siapa yang menjadi sesama bagi yang luka”. Filologi
Lukas menuntut perhatian kepada kosa kata belas kasih dan
kepada fakta bahwa pelaku kebaikan adalah orang luar. Tanpa
lapis ini, khotbah mudah menjadi dongeng universal yang
menghapus ketajaman polemik Yesus terhadap pemisahan

ritual dari belas kasihan.

Secara alegoris-doktrinal, tradisi patristik sering membaca
orang yang terluka sebagai Adam atau umat manusia yang
jatuh di “jalan” sejarah, perampok sebagai kuasa dosa, imam
dan Lewi sebagai hukum yang tidak sanggup menyelamatkan,
dan Orang Samaria sebagai Kristus yang menanggung luka
umat, membawa ke “penginapan” Gereja, serta berjanji kembali
pada akhir zaman. Bacaaan itu subur secara khotbah, dan Frei
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(1974, hlm. 1-7) akan mengatakan bahwa ia hidup selama
dunia naratif Kitab masih dihuni. Namun peneliti wajib melihat
biayanya: orang Samaria sebagai etnis historis hampir hilang,
diganti kristologi. Polemik Yesus terhadap eksklusi merosot
menjadi alegori keselamatan yang, ironisnya, dapat kembali
mengeksklusi non-Kristen. Inilah titik di mana quadriga harus
dikritik dari dalam sejarahnya sendiri. Alegori yang tidak lagi
sanggup mendengar huruf—yaitu kebaikan seorang “liyan”
historis—telah  mengkhianati salah satu daya etis
perumpamaan. Kendali Agustinus tentang kasih sesama justru
dapat dipakai untuk menahan alegori yang terlalu cepat “naik”

ke doktrin hingga tetangganya yang konkret menghilang.

Secara tropologis-moral, perumpamaan itu memerintahkan
praktikum belas kasihan yang melewati batas kelompok. Imam
dan Lewi menjadi cermin bagi keagamaan yang sibuk dengan
status. Orang Samaria menjadi pola tindakan: mendekat,
menyentuh luka, menanggung ongkos, menepati janji. Lapis ini
paling mudah diajarkan pada taraf peta konsep, dan paling
mudah menjadi moralisme dangkal jika dipisah dari huruf dan
dari kritik kuasa. Siapa, dalam masyarakat pembaca, yang
berperan sebagai imam yang lewat? Siapa yang dilukai di tepi
jalan—buruh, pengungsi, minoritas, pasien tanpa biaya?
Tropologi yang jujur tidak berhenti pada nasihat “mari saling
menolong”, melainkan menamai struktur yang membuat orang
lewat. Secara anagogis, perumpamaan itu menarik pembaca
kepada horizon pemulihan eskatologis: penginapan sebagai
ruang penantian, pembayaran sebagai jaminan yang belum
selesai, janji “aku akan kembali” sebagai telos. Anagogi yang

sehat tidak menunda belas kasihan sampai akhir zaman; ia
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justru memberi bobot abadi kepada perbuatan yang tampak
kecil di tepi jalan.

2. Contoh Nusantara: peribahasa, ayat yang hidup, dan
Sutasoma

Agar quadriga tidak tinggal Eropa, pembaca perlu menguji
skema yang sama pada teks yang hidup di Nusantara, sambil
sadar bahwa skema itu adalah alat pinjaman, bukan kodrat teks

Jawa atau Arab. Ambil peribahasa “berat sama dipikul, ringan

tangga yang mengenal pembagian beban secara fisik. Secara
alegoris-komunal, ia menjadi doktrin sosial gotong royong:
bangsa atau desa dibayangkan sebagai satu tubuh pengangkut.
Secara tropologis, ia menuntut etos tidak membiarkan tetangga
menanggung bencana sendirian. Secara anagogis—jika
dipaksakan—ia dapat diarahkan kepada cita-cita kesejahteraan
bersama sebagai “arah atas” politik etis. Pemaksaan itu harus
diakui sebagai pemaksaan. Peribahasa tidak memiliki kanon
Gereja atau ‘“ulim al-Qur’an. Menerapkan quadriga padanya
adalah latihan analogis, berguna untuk membedakan jenis
makna, berbahaya jika dianggap menyingkap “esensi sakral”
peribahasa. Latihan yang baik justru menuliskan batas itu:

skema Eropa dipakai sebagai heuristik, lalu dikritik.

Ayat yang sangat sering dikutip di Indonesia adalah QS. al-
Hujurat/49:13 tentang penciptaan manusia berbangsa-bangsa
dan bersuku-suku agar saling mengenal, dan tentang
kemuliaan yang diukur takwa. Secara ‘ibarah/zahir, ayat itu
berbicara dalam bahasa Arab kepada komunitas yang akrab

27



dengan kebanggaan nasab. Al-Tabari pada tempatnya
meriwayatkan bahwa ayat ini meruntuhkan keangkuhan suku.
Secara isyarat sosial di Republik Indonesia, ayat yang sama
diangkat ke spanduk kebhinekaan, pidato pejabat, dan modul
wawasan kebangsaan. Penerimaan itu adalah fakta
hermeneutis: ayat hidup di luar tafsir madrasah. Saleh (2010)
dan kajian Living Qur’an secara umum mengingatkan bahwa
fungsi ayat di masyarakat tidak identik dengan tarjih mufassir.
Peneliti harus membedakan tiga hal. Pertama, makna yang
dapat diargumenkan dari bahasa dan asar. Kedua, sejarah
tafsir kanonis. Ketiga, resepsi politik-kebangsaan. Mencampur
ketiganya seolah “itulah makna ayat” adalah kekeliruan.
Menolak resepsi Indonesia karena tidak ada dalam al-Tabari
juga kekeliruan, sebab resepsi adalah objek studi, bukan tafsir

resmi.

Kakawin Sutasoma karya Mpu Tantang (Mpu Tantular)
memuat formulasi yang kemudian menjadi motto negara:
bhinneka tunggal ika tan hana dharma mangrwa. Secara harfiah-
filologis, bait itu berbicara dalam kerangka persatuan dharma
dalam perbedaan wujud, pada konteks relasi Siwa-Buddha di
Jawa Majapahit, bukan pada konteks negara-bangsa modern.
Secara alegoris-kebangsaan, ia ditransformasikan menjadi
ideologi persatuan Republik. Secara tropologis, ia menuntut
adab publik terhadap perbedaan. Secara anagogis-politik, ia
diarahkan kepada cita-cita kesatuan yang melampaui suku.
Transformasi itu sah sebagai sejarah resepsi, tidak sah sebagai
klaim filologis bahwa Mpu Tantular “sudah merancang
Pancasila”. Di sinilah pelajaran quadriga bertemu pelajaran
filologi Aleksandria: Homerus tidak boleh dijelaskan dengan
filsafat yang asing tanpa tanda kutip historis; Sutasoma tidak
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boleh dijelaskan dengan UUD 1945 tanpa tanda kutip historis.
Pembaca yang menuliskan keduanya—makna dalam dunia
teks dan makna dalam sejarah pengaruh—sedang berlatih
hermeneutika yang dewasa, bukan sedang merelatitkan segala

sesuatu.

3. Empat wujud makna dalam tradisi Islam: analogi yang
dikritik

Tradisi Islam mengenal lebih dari satu klasifikasi makna
berlapis. Yang paling sering dikutip dalam pengantar sufi
adalah empat wujud: ‘ibarah bagi awam, isyarah bagi khawwas,
lat a'if bagi wali, dan h aqa’ig bagi nabi. Klasifikasi itu beredar
dalam literatur tasawuf dan dinisbahkan pada adab tilawah,
antara lain dalam pembahasan al-Gazali tentang zahir dan
batin Al-Qur'an. Al-Gazali dalam Ih ya’ ‘Ulium al-Din, kitab
Adab Tilawat al-Qur’an, mengecam orang yang menyangka
bahwa Al-Qur'an tidak memiliki makna kecuali apa yang
diterjemahkan tafsir zahir. Orang itu, kata al-Gazali, benar
dalam mengabarkan batas dirinya, tetapi salah dalam
menggeneralisasi dan membatasi (al-Gazali, 2005, jilid 1, hlm.
281-289). Pada saat yang sama, al-Gazali tidak membuka pintu
bagi ta’wil yang membatalkan zahir secara liar. Zahir adalah
jeruji yang menjaga; batin adalah cahaya yang tidak
membatalkan jeruji. Dualitas itu berbeda dari quadriga.
Quadriga adalah empat fungsi makna yang dapat diajarkan
dalam khotbah publik dengan hierarki pedagogis. Klasifikasi
ibarah-isyarah-lat a’if-haqa’iq adalah hierarki subjek: siapa
engkau menentukan lapis mana yang terbuka. Menyamakan
keduanya secara naif berarti mengabaikan perbedaan
epistemologi otoritas.
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Barang siapa menyangka bahwa Al-Qur'an tidak
memiliki makna kecuali apa yang diterjemahkan oleh
tafsir zahir, maka ia sedang mengabarkan batas dirinya
sendiri. Ia benar dalam pengabaran tentang dirinya,
tetapi keliru dalam pengumuman dan pembatasan itu.
(al-Gazali, 2005, jilid 1, hlm. 282)
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Al-Zarkasy1 (1957/1376 H, jilid 2, hlm. 152-170) membahas
zahir, batin, serta perbedaan tafsir dan ta’'wil dengan nada yang
lebih “ilmu Al-Qur'an” daripada “ilmu kasyaf”. Ia mencatat
riwayat bahwa Al-Qur'an memiliki zahir dan batin, tetapi
segera menempatkan pembahasan itu di antara cabang-cabang
yang harus dikendalikan bahasa dan syarak. Perbedaan nada
antara Ihya’ dan al-Burhan produktif pada taraf genealogi:
genre tasawuf-akhlak dan genre “ultim al-Qur’an tidak menolak
kekayaan makna dengan cara yang sama. Heinrichs (1984, him.
121-140) pada jalur lain menunjukkan bahwa dikotomi haqiqa-
majaz adalah perangkat semantik-legal, bukan tangga wali.
Jadi, di dalam tradisi Islam sendiri terdapat sekurang-
kurangnya tiga register berlapis: (1) semantik wustl
(hakiki/majazi, ‘amm/khass); (2) tafsir vs ta’'wil sebagai operasi
bayan; (3) zahir/batin sufi sebagai hierarki pengalaman.
Meruntuhkan ketiganya ke dalam satu skema “empat lapis
Islam” yang dicocok-cocokkan dengan quadriga adalah
didaktisisme yang buruk. Analogi yang sah hanya pada taraf
pengakuan bahwa huruf tidak menghabiskan makna, dan

bahwa pengakuan itu selalu diikuti sengketa tentang kendali.
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Jika keempat lapis quadriga dipetakan secara heuristik
kepada empat wujud sufi, peta itu harus segera ditarik kembali.
‘Ibarah kira-kira setara huruf, isyarah kira-kira setara alegori,
lat a’if kira-kira setara tropologi batin, haqa’iq kira-kira setara
anagogi. Kesetaraan itu menipu karena kriteria kebenarannya
berbeda. Huruf quadriga dapat diuji filologis oleh komunitas
pengajar Latin; ibarah dapat diuji nahwu dan asar. Alegori
kristiani diuji regula fidei; isyarah sufi diuji adab dan, pada
banyak pengarang, kasyaf yang tidak dapat diulang di forum
akademik. Tropologi dapat menjadi etika publik; lat &’if sering
kali esoteris. Anagogi terikat eskatologi Gereja; haqa’iq terikat
martabat kenabian yang tidak dapat ditiru mufassir. Karena itu
aplikasi silang yang bertanggung jawab berbunyi: “keduanya
menolak reduksi kepada permukaan”, bukan “inilah quadriga
versi Islam”. Pembaca yang menulis kalimat kedua pada telaah
genealogis belum memenuhi ketelitian argumen, sebab ia

menghapus historisitas demi simetri tabel.

Penerapan kritis pada perumpamaan Samaria dan pada
QS. 49:13 memperjelas beda kendali. Pada Lukas, komunitas
Kristen dapat menaiki alegori kristologis karena kanon dan
credo menopangnya; komunitas kelas filsafat di kampus
Indonesia tidak memiliki hak yang sama untuk memaksa
alegori itu sebagai “makna objektif” teks, meskipun berhak
mengkajinya sebagai sejarah tafsir. Pada QS. 49:13, mufassir
terikat bahasa Arab, riwayat, dan koherensi surah; negara
terikat politik kutipan; sufi terikat isyarat tentang ma‘rifat
perbedaan wujud. Ketiga komunitas itu dapat “benar” pada
register masing-masing tanpa dapat saling menggantikan.
Inilah pelajaran paling mahal dari bab ini: hermeneutika klasik,

baik Eropa maupun Islam, tidak pernah benar-benar menganut
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“satu teks satu makna” secara mutlak, tetapi juga tidak pernah
menganut “semua makna setara”. Yang mereka miliki adalah
tata kelola jarak antara huruf dan maksud. Tata kelola itulah
yang harus dikuasai pembaca sebelum, pada bab-bab
kemudian, berhadapan dengan teori pemahaman universal,
historisitas Dilthey, ontologi Heidegger, atau fusi cakrawala

Gadamer.

Sebagai penutup aplikatif, pembaca dapat menuliskan
empat kolom pada satu teks pilihan—satu dari Lukas atau satu
ayat, dan satu dari peribahasa atau bait Sutasoma—lalu
menambahkan baris kelima berjudul “kendali”. Pada baris
kendali, pembaca wajib menjawab: dengan dalil apa lapis ini
tidak liar? Jika tidak ada dalil kecuali selera, lapis itu belum
layak disebut tafsir, hanya asosiasi. Disiplin itu sejalan dengan
semangat De Doctrina Christiana dan semangat al-Mustasfa
sekaligus, tanpa menyatukan keduanya. Agustinus menuntut
kasih sebagai uji; al-Gazali menuntut dalil sebagai uji. Pembaca
Indonesia yang hidup di antara khotbah, tafsir, dan pidato
kebangsaan membutuhkan kedua jenis uji itu agar tidak
menjadi korban kutipan ayat dan peribahasa yang indah tetapi
tidak tertanggungjawabkan.

E. Catatan Penutup

Bab ini menempatkan hermeneutika sebagai sejarah jarak:
jarak antara dewa dan manusia pada mitos Hermes, antara
afeksi jiwa dan bunyi ujaran pada Aristoteles, antara hikmah
dan zahir syarak pada Ibn Rusyd, antara huruf dan kasih pada
Agustinus, antara verba dan vis pada Celsus, antara asar dan
ra’y pada al-Tabari serta Ibn Taymiyyah. Kata hermeneuein

memuat tiga kerja—mengungkapkan, menjelaskan,

32



menerjemahkan—yang tidak pernah netral. Plato menampilkan
tafsir sebagai problem keahlian dan ilham; Aristoteles
menampilkan ‘ibarah sebagai teori proposisi; al-Farabi, Ibn
Sina, dan Ibn Rusyd menempatkan warisan itu ke dalam
bahasa dan sengketa Islam. Pergeseran dari seni ke ilmu adalah
pergeseran menuju argumen publik, syarat kompetensi, dan
kanon kendali, bukan penghapusan ketaksaan. Tiga cabang
Eropa—eksegesis biblis, filologi klasik, yurisprudensi—
berguna sebagai kisi, tetapi peta itu harus dilengkapi tafsir dan
usul al-figh yang memiliki definisi ilmu, cabang, dan adab
sendiri. Tabel komparasi pada subbab B adalah alat, bukan
hukum alam; analogi hanya sah pada taraf operasi, bukan pada

taraf dogma.

Dua cakrawala pembacaan dibedakan agar ketelitian tidak
dikorbankan. Pada cakrawala ensiklopedis, yang diuraikan
ialah definisi, periodisasi, tokoh, dan aplikasi skema berlapis
dengan sitasi yang bersih. Pada cakrawala genealogis, yang
dianalisis ialah genealogi istilah, membandingkan silang
peradaban dengan sumber primer, serta menguji problem
otoritas dan historisitas tanpa mencampur asbab klasik dengan
historisisme modern secara murah. Plagiarisme tafsir dikecam
bukan hanya karena etika sitasi, tetapi karena ia merusak adab
naql yang menjadi nyawa ilmu tafsir sendiri. Contoh aplikatif
memperlihatkan bahwa quadriga—literal, alegoris, tropologis,
anagogis—dapat dilatihkan pada perumpamaan Orang
Samaria dan, secara heuristik, pada peribahasa Nusantara,
resepsi QS. 49:13, serta bait Sutasoma, asalkan sejarah resepsi
tidak dipalsukan menjadi maksud asli pengarang. Klasifikasi
ibarah, isyarah, lat a’if, dan haqa’iq, serta perangkat zahir/batin
pada al-Gazali dan al-Zarkasyi, menolak reduksi kepada
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permukaan, tetapi tidak boleh disamakan secara naif dengan
quadriga karena hierarki subjek, uji kebenaran, dan genre
keilmuannya berbeda. Pelajaran penutup bab ini sederhana dan
ketat: huruf tidak menghabiskan makna, makna tidak boleh
liar, dan setiap klaim berlapis wajib membawa kendalinya

sendiri.

Pembaca bab ini diundang untuk menahan dua godaan.
Godaan pertama adalah provincialisme yang memulai sejarah
pemahaman pada abad ke-19 Jerman seolah Baghdad, Cordoba,
Aleksandria, dan Roma tidak pernah berpikir tentang tanda.
Godaan kedua adalah apologetika yang menyatakan “kami
sudah punya itu” lalu menutup telinga terhadap ketelitian
filologi humanis atau terhadap kejernihan pertanyaan Spinoza.
Hermeneutika sebagai kajian, pada tahap klasik ini, adalah
latihan kejujuran historis. Ia mempersiapkan Bab II, ketika
Schleiermacher mengubah tafsir sektoral menjadi seni universal
untuk menghindari kesalahpahaman, tanpa membatalkan
utang kepada cabang-cabang yang telah diuraikan di sini. Siapa
yang belum menguasai jarak Hermes, belum siap memahami
mengapa Missverstehen kemudian dinyatakan sebagai keadaan
default.
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BAB II
HERMENEUTIKA ROMANTIS —
MEMAHAMI SANG PENGARANG

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834)
memindahkan hermeneutika dari kandang eksegesis, filologi,
dan hukum ke klaim yang lebih berani: seni universal
pemahaman wacana, khususnya wacana tertulis. Poros
gramatikal dan psikologis dibedakan, kesalahpahaman
ditempatkan sebagai keadaan default, lalu keduanya diuji pada
surat-surat R.A. Kartini. Klaim universalitas itu dibaca dalam
Romantisme Jerman, diuji terhadap ‘ilm al-bayan dan kaidah
kebahasaan tafsir, dan ditahan dari anakronisme ketika “niat
pengarang” dibaca ulang lewat kritik modern. Dilthey hanya

disinggung sebagai jembatan menuju Bab IIL

A. Hermeneutika Universal

Schleiermacher (1768-1834) hidup di persimpangan yang
jarang diulang sejarah intelektual: ia teolog Protestan yang
berkhotbah di Berlin, filolog yang menerjemahkan Plato ke
dalam bahasa Jerman, dan sahabat lingkaran Romantis yang
akrab dengan Friedrich Schlegel. Tiga jalur itu tidak boleh
dipisahkan jika pembaca ingin memahami mengapa
hermeneutika, pada tangannya, keluar dari kandang eksegesis,
filologi, dan hukum. Sebagai teolog, ia berhadapan dengan
Kitab Suci yang harus diwartakan kepada “para pencela agama
yang berbudaya”, judul yang ia berikan pada pidato-pidato
agama tahun 1799. Sebagai penerjemah Plato, ia mengalami
sehari-hari bahwa memahami dialog Yunani bukan soal kamus,

melainkan soal menghidupkan kembali gerakan pikiran yang
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menjiwai percakapan. Sebagai Romantis, ia berbagi keyakinan
Schlegel bahwa individu adalah kejeniusan yang tidak habis
dirumuskan oleh kaidah umum, tetapi juga bahwa kejeniusan
itu hanya tampak di dalam bahasa yang bersifat publik (Beiser,
2003, hlm. 1-24; Forster, 2010, hlm. 55-90). Hermeneutika
universal lahir dari persimpangan itu, bukan dari slogan

metodologi yang jatuh dari langit.

Kerja penerjemahan Plato, yang berlangsung bertahun-
tahun dan menghasilkan edisi yang berpengaruh di Jerman,
adalah laboratorium hermeneutika sebelum kuliah-kuliahnya
dibukukan. Menerjemahkan dialog berarti memutuskan, pada
setiap giliran bicara, apakah ironi Sokrates harus dibunyikan
sebagai ironi, apakah mitologi dalam Phaedrus boleh diratakan
menjadi tesis, dan apakah “jiwa” Platonis dapat dipadankan
dengan kosa kata Protestan tanpa selundupan doktrin. Forster
(2010, hlm. 91-130) menempatkan Schleiermacher dalam tradisi
filsafat bahasa Herder: memahami suatu bangsa atau seorang
pengarang menuntut masuk ke dalam bahasa mereka, bukan
memaksakan skema Kantian dari luar. Beiser (2003, hlm. 106—
130) menambahkan bahwa Romantisme menolak pemisahan
tajam antara kritik dan ciptaan; menafsir adalah ikut
memproduksi ulang. Bagi pembaca, pelajaran praktisnya
konkret. Setiap terjemahan yang “lancar” di Indonesia—XKartini
dalam bahasa buku pelajaran, Al-Qur'an dalam terjemahan
resmi, Schleiermacher dalam parafrase pengantar—sudah
merupakan keputusan hermeneutis. Universalitas seni
memahami, dengan demikian, sudah bekerja sebelum orang
mengaku sedang  “berhermeneutika”. Yang  dituntut
Schleiermacher adalah agar kerja itu menjadi sadar, terlatih,
dan dapat dikritik.
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Pidato-pidato On Religion (Schleiermacher, 1996/1799, hlm.
18-40) menolak dua ekstrem yang sedang berkuasa di kalangan
terpelajar: dogmatisme yang mengira agama identik dengan
sistem pernyataan, dan rasionalisme yang mengira agama
adalah etika berkedok. Agama, bagi Schleiermacher muda,
adalah rasa dan cita akan yang semesta (Anschauung und
Gefiihl). Pembaca sering salah menyimpulkan bahwa ia “anti-
teks”. Yang terjadi justru sebaliknya: jika agama adalah
pengalaman yang hidup, maka wacana keagamaan adalah jejak
yang harus dipahami secara historis-individual, bukan dihafal
sebagai rumus. Andrew Bowie, dalam pengantar edisi
Cambridge, menempatkan gerak ini sebagai bagian dari filsafat
bahasa pasca-Kant: konsep tidak menghabiskan pengalaman,
dan bahasa tidak transparan (Schleiermacher, 1998, hlm. vii-
xxxi). Karena bahasa tidak transparan, pemahaman menjadi
masalah. Karena pengalaman religius bersifat individual, tafsir
yang hanya mengulang kaidah umum akan kehilangan
pengarang. Dua premis itu, yang satu linguistik dan yang lain
romantis, menjadi  tulang  punggung  kuliah-kuliah

hermeneutikanya.

Lingkaran Jena dan Berlin—Schlegel, Novalis, dan
perdebatan tentang kritik sastera—memasok kosa kata “seni
pemahaman”. Friedrich Schlegel menuntut kritik yang bukan
hakim dari luar, melainkan pengikutsertaan pada produksi
karya. Karya adalah organism yang tumbuh, bukan artefak
yang diukur dengan kaidah neo-klasik. Schleiermacher
memindahkan intuisi itu dari kritik sastera ke seluruh wacana.
Palmer (1969, hlm. 84-97) menekankan bahwa langkah ini
revolusioner secara kelembagaan: hermeneutika tidak lagi

nama bagi tiga teknik terpisah, melainkan nama bagi problem
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pemahaman itu sendiri. Grondin (1994, hlm. 67-75)
menambahkan bahwa Schleiermacher, lebih dari para
pendahulunya, menempatkan kesalahpahaman sebagai titik
berangkat. Di eksegesis lama, orang mulai menafsir ketika teks
gelap. Di filologi, orang mulai ketika naskah rusak. Di hukum,
orang mulai ketika kasus tidak pas pada rumus. Schleiermacher
membalik: kegelapan adalah keadaan biasa percakapan
antarmanusia yang terpisah oleh waktu, idiom, dan
individualitas. Karena itu hermeneutika harus hadir sejak awal,

bukan sebagai ambulans setelah kecelakaan makna.

Kesalahpahaman terjadi dengan sendirinya, dan karena
itu pemahaman harus dikehendaki serta diupayakan
pada setiap titik. (Schleiermacher, 1998, him. 21-22)

Kutipan di atas, yang berasal dari kuliah-kuliah yang
disunting ke dalam Hermeneutics and Criticism, adalah rumusan
paling padat tentang pergeseran itu. Missverstehen bukan
kecelakaan orang bodoh; ia default. F. Budi Hardiman (2015,
hlm. 47-62) menempatkan rumusan ini sebagai jantung “seni
memahami” yang membedakan Schleiermacher dari kanon
tafsir sektoral. E. Sumaryono (1999, him. 31-45) merumuskan
ulang bagi pembaca Indonesia bahwa hermeneutika di sini
adalah seni menghindari kesalahpahaman, bukan seni
memproduksi makna liar. Kedua sekunder itu berguna, tetapi
peneliti wajib kembali ke Bowie (Schleiermacher, 1998) agar
tidak mewarisi parafrase. Yang perlu digarisbawahi dari
primer: pemahaman adalah tindakan yang diinginkan (gewollt),
bukan efek otomatis kompeten bahasa. Orang yang fasih
Belanda tidak dengan sendirinya memahami Kartini; orang
yang fasih Arab tidak dengan sendirinya memahami al-Jurjani.
Kehendak  untuk  memahami—disiplin, perbandingan,
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divinasi—harus ditambahkan kepada kompetensi bahasa.
Itulah sebabnya hermeneutika disebut seni (Kunst) dalam arti
teknik yang dapat dilatih, bukan ilham yang semata-mata

turun.

Universalitas yang diklaim Schleiermacher memiliki dua
muka yang wajib dibedakan. Muka pertama: objeknya
universal, yaitu setiap wacana orang lain, lisan atau tulis, suci
atau profan, jenius atau biasa. Surat pribadi, percakapan,
undang-undang, mazmur, dan dialog Plato masuk ke dalam
satu problem. Muka kedua: metodenya dual, gramatikal dan
psikologis, yang berlaku pada semua objek itu meskipun
tekanan masing-masing teks berbeda. Thiselton (1992, hlm.
204-216) mengingatkan bahwa universalitas ini adalah
universalitas problem, bukan keseragaman hasil. Memahami
Plato tidak menghasilkan jenis makna yang sama dengan
memahami surat pastoral, tetapi operasi menjembatani bahasa
bersama dan individualitas pengarang tetap terulang. Peter
Szondi (1978, hlm. 17-24) dalam New Literary History
menempatkan warisan itu pada hermeneutika sastera: teks
bukan hanya dokumen bahasa, melainkan jejak produksi yang
harus diikuti. Pembaca yang memahami dua muka ini tidak
akan salah kaprah menyangka Schleiermacher “menyamakan

semua teks”. la menyamakan pertanyaan, bukan jawaban.

Dialog dengan ‘ilm al-bayan perlu dibuka di sini, bukan
sebagai hiasan, melainkan sebagai wujian atas klaim
universalitas. Jika Schleiermacher benar bahwa setiap wacana
menuntut seni pemahaman, maka tradisi yang telah
merumuskan bayan sebagai teori kejelasan dan i‘jaz sebagai
teori keunggulan susunan seharusnya dapat diwawancarai,
bukan ditelan. Al-Jahiz (w. 255 H/868-869 M) dalam al-Bayin
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wa al-Tabyin memulai dari premis bahwa makna-makna yang
tegak di dada manusia, terbayang di benak, dan bergetar di
jiwa  bersifat tersembunyi, liar, dan jauh; yang
menghidupkannya adalah penyebutan dan pemakaian, yaitu
bayan (al-Jahiz, 1998, jilid 1, hlm. 75-76, suntingan ‘Abd al-
Salam Harun). Premis itu secara struktural dekat kepada
keluhan Schleiermacher: makna tidak hadir telanjang; ia harus
diungkapkan, dan pengungkapan dapat gagal. Perbedaannya
juga tegas. Al-Jahiz menulis dalam horizon adab, khutbah, dan
keunggulan orang Arab dalam kejelasan; ia tidak sedang
merumuskan seni memahami “setiap pengarang individual”
dalam arti romantis. Bayan adalah publik dan retoris;
hermeneutika Schleiermacher, meski publik sebagai disiplin,

berorientasi pada rekonstruksi yang privat: pikiran pembicara.
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Al-Jurjan1 (w. 471 H/1078 M) dalam Dala’il al-I'jaz
menajamkan premis bayan menjadi teori nazm. I'jaz Al-Qur’an,
katanya, tidak terletak pada kata-kata terisolasi yang ajaib,
melainkan pada penempatan kalam sesuai yang dituntut ilmu
nahwu, pada tautan makna yang hanya lahir di dalam susunan
(al-Jurjani, 2004, hlm. 81-87, suntingan Mahmtid Muhammad
Shakir). Di sini pembaca harus membedakan dua jenis makna
yang sering dibedakan dalam kajian balaghah: makna naw‘i,
yaitu makna jenis yang dimiliki suatu lafz dalam kamus (apa
arti “qalb”, apa arti “rahmah”), dan makna siyaqi, yaitu makna
yang baru terjadi ketika lafz itu diikat dalam nazm tertentu,
dengan taqdim-ta’khir, hadhf, qasr, dan wasl-fasl. Al-Jurjani
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hampir seluruh energinya diabdikan pada yang kedua.
Schleiermacher, pada poros gramatikalnya, akan setuju bahwa
kata tidak bermakna di luar pemakaian sistem bahasa pada
zamannya. Namun Schleiermacher menambahkan poros yang
tidak menjadi pusat Dala’il: individualitas pengarang sebagai
kejeniusan yang dapat menyimpang secara produktif dari usus
loquendi. Al-Jurjani berbicara tentang kalam Allah yang i‘jaz-
nya justru tidak “menyimpang” sebagai kejeniusan manusia,
melainkan menundukkan seluruh kemungkinan nazm. Analogi

wajib berhenti di ambang teologi itu.

Ketahuilah bahwa nazm tidak lain adalah menempatkan
kalammu pada tempat yang dituntut ilmu nahwu, dan
beramal sesuai hukum serta pokok-pokoknya. (al-
Jurjani, 2004, hlm. 81)

Apa yang dapat dipinjam secara sah dari pertemuan ini?
Pertama, baik Schleiermacher maupun al-Jurjani menolak
semantik atomistik: kata tidak mengirim makna lengkap
sebelum disusun. Kedua, keduanya menuntut kompetensi
sistem —bahasa sebagai tata yang mendahului individu. Ketiga,
keduanya mengakui bahwa “kejelasan” bukan data mentah,
melainkan hasil kerja. Apa yang tidak boleh dipinjam? Klaim
bahwa Dala’il al-I'jaz adalah “hermeneutika romantis sebelum
Schleiermacher”. Al-Jurjani tidak sedang menyelami jiwa
Muhammad sebagai jenius sastera; ia sedang membela i‘jaz
kalam Tuhan. Schleiermacher, bahkan ketika menafsir
Perjanjian Baru, menempatkan penulis injil sebagai manusia
historis yang berbahasa. Hardiman (2015, hlm. 63-70) secara
tepat menjaga jarak itu: universalitas Schleiermacher adalah
universalitas pemahaman wacana manusia. Jika peneliti ingin

menyeberang ke kalam ilahi, ia harus menuliskan perbedaan
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ontologis subjek pengarang, bukan menyembunyikannya di
balik kata “konteks”. Dengan menjaga jarak itu, dialog bayan-
hermeneutika  menjadi  tajam, bukan  sopan-santun

perbandingan peradaban.

Akhir subbab ini perlu menegaskan harga klaim universal.
Jika setiap wacana menuntut seni menghindari Missverstehen,
maka tidak ada teks yang “sudah jelas” bagi orang dalam. Surat
Kartini kepada Stella yang kelihatan akrab tetap penuh jebakan
register. Ayat yang dihafal sejak kecil tetap menuntut siyagq.
Putusan hakim yang memakai kata sehari-hari tetap menuntut
vis ac potestas, sebagaimana telah disinggung pada Bab L
Schleiermacher tidak membatalkan cabang-cabang lama; ia
menempatkan fondasi bersama di bawahnya. Fondasi itu, pada
kuliahnya, adalah bahasa sebagai sistem bersama plus
individualitas sebagai penyimpangan yang bermakna. Dua
kalimat berikutnya pada bab ini akan menguraikan masing-
masing poros, lalu menunjukkan bahwa keduanya hanya
hidup di dalam lingkaran bagian-keseluruhan. Pembaca yang
ingin “langsung ke Kartini” tanpa melewati dualitas ini akan
mengulang kesalahpahaman yang justru ingin dihindari:
mengira empati adalah intuisi, atau mengira tata bahasa adalah

kamus.

B. Interpretasi Gramatikal

Interpretasi gramatikal, dalam rumusan Schleiermacher
(1998, hlm. 30-44), adalah upaya memahami wacana
berdasarkan bahasa sebagai sistem yang dipakai bersama.
Bahasa mendahului pengarang dan, pada saat yang sama,
hanya hidup di dalam pemakaian pengarang. Dualitas itu
harus dipegang teguh. Jika bahasa semata-mata mendahului,
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pengarang menjadi boneka kamus; jika bahasa semata-mata
ciptaan pengarang, percakapan mustahil. Palmer (1969, hlm.
86-90) merumuskan poros gramatikal sebagai rekonstruksi apa
yang dapat dan tidak dapat dikatakan pada suatu bahasa di
suatu zaman. “Dapat dikatakan” adalah kemungkinan yang
disediakan tata, leksikon, dan idiom. “Tidak dapat dikatakan”
adalah batas: konsep yang belum tersedia, register yang tabu,
bentuk yang belum lahir. Memahami secara gramatikal berarti
menempatkan setiap kata, setiap konstruksi, dan setiap figur
pada peta kemungkinan itu. Kerja ini filologis, tetapi filologi
yang sadar bahwa sistem bahasa bukan gudang mati,
melainkan lapangan permainan yang membatasi sekaligus

memungkinkan makna.

Schleiermacher membedakan bahasa pengarang dari usus
loquendi zaman, lalu menuntut perbandingan terus-menerus.
Usus loquendi adalah adat ujaran komunitas: apa yang lazim
pada Jerman Protestan awal abad ke-19, atau pada Yunani
koine, atau pada Belanda terpelajar Hindia. Bahasa pengarang
adalah idiom, kesukaan sintaksis, metafora kesayangan, dan
penyimpangan yang berulang. Penyimpangan hanya kelihatan
jika latar usus sudah direkonstruksi; usus hanya hidup jika
diuji pada pemakaian konkret. Ini bukan lingkaran setan,
melainkan prosedur banding. Szondi (1978, hlm. 24-29) melihat
di sini benih hermeneutika sastera modern: gaya adalah fakta,
bukan hiasan. Pembaca dapat berlatih pada skala kecil. Kata
Belanda wrijheid pada 1900 tidak otomatis sama dengan
“kebebasan” dalam pamflet 1998. Kata Arab wummah pada
Mekah awal tidak otomatis sama dengan “nation” dalam
terjemahan abad ke-20. Interpretasi gramatikal, sebelum segala

empati, adalah kerja menahan anakronisme leksikal. James Barr
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(1961, hlm. 107-140), meskipun menulis untuk semantik biblis,
menyediakan peringatan yang sama: etimon dan teologi tidak

boleh menunggangi pemakaian aktual.

Pada tradisi tafsir, kaidah kebahasaan telah lebih dahulu
menjadi syarat ilmu. Ibn Jinni (w. 392 H/1002 M) dalam al-
Khas a’is mendefinisikan bahasa sebagai bunyi-bunyi yang
dengannya setiap kaum mengungkapkan tujuan-tujuan mereka
(Ibn Jinni, 1999, jilid 1, hlm. 33). Definisi itu memuat tiga hal
yang relevan bagi poros gramatikal: material bunyi, kolektivitas
kaum, dan purposivitas (aghrad ). Bahasa bukan ide murni; ia
akustik. Bahasa bukan milik jenius tunggal; ia milik qawm.
Bahasa bukan daftar benda; ia pengungkapan maksud. Ibn
Jinni kemudian menguraikan isytiqaq, qiyas, haml ‘ala al-
ma’na, dan perbedaan antara apa yang diizinkan sistem dan
apa yang terpakai dalam isti'mal. Distingsi sistem versus
pemakaian itu, dalam kosa kata lain, adalah distingsi yang juga
dijalankan Schleiermacher ketika membandingkan
kemungkinan bahasa dengan fakta wacana. Perbedaannya: Ibn
Jinni, sebagai a<li nahwu-sarf, tidak menempatkan “jiwa
pengarang individu” sebagai kutub setara. Pengarang yang
paling sah dalam horizonnya adalah ‘arab yang isti‘mal-nya
menjadi hujah, atau kalam Tuhan yang menundukkan giyas.

Individualitas romantis bukan pusat al-Khas a’is .
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Ibn Jinni tidak berhenti pada definisi. la membahas, antara
lain, bagaimana qiyas bahasa dapat menyesatkan jika tidak
diikat isti'mal, dan bagaimana hamal ‘ala al-mama—
memperlakukan  bentuk  seolah  mengikuti  makna—

memperlihatkan bahwa penutur kadang menundukkan
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morfologi kepada maksud (Ibn Jinni, 1999, jilid 2, hlm. 411-
424). Fenomena itu, dibaca dari horizon Schleiermacher, adalah
contoh penyimpangan produktif: sistem memungkinkan,
pemakaian individu atau komunitas menggeser. Namun Ibn
Jinni menilai geseran itu sebagai data ‘arabiyyah yang
kemudian dapat menjadi hujah, bukan sebagai jendela ke
“jiwa” seorang penyair tertentu dalam arti biografis-romantis.
Al-Suyuit1 (1974, jilid 2, hlm. 931-960) ketika merinci wujih dan
naza’ir, musytarak, dan majaz, juga bergerak pada sistem
korpus suci: satu lafz yang berulang di banyak ayat tidak boleh
diunifikasi secara kamus jika siyaq membedakannya. Kaidah
itu adalah komparasi gramatikal par excellence. Perbedaannya
dengan Schleiermacher terletak pada apa yang dihitung sebagai
keseluruhan: bagi al-Suyuti, keseluruhan adalah Kitab dan
adat orang yang diajak bicara pada masa tanzil; bagi
Schleiermacher, keseluruhan adalah bahasa zaman plus korpus
pengarang manusia. Pembaca yang menguasai perbedaan

keseluruhan itu sudah menguasai separuh uraian bab ini.

Kaidah siyaq dalam ‘ulim al-Qur'an dan usul al-figh
adalah laboratorium gramatikal yang sangat kaya. Al-Suyuti
dalam al-Itgan membahas siyaq, sabab nuzul, dan hubungan
ayat dengan ayat sebagai kendali terhadap pemenggalan lafz
(al-Suyuti, 1974, jilid 1, hlm. 106-130). Ibn Taymiyyah dalam
Mugqgaddimah fi Us ul al-Tafsir mengecam orang yang menafsir
kata Al-Qur'an dengan makna yang mungkin secara kamus
tetapi asing bagi siyaq kalam dan bagi adat orang yang diajak
bicara (Ibn Taymiyyah, 1980, hlm. 79-93). Kaidah ‘amm dan
khass, mutlaq dan muqayyad, amr dan nahy, sebagaimana
ditata al-Gazali dalam al-Mustas fa (1993, jilid 1, hlm. 184-230),
adalah teori tentang bagaimana sistem bahasa syarak
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membatasi operasi istinbat. Wael B. Hallaq (1997, hlm. 82-124)
menunjukkan bahwa perangkat itu adalah hermeneutika
hukum, bukan “tata bahasa murni”: ia mengatur akibat
normatif. Di titik ini perbandingan dengan Schleiermacher
menjadi produktif. Poros gramatikal Schleiermacher tidak
menargetkan kehujahan, tetapi ia menargetkan hal yang sama
pada taraf makna: kata tidak boleh dilepaskan dari sistem dan
dari pemakaian zaman. Peneliti yang menuliskan “siyaq =
interpretasi gramatikal” tanpa sisa belum selesai; ia harus
menambah: siyaq tafsir terikat korpus suci dan otoritas asar,
sedangkan gramatikal Schleiermacher terikat usus loquendi

historis pengarang manusia.

Artikel jurnal yang membantu menajamkan poros ini,
tanpa memalsukan judul, antara lain Szondi (1978) yang sudah
disebut, dan Quentin Skinner (1972, hlm. 393-408) dalam New
Literary History. Skinner, dari tradisi sejarah intelektual
Cambridge, menolak pembacaan yang mengabaikan konversi
linguistik zaman: apa yang dapat dilakukan seorang penulis
dengan suatu ujaran tergantung pada konvensi ilokusioner
yang tersedia. Meskipun Skinner kelak lebih dekat kepada
kritik terhadap rekonstruksi motif batin, pada taraf gramatikal-
historis ia sejalan dengan tuntutan Schleiermacher: kuasai dulu
apa yang mungkin dikatakan. Kathy Eden (1987, hlm. 59-86)
dalam Rhetorica menelusuri kanon retorika kuno yang
membedakan scriptum dan voluntas, huruf dan kehendak,
sebagai warisan yang diterima filologi. Schleiermacher
mewarisi kanon itu, lalu menambahkan tekanan romantis pada
kutub voluntas yang akan dibahas sebagai interpretasi
psikologis. Pelajaran praktisnya sederhana dan keras: sebelum
berspekulasi tentang “apa yang dirasakan pengarang”, buka
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kamus zaman, buka teks banding, buka adat sapaan, buka
sintaksis. Empati yang mendahului tata bahasa adalah

Missverstehen yang percaya diri.

Bahasa sebagai sistem yang membatasi dan memungkinkan
dapat diilustrasikan tanpa menunggu Kartini. Pada bahasa
Arab, kehadiran i‘rab memungkinkan pembedaan fa‘il dan
maf‘ul yang dalam bahasa Indonesia sering diserahkan kepada
urutan kata dan preposisi. Kemungkinan nazm yang
dibicarakan al-Jurjani—taqdim maf‘ul untuk qasr, misalnya—
tidak tersedia secara sama pada bahasa lain. Pada bahasa
Belanda surat Kartini, sistem sapa gij/u/je dan pilihan antara
nama depan, nama keluarga, dan gelar menandai jarak sosial
yang tidak dapat diterjemahkan satu-satu ke dalam “Anda”.
Pada Jerman Schleiermacher, kekayaan komposisi nomina dan
filsafat transendental menyediakan idiom yang tidak ada pada
Melayu pasar. Interpretasi gramatikal, karena itu, selalu
komparatif antar-bahasa jika kita membaca dalam terjemahan.
Membaca Schleiermacher hanya dalam parafrase Indonesia,
atau membaca Kartini hanya dalam saduran Armijn Pane tanpa
kesadaran bahwa asli surat itu Belanda, adalah melemahkan
poros yang sedang diuraikan. Terjemahan andal boleh dipakai
asalkan jaraknya dicatat; frasa kunci bahasa sumber tetap perlu
ditampilkan pada telaah yang bertanggung jawab.

Kritik terhadap poros gramatikal sudah muncul dari
dalam. Jika sistem bahasa diutamakan, individualitas dapat
terkikis menjadi “contoh dialek”. Romantisme menolak hasil
itu; karena itu Schleiermacher tidak pernah membiarkan
gramatikal berdiri sendiri. Jika usus loquendi diutamakan,
inovasi pengarang dapat salah dibaca sebagai kesalahan.
Filologi yang kaku memang sering mengoreksi naskah justru
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pada titik kejeniusan. Jika kaidah ‘amm-khass diutamakan
secara mekanis, sebagaimana dikritik al-Syat ibi ketika juz’iyyat
dipisah dari maqasid (al-Syat ibi, 1997, jilid 2, hlm. 7-12), huruf
menang dan maksud kalah. Semua kritik itu sah sebagai
peringatan, bukan sebagai alasan membuang poros gramatikal.
Tanpa sistem, divinasi psikologis menjadi tebak perasaan.
Tanpa usus, setiap anachronisme mengaku sebagai
“pembacaan produktif”. Tanpa kaidah lafz, istinbat menjadi
selera. Bab ini, mengikuti Schleiermacher, menempatkan
gramatikal sebagai syarat yang perlu tetapi tidak cukup. Syarat
yang melengkapi, yang paling ramai diperdebatkan, adalah

interpretasi psikologis.

C. Interpretasi Psikologis

Interpretasi psikologis, yang pada sebagian naskah kuliah
Schleiermacher juga disebut interpretasi teknis, adalah upaya
memahami wacana sebagai fakta dalam kehidupan berpikir
pengarangnya (Schleiermacher, 1998, hlm. 90-117). Jika poros
gramatikal bertanya “apa yang dapat dikatakan dalam bahasa
ini”, poros psikologis bertanya “mengapa orang ini, pada
momen ini, mengatakan begini dan bukan begitu”.
Rekonstruksi motif, kejeniusan individu, dan kombinasi pikiran
yang khas menjadi objek. Istilah divination yang dipakai
Schleiermacher sering disalahpahami pembaca sebagai mistik.
Yang ia maksud lebih dekat kepada tebakan terdidik: suatu
lompatan empatik yang kemudian diuji secara komparatif pada
data gramatikal dan pada korpus pengarang. Divinasi tanpa
komparasi adalah sewenang-wenang; komparasi tanpa divinasi
adalah katalog. Palmer (1969, hlm. 90-94) menekankan bahwa
“psikologis” di sini bukan psikologi eksperimental abad ke-20,
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melainkan rekonstruksi individualitas dalam arti romantis: tiap
pengarang adalah pusat dunia yang tidak habis dirumuskan
aturan umum. Grondin (1994, hlm. 70-75) menambahkan
bahwa Schleiermacher menempatkan percakapan sebagai
model: memahami ujaran adalah membalik tindakan bicara,
sehingga pikiran yang menjadi dasar bicara menjadi sadar bagi

pendengar.

Tugas hermeneutika dirumuskan juga sebagai berikut:
memahami ujaran pada mulanya sama baiknya dengan,
dan kemudian bahkan lebih baik daripada,
pengarangnya sendiri. (Schleiermacher, 1998, hlm. 23)

Rumusan “memahami pengarang lebih baik daripada
pengarang memahami dirinya” adalah salah satu kalimat
paling sering dikutip dan paling sering disalahartikan.
Schleiermacher tidak sedang mengangkat penafsir menjadi nabi
yang mengalahkan jenius. Ia sedang menyatakan bahwa
banyak hal dalam produksi wacana bersifat prasadar atau
setengah sadar: jejak bahasa zaman, pengaruh yang tidak
diakui, kontradiksi yang tidak dipecahkan, dan kebiasaan gaya.
Pengarang hidup di dalam produksi; penafsir, dari jarak, dapat
menata ulang keseluruhan itu secara eksplisit. Thiselton (1992,
hlm. 204-210) menempatkan rumusan itu pada tradisi filologi
Jerman, bukan pada arogansi pembaca pascamodern. Dilthey,
dalam esai “The Rise of Hermeneutics” (1996/1900, hlm. 235-
258), kelak membaca warisan ini sebagai fondasi ilmu
kemanusiaan, tetapi itu adalah jembatan ke Bab III dan tidak
boleh menelan Schleiermacher ke dalam historisisme Dilthey
sebelum waktunya. Yang penting pada bab ini: klaim “lebih
baik daripada pengarang” adalah klaim metodologis tentang
eksplikasi, bukan klaim moral tentang keunggulan penafsir.
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Pembaca yang memakai kalimat itu untuk membenarkan tafsir
liar terhadap Kartini atau terhadap ayat justru mengkhianati

disiplin yang sedang diklaimnya.

Kritik awal terhadap akses niat sudah tersedia di dalam
dan di sekitar tradisi ini, dan wajib diingat agar peneliti tidak
menyembah psikologi pengarang. Paul Ricoeur (1973, hlm. 91—
117), dalam artikelnya yang termasyhur di New Literary History,
menempatkan teks sebagai wacana yang terfiksasi dan, karena
itu, memiliki otonomi relatif terhadap niat, audiens asli, dan
situasi dialog. Artikel itu lebih penuh pada bab-bab kemudian,
tetapi pada titik ini ia berfungsi sebagai peringatan: surat yang
sudah dibukukan tidak lagi percakapan. W. K. Wimsatt dan
Monroe C. Beardsley (1946, hlm. 468-488) dalam The Sewanee
Review menyerang “intentional fallacy”: mengira bahwa niat
pengarang adalah standar makna karya. E. D. Hirsch (1967,
hlm. 1-23), sebaliknya, membela verbal meaning sebagai niat
yang dapat diobjektifkan, membedakannya dari significance
bagi pembaca kemudian. Skinner (1972, hlm. 393-408)
membedakan motif (sebab psikologis) dari intensi ilokusioner
(apa yang dilakukan ujaran dalam konvensi). Peta kritik ini
harus dimiliki pembaca yang menelusuri genealogi niat.
Schleiermacher bukan Hirsch, bukan Wimsatt, bukan Skinner.
Ia lebih dekat kepada rekonstruksi individualitas yang diuji
filologis, tetapi ia memang rentan terhadap tuduhan bahwa
“jiwa pengarang” adalah konstruksi penafsir. Kerentanan itu

tidak dibatalkan dengan menyembunyikannya.

Perbandingan dengan magqas id al-mutakallim dalam usl al-
figh harus dilakukan secara hati-hati, persis seperti
perbandingan quadriga dan zahir-batin pada Bab 1. Usul
mengenal bahwa lafz adalah kendaraan bagi maksud
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pembicara, dan bahwa iradah mutakallim —pada kalam syarak,
iradah Allah—adalah telos istinbat. Bernard G. Weiss (1998,
hlm. 113-144) menguraikan bagaimana teoretikus hukum Islam
membedakan apa yang ditunjukkan lafz (dalalah) dari apa yang
dimaksud. Al-Syatibi (1997, jilid 2, hlm. 7-20; jilid 3, hlm. 5-15)
menempatkan magqgasid al-syari’ah sebagai kulliyyat yang
menuntun pembacaan juz'iyyat, dengan peringatan bahwa
maqasid bukan dalih untuk membuang lafz. Maqasid al-
mutakallim pada kalam manusia, dalam adab dan dalam fikih
peradilan, lebih dekat kepada rekonstruksi kehendak pihak:
sumpah, akad, wasiat. Di pengadilan, hakim memang
menafsirkan “apa yang dimaksud pengucap”, tetapi dengan
kendali zahir, adat, dan qarinah, bukan dengan divinasi
romantis atas kejeniusan. Menyamakan divinasi Schleiermacher
dengan maqasid adalah kekeliruan kategori. Yang analog:
keduanya menolak identifikasi naif bunyi = maksud. Yang

tidak analog: subjek, kendali, dan akibat hukum.

Kejeniusan individu, sebagai premis romantis, juga
bermasalah jika diterapkan pada korpus suci atau pada surat
yang lahir dari relasi kuasa kolonial. Al-Jurjani menolak
menjelaskan i‘jaz sebagai kejeniusan manusia. Ibn Taymiyyah
(1980, hlm. 35-44) menolak tafsir yang mengandalkan ra’y
individu terputus dari bayan Nabi dan sahabat. Pada surat
Kartini, “kejeniusan” jika dipasang secara naif dapat
menghapus fakta bahwa suaranya tersaring oleh bahasa
Belanda, oleh pembaca Eropa, dan oleh penyuntingan
Abendanon kemudian. Joost Coté (2008, hlm. 1-28)
menunjukkan bahwa edisi Door Duisternis tot Licht (1911)
adalah artefak kolonial yang menata ulang surat-surat untuk

audiens Belanda. Interpretasi psikologis yang tidak
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memperhitungkan mediasi itu akan “memahami Kartini” yang
sebenarnya adalah Kartini-edisi-Abendanon. Di sinilah divinasi
wajib dikawinkan dengan kritik naskah, warisan filologi yang
sudah ada sebelum Romantisme. Schleiermacher sendiri,
sebagai filolog Plato, tidak buta terhadap edisi. Pembaca yang
memisahkan “jiwa Kartini” dari sejarah naskah suratnya

sedang melakukan psikologi populer, bukan hermeneutika.

Latihan etis poros psikologis adalah empati yang tidak
menelan. Empati berarti kesediaan menempatkan diri pada
lapangan pengalaman pengarang: pingitan, poligami rumah
tangga priyayi, lapar akan sekolah, rasa malu dan marah, harap
kepada sahabat Eropa. Tidak menelan berarti menolak dua
kolonialitas terbalik. Yang pertama: menjadikan Kartini cermin
feminist 2020-an tanpa sisa, sehingga setiap kalimatnya dibaca
sebagai manifesto yang sama dengan kita. Yang kedua:
menjadikan Kartini boneka etis kolonial, “gadis Jawa yang
berterima kasih kepada Belanda”, sebagaimana sebagian
resepsi awal menginginkannya. Coté (1995, hlm. 1-20) pada
surat-surat kepada Stella memperlihatkan nada yang lebih
keras, lebih egaliter, lebih “bersahabat sebaya” daripada surat
kepada Nyonya Abendanon yang penuh register hormat.
Perbedaan nada itu adalah data psikologis-gramatikal
sekaligus: sapaan dan register mengkhianati relasi kuasa, dan
relasi kuasa membentuk apa yang dapat dikatakan tentang diri.
Interpretasi psikologis yang baik membaca perbedaan itu
sebagai jejak, bukan sebagai inkonsistensi watak yang harus

“dirukunkan” menjadi satu Kartini yang mulus.

Sebagai penutup poros ini, perlu ditegaskan bahwa niat
tidak pernah hadir sebagai benda. Yang hadir adalah wacana,
jejak, koreksi, pengulangan, dan keheningan. Schleiermacher
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tahu itu; karena itu ia menuntut gerak bolak-balik ke
gramatikal. Hirsch percaya niat dapat diobjektifkan sebagai
verbal meaning; Wimsatt-Beardsley menolak niat sebagai
standar; Ricoeur menggeser pusat ke teks; Skinner menggeser
pusat ke ilokusi dalam konvensi. Peta itu adalah bekal
pembacaan genealogis. Pada cakrawala ensiklopedis cukup
dikuasai rumusan kerja: rekonstruksi motif wajib, akses total
mustahil, divinasi wajib diuji komparasi. Jika rumusan itu
dipegang, kalimat “memahami pengarang lebih baik daripada
dirinya” tidak menjadi kesombongan. Ia menjadi janji
metodologis yang rendah hati: pengarang tidak sempat
menuliskan seluruh syarat produksinya; penafsir, jika disiplin,
dapat menuliskan sebagian syarat itu. Janji itu akan diuji pada
lingkaran hermeneutik, sebab tidak ada divinasi yang sah di

luar gerak bagian—keseluruhan.

D. Lingkaran Hermeneutik Awal

Lingkaran hermeneutik pada tahap Schleiermacher adalah
tesis bahwa bagian hanya dipahami dari keseluruhan, dan
keseluruhan hanya dipahami dari bagian. Kata dipahami dari
kalimat, kalimat dari wacana, wacana dari korpus pengarang,
korpus dari kehidupan dan “jiwa” yang menjiwainya, lalu
kembali: jiwa itu hanya terakses lewat kata. Palmer (1969, him.
87-88) dan Grondin (1994, hlm. 73-75) menekankan bahwa
Schleiermacher tidak menganggap ini lingkaran setan (circulus
vitiosus) yang mematikan ilmu, melainkan produktivitas. Orang
masuk dengan pra-pemahaman yang kasar terhadap
keseluruhan, menafsir bagian, mengoreksi keseluruhan, dan
seterusnya. Yang dihindari adalah dua ilusi linear. Ilusi

pertama: kumpulkan dulu semua kata, baru keseluruhan akan
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jatuh sendiri. Ilusi kedua: hayati dulu jiwa pengarang, baru
kata akan transparan. Keduanya mustahil. Kerja nyata adalah
osilasi. Pembaca yang menulis makalah dari “definisi kata”
semata, atau dari “kesan tentang pengarang” semata, belum
masuk lingkaran. Dilthey kelak memperluas lingkaran ini ke
historisitas kehidupan, dan Heidegger akan ontologikannya;
keduanya bukan materi utama bab ini. Di sini lingkaran masih

epistemologis-filologis: syarat memahami wacana orang lain.

Skala lingkaran dapat dirinci agar tidak menjadi metafora
kabur. Pada skala mikro, arti suatu kata tergantung klausa, dan
klausa tergantung kata. Pada skala meso, suatu paragraf surat
Kartini tentang sekolah perempuan hanya “berbunyi” di dalam
keseluruhan surat itu, termasuk sapaan, penutup, dan
permintaan maaf. Pada skala makro, surat itu hanya
“berbunyi” di dalam korespondensi: nada kepada Stella tidak
sama dengan nada kepada Abendanon, dan tahun 1899 tidak
sama dengan tahun 1903. Pada skala biografis-kultural,
keseluruhan itu berjalin dengan dunia priyayi Jepara, etika
Jawa, dan liberalisme Belanda akhir abad ke-19. Schleiermacher
(1998, hlm. 24-29, 148-157) menuntut penafsir bergerak di
semua skala, dengan kesadaran bahwa tidak ada titik masuk
yang suci. Orang boleh mulai dari kata yang mengganggu, atau
dari kesan keseluruhan, asal bersedia dikoreksi. Produktivitas
lingkaran terukur dari koreksi itu. Jika keseluruhan tidak
pernah diubah oleh bagian, pembaca sedang memaksakan tesis.
Jika bagian tidak pernah diikat keseluruhan, pembaca sedang

membuat kamus.

Hubungan lingkaran dengan dua poros interpretasi kini
dapat dinyatakan tanpa sisa. Interpretasi gramatikal bergerak
terutama pada skala kata—kalimat—-usus loquendi; interpretasi
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psikologis bergerak terutama pada skala wacana—korpus-
individualitas. Keduanya bertemu karena usus loquendi adalah
keseluruhan bagi kata, dan individualitas adalah keseluruhan
bagi korpus. Tabel berikut merangkum perbedaan tekanan,
bukan pemisahan dinding. Schleiermacher berulang kali
menyatakan bahwa kedua metode merujuk satu sama lain:
divinasi dan komparasi, psikologis dan gramatikal, tidak dapat
diisolasi (Schleiermacher, 1998, hlm. 92-96). Tabel adalah alat
pemetaan; kritik atas tabel adalah kerja genealogis. Perlu
ditambahkan, misalnya, bahwa “jiwa pengarang” pada baris
psikologis adalah konstruksi yang sudah diwarnai edisi,
terjemahan, dan kanon resepsi. Lingkaran, dengan kata lain,
bukan hanya bagian teks dan keseluruhan teks, melainkan juga
bagian korpus dan keseluruhan sejarah penerimaan. Tambahan
itu sudah mengarah ke Gadamer, dan karena itu cukup
disinggung sebagai horizon, tidak diuraikan sebagai teori

peleburan cakrawala.

Aspek Interpretasi Interpretasi Psikologis

Gramatikal

Pertanyaan Apa yang dapat dan [Mengapa orang ini, pada
pemandu lazim dikatakan momen ini, berkata
dalam bahasa zaman |begini?

ini?

Objek tekanan |Sistem bahasa, usus [Individualitas, motif,
loquendi, idiom, kejeniusan, kombinasi

sintaksis, figur pikiran

Operasi utama [Komparasi dengan |Divinasi (tebakan
pemakaian sezaman [terdidik) yang diuji

dan dengan kamus

55



zaman secara komparatif

Keseluruhan  [Bahasa sebagai Korpus pengarang dan
yang menuntun [sistem dan adat “jiwa” atau kehidupan
bagian ujaran komunitas  berpikirnya

Bahaya jika Pengarang menjadi [Empati menjadi tebak
berdiri sendiri [boneka kamus; perasaan; niat
inovasi dibaca diperlakukan sebagai

sebagai kesalahan  |benda

Analog Nahwu-sarf, siyaq, [Maqasid al-mutakallim
terkendali pada [amm-khass, nazm |pada kalam
tradisi Islam al-Jurjani, hadd al- |manusia/akad; bukan

lughah Ibn Jinni i‘jaz dan bukan kasyaf

Contoh Kartini [Register Belanda, Pingitan, lapar

sapaan gij/u, campur [pendidikan, relasi
leksikon Jawa, edisi |kolonial, nada berbeda
Abendanon kepada Stella dan
Abendanon

Produktivitas lingkaran, bukan setannya, dapat diuji pada
sebuah kata. Ambil kata opvoeding (pendidikan/pengasuhan)
dalam surat Kartini. Secara kamus Belanda zaman itu, kata itu
memuat nuansa pembentukan watak, bukan hanya sekolah
formal. Secara siyaq satu surat, ia mungkin terikat keluhan
tentang pingitan. Secara keseluruhan korespondensi, ia menjadi
poros cita-cita sekolah perempuan Jawa. Secara psikologis, ia
mengikat luka pribadi (tidak diizinkan lanjut sekolah) kepada
program sosial. Jika pembaca hanya membuka kamus, nuansa
program hilang. Jika pembaca hanya berempati “Kartini ingin

emansipasi”, nuansa opvoeding sebagai pembentukan watak
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dalam idiom liberal-protestan Belanda hilang, dan Kartini
diserap ke dalam kosa kata 1970-an. Lingkaran memaksa kedua
arah. Szondi (1978, hlm. 17-22) akan menyebut kerja itu sebagai
hermeneutika sastera yang tidak memisahkan gaya dari makna.
Skinner (1972) akan menambahkan: apa yang dilakukan Kartini
dengan kata itu tergantung konvensi yang tersedia—petisi,
surat sahabat, dan prosa etis—bukan konvensi demonstrasi

pembaca abad ke-21.

Sebuah peringatan tentang “jiwa pengarang” sebagai
keseluruhan terakhir. Romantisme condong menempatkan jiwa
sebagai organism yang menyatukan korpus. Kesatuan itu
sering kali adalah cita-cita penafsir. Korpus manusia berisi
retakan: Kartini yang marah kepada poligami dan Kartini yang
menavigasi pernikahan; Schleiermacher yang romantis pada
1799 dan Schleiermacher yang dogmatikus di Berlin kemudian.
Lingkaran yang jujur tidak menghapus retakan demi biografi
yang mulus. Hardiman (2015, hlm. 71-78) menyinggung bahwa
warisan Schleiermacher mengandung ketegangan antara
rekonstruksi dan ketidaksempurnaan akses. Sumaryono (1999,
hlm. 45-52) merumuskan bahwa pemahaman adalah
pendekatan tanpa penuntasan. Rumusan itu menjaga pembaca
dari fantasi “saya sudah menjadi Kartini”. Empati adalah
syarat, identitas adalah ilusi. Lingkaran berjalan terus karena
bagian baru—surat yang baru disunting, konteks yang baru
diteliti Coté, kritik edisi—memaksa keseluruhan berubah.
Itulah produktivitas, dan itulah sebabnya hermeneutika adalah
seni yang tidak selesai pada satu makalah.

Transisi ke contoh aplikatif kini dapat dilakukan tanpa
meninggalkan teori. Surat-surat Kartini dipilih bukan karena ia

“setara Schleiermacher”, melainkan karena ia memenuhi syarat
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latihan: ada bahasa asing zaman, ada individualitas yang kuat,
ada korpus, ada relasi kuasa, ada sejarah edisi, dan ada resepsi
nasional yang menggoda anachronisme. Latihan itu akan
menjalankan tabel di atas secara naratif. Yang dituntut
pertama-tama adalah ketertiban langkah; yang dituntut
selanjutnya adalah kesadaran bahwa “Kartini” yang dipahami
adalah hasil lingkaran yang sudah memuat kanon nasional
Indonesia, terjemahan, dan kurikulum. Memahami sang
pengarang, judul bab ini, tidak pernah berarti memegang niat
seperti memegang benda. Ia berarti menjalankan gramatikal
dan psikologis di dalam lingkaran, lalu menuliskan sisa yang
tidak tertangkap. Sisa itu bukan kegagalan total; ia adalah
tanda bahwa wacana orang lain tetap orang lain.
Schleiermacher, yang memulai dari Missverstehen sebagai
default, akan menyetujui sisa itu sebagai kejujuran, bukan

sebagai relativisme.

E. Contoh Aplikatif dan Latihan: Surat-Surat R.A.

Kartini

Raden Ajeng Kartini (1879-1904) menulis dalam bahasa
Belanda kepada, antara lain, Stella Zeehandelaar dan pasangan
J. H. Abendanon serta Rosa Abendanon-Mandri. Surat-surat itu
kemudian disunting Abendanon ke dalam Door Duisternis tot
Licht (1911) dan beredar di Indonesia antara lain melalui
saduran Habis Gelap Terbitlah Terang. Status filologis ini wajib
menjadi kalimat pertama analisis, bukan catatan kaki. Coté
(2008, hlm. 1-40; 1995, hlm. 1-25) menunjukkan seleksi,
pemotongan, dan framing edisi awal. Interpretasi gramatikal
yang bertanggung jawab membedakan: (1) bahasa Kartini
dalam surat yang bertahan; (2) bahasa penyunting; (3) bahasa

58



penerjemah Indonesia. Mencampur tiga lapisan itu seolah
“suara  Kartini” adalah  Missverstehen  institusional.
Schleiermacher sebagai filolog akan memulai dari sini, persis
sebagaimana Erasmus memulai dari naskah. Pembaca yang
mengutip kalimat terkenal tanpa menelusuri apakah itu utuh
dalam surat kepada Stella atau hasil penataan edisi 1911 belum
menjalankan poros gramatikal, betapapun kuat empatinya
kepada “ibu emansipasi”. Empati psikologis terhadap
keterpingitan Kartini juga tidak boleh menjadi dalih untuk
menaturalisasi bahasa gender yang ia warisi maupun yang
kemudian menafsirkan suratnya. Kritik atas maskulinitas
bahasa kitab suci dan atas pembacaan yang menyamakan
struktur gramatikal dengan kodrat ilahi (Jabbar, 2011, 2005)
menolong pembaca melihat bahwa “kesetiaan pada pengarang”
tidak sama dengan kesetiaan pada tata bahasa patriarkal yang

mengurung pengarang itu sendiri.

1. Poros gramatikal: Melayu-Belanda, register, sapaan

Bahasa Kartini adalah Belanda terpelajar akhir abad ke-19,
ditulis oleh perempuan priyayi Jawa yang dididik pada bahasa
itu sejak kecil, bukan oleh penutur ibu dari Amsterdam.
Jejaknya kelihatan pada ritme kalimat, pada campur leksikon
dunia Jawa (kebaya, kawin, dunia pesantren dan kabupaten yang
ia deskripsikan kepada pembaca Eropa), dan pada ketepatan
idiom liberal seperti opvoeding, ontwikkeling, emancipatie, vrijheid.
Usus loquendi yang harus direkonstruksi bukan “Bahasa
Indonesia modern”, melainkan prosa etis-kolonial Belanda dan,
di sisi lain, tata krama tulis Jawa-Melayu yang ia kenal di
rumah kabupaten. Ketika Kartini menulis kepada Stella, sapaan
dan keakraban sebaya mengizinkan keluhan yang lebih

telanjang. Ketika ia menulis kepada Nyonya Abendanon,
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register hormat, ucapan terima kasih, dan kehati-hatian
terhadap pelindung kolonial menata ulang apa yang dapat
dikatakan. Ini fakta gramatikal-pragmatis, bukan “kepura-
puraan”. Skinner (1972) akan menyebutnya sebagai ilokusi
dalam konvensi surat: memohon, mengeluh, merayu
dukungan, dan membentuk diri di hadapan audiens tertentu.
Tanpa rekonstruksi register, psikologi Kartini akan dipalsukan

menjadi satu nada.

Sapaan adalah laboratorium mikro yang sering dilupakan.
Nama “Stella” yang dilafalkan sebagai sahabat, versus sapaan
kepada “Mevrouw Abendanon” yang membawa hierarki
pelindung-protégé, bukan hiasan basmallah surat. Dalam
Belanda zaman itu, pilihan kata ganti dan predikat kesopanan
mengatur jarak. Kartini, sebagai perempuan Jawa yang menulis
ke atas kepada pejabat etis dan ke samping kepada gadis Eropa
yang tidak memegang anggaran kolonial, menyesuaikan jarak
itu dengan ketepatan yang hampir otomatis—dan justru
otomatisme itulah yang harus dieksplikasi. Thiselton (1992,
hlm. 210-216) akan menyebutnya sebagai pragmatik wacana
yang tidak dapat direduksi kepada leksikon. Eden (1987) akan
mengingatkan warisan retorika: audiens menentukan elocutio.
Jika pembaca menyamakan semua surat sebagai “curahan
hati”, ia menghapus seni retoris Kartini sendiri. Kartini bukan
hanya objek empati; ia subjek yang mahir menata bahasa. Poros
gramatikal yang adil mengembalikan keahlian itu kepadanya,
alih-alih menempatkannya semata-mata sebagai jiwa yang
terluka. Luka ada, dan akan dibahas pada poros psikologis;

keahlian juga ada, dan ia tertulis pada pilihan sapaan.

Campur kode dan terjemahan dunia Jawa ke dalam

Belanda adalah titik emas latihan. Kartini harus menjelaskan
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pingitan kepada pembaca yang tidak hidup dalam tata itu. Ia
tidak dapat mengandaikan bahwa kata Belanda opsluiting atau
deskripsi “tinggal di rumah” sudah membawa seluruh tata
priyayi. Ia merentangkan perumpamaan, narasi harian, dan
kontras dengan kebebasan gadis Eropa. Di sini teori al-Jurjani
tentang makna siyaqi, meski lahir untuk ijaz, secara analog
membantu: makna “pingitan” tidak habis di kamus; ia lahir
dari nazm surat, dari pengulangan, dari kontras. Ibn Jinni akan
mengingatkan bahwa bahasa adalah bunyi suatu kaum untuk
tujuan mereka; Kartini sedang meminjam kaum bahasa lain
untuk tujuan yang tidak seluruhnya milik kaum itu.
Peminjaman itulah ruang hermeneutis. Gramatikal yang ketat
akan menandai kapan ia memakai kata Belanda yang “terlalu
besar” bagi pengalaman Jawa, dan kapan ia memakai deskripsi
konkret yang menahan kata besar itu. Pembaca dapat membuat
glosarium sepuluh kata Belanda kunci beserta siyaqnya, lalu
menambahkan sejarah semantik kata-kata itu dalam wacana

etis Belanda dan dalam terjemahan Indonesia kemudian.
2. Poros psikologis: pingitan, pendidikan, kolonialitas

Empati psikologis yang sah mulai dari lapangan
pengalaman yang tertulis, bukan dari poster. Pingitan sebagai
penutupan ruang gerak perempuan priyayi setelah akil balig;
lapar akan sekolah yang terhenti; pengamatan atas poligami
dan ketimpangan rumah tangga; hasrat menulis dan
mendirikan sekolah; fluktuasi harap dan putus asa; kematian
yang terlalu cepat pada 1904. Divinasi menempatkan pembaca
pada lapangan itu. Komparasi menguji: apakah keluhan
tentang sekolah konsisten sepanjang korpus, bagaimana nada
berubah setelah pertunangan dan pernikahan, bagaimana relasi

kepada ayah sebagai bupati yang dicintai dan ditakuti
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sekaligus. “Memahami Kartini lebih baik daripada dirinya”
pada titik ini berarti, misalnya, menuliskan syarat-syarat yang
mungkin tidak seluruhnya ia tematisasi: bahwa bahasa Belanda
yang membebaskannya berpikir juga adalah bahasa kuasa yang
menentukan siapa yang mendengar; bahwa pelindung
Abendanon adalah syarat audibilitas sekaligus filter. Syarat itu
bukan niat tersembunyi yang kita “ungkapkan untuk
mengalahkannya”, melainkan kondisi produksi yang dapat

dieksplikasi dari jejak register.

Kolonialitas tidak boleh menjadi slogan yang menelan
surat. Membaca Kartini hanya sebagai korban kolonial
menghapus agensinya yang tajam kepada adatnya sendiri.
Membaca Kartini hanya sebagai agen liberal menghapus
ketergantungan kepada jaringan etis kolonial yang
memungkinkannya berbicara. Coté (1995; 2008) menempatkan
surat-surat kepada Stella dalam kerangka feminisme dan
nasionalisme yang sedang tumbuh, tanpa memproyeksikan
Sumpah Pemuda ke tahun 1899. Itulah model anti-
anachronisme. Anachronisme tipikal adalah kalimat seperti
“Kartini sudah intersectional” atau “Kartini belum sadar
dekolonial”. Kedua kalimat itu memakai kosa kata yang tidak
tersedia sebagai ilokusi baginya. Yang tersedia, antara lain,
adalah kosa kata kemanusiaan liberal, kemajuan (vooruitgang),
pendidikan perempuan, dan kebangsaan yang masih dalam
bentuk cinta kepada “bangsa Jawa” yang belum identik dengan
Indonesia 1945. Interpretasi psikologis yang disiplin memakai
kosa kata yang tersedia, lalu—pada langkah terpisah yang
harus ditandai —menjelaskan apa yang kita, dari horizon lain,

lihat sebagai sisa atau sebagai janji. Mencampur dua langkah
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itu adalah dosa metodologis yang paling sering terjadi pada

esai pembaca.

Pendidikan  perempuan, sebagai tema, menuntut
komparasi korpus yang sabar. Pada surat-surat awal, sekolah
sering tampil sebagai hak yang dirampas, sebagai lapar,
sebagai kontras dengan saudara lelaki. Pada surat-surat yang
lebih belakangan, sekolah menjadi rancangan institusi:
kurikulum, bahasa pengantar, dan jaringan dukungan.
Pergeseran dari keluhan ke rancangan adalah data psikologis
yang hanya kelihatan jika bagian dibaca di dalam keseluruhan.
Divinasi yang berhenti pada “Kartini ingin sekolah” tidak
salah, tetapi dangkal; ia tidak membedakan hasrat, strategi, dan
kompromi. Coté (2008, hlm. 41-90) menelusuri bagaimana
rancangan itu berjalin dengan politik etis dan dengan batas
yang dipasang keluarga. Poligami rumah tangga priyayi, yang
muncul sebagai luka dan sebagai objek kritik, tidak boleh
dibaca seolah Kartini menulis traktat fikih; ia menulis dari
dalam rumah yang dihuninya, dengan bahasa yang harus tetap
dapat diterima ayah dan pelindung. Empati yang menelan akan
memaksa Kartini menjadi juru bicara monogami modern tanpa
sisa. Empati yang disiplin akan menuliskan ketegangan: kritik
yang tajam dan ketergantungan yang nyata hidup dalam satu
korpus, bahkan dalam satu surat. Retakan itu, sebagaimana
telah dikatakan pada subbab lingkaran, tidak wajib

dirukunkan.

3. Lingkaran bagian—keseluruhan pada satu surat

Ambil, sebagai latihan, surat-surat awal kepada Stella
Zeehandelaar sekitar 1899, yang dalam terjemahan Coté (1995)
memperlihatkan keakraban sebaya. Bagian: suatu alinea
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tentang kehausan membaca dan tentang batas rumah.
Keseluruhan surat: sapaan akrab, lelucon, marah, harap akan
balasan. = Keseluruhan  korespondensi  dengan  Stella:
pembentukan diri di hadapan sahabat yang tidak berada dalam
tata priyayi. Keseluruhan korpus termasuk Abendanon:
munculnya nada lebih hati-hati, lebih “terima kasih”, lebih
strategis. Keseluruhan resepsi: Kartini-ibu-bangsa pada uang
kertas dan buku pelajaran. Lingkaran yang produktif memaksa
pembaca mengoreksi. Jika ia mulai dengan keseluruhan resepsi
nasional, alinea marah kepada Stella akan terasa “tidak pantas”
lalu dijinakkan. Koreksi yang benar adalah sebaliknya:
keseluruhan resepsi harus retak oleh bagian yang liar. Jika ia
mulai hanya dari alinea marah, Kartini menjadi pemberontak
murni, dan surat-surat hormat kepada Abendanon menjadi
“palsu”. Koreksi yang benar: keduanya jejak relasi yang
berbeda, bukan topeng versus wajah. Schleiermacher (1998,
hlm. 24-29) menuntut osilasi itu sebagai etika pemahaman,

bukan sebagai teknik ujian.

Sebuah latihan langkah-demi-langkah dapat dituliskan
agar urutan tidak hilang. Pertama, baca satu alinea dalam
bahasa sumber atau terjemahan yang dicatat sebagai
terjemahan; tandai kata yang “mengganggu”, misalnya ovrijheid
atau “pingit”. Kedua, rekonstruksi usus: apa arti kata itu pada
prosa Belanda 1900, dan apa padanan pengalaman Jawa yang
sedang ia coba angkut. Ketiga, tempatkan alinea pada
keseluruhan surat: di mana sapaan, di mana permintaan, di
mana lelucon. Keempat, tempatkan surat pada korespondensi
kepada orang yang sama. Kelima, bandingkan dengan surat
kepada audiens lain pada tahun yang berdekatan. Keenam,
baru kemudian tuliskan divinasi: apa yang sedang dilakukan
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Kartini dengan alinea itu. Ketujuh, uji divinasi: apakah jejak
yang sama muncul di tempat lain, atau justru dibantah.
Kedelapan, tulis sisa: apa yang tidak Anda ketahui karena
naskah hilang, karena edisi memotong, atau karena niat tidak
pernah menjadi benda. Urutan itu adalah lingkaran yang
diuraikan menjadi prosedur pembacaan. Ia tidak menjamin
kebenaran; ia menjamin bahwa Missverstehen tidak dibiarkan
bekerja sendirian. Palmer (1969, hlm. 84-97) dan Grondin (1994,
hlm. 67-75) akan mengenali prosedur itu sebagai warisan
Schleiermacher yang paling dapat diajarkan, justru karena ia

tidak menjanjikan akses magis ke jiwa.

Di titik ini dialog dengan maqasid al-mutakallim dapat
diuji tanpa naif. Apa “maksud Kartini” pada suatu surat
kepada Abendanon yang memuji bantuan dan, pada saat yang
sama, menyelipkan agenda sekolah? Usul pada kalam manusia
akan mencari qarinah: adat surat kepada pelindung, zahir
pujian, dan petunjuk permintaan. Jawaban yang mungkin:
maksud ilokusioner adalah memelihara relasi dan meminta
ruang. Motif psikologis mungkin lebih kompleks: rasa utang,
takut kehilangan akses, harap tulus, strategi. Schleiermacher
mengizinkan divinasi motif, tetapi wajib kembali ke zahir
bahasa. Wimsatt-Beardsley akan memperingatkan agar “motif”
tidak menjadi standar makna surat sebagai prosa. Ricoeur
(1973) akan memperingatkan bahwa setelah dibukukan, surat
itu adalah teks yang terlepas dari dialog. Kelas yang baik
menuliskan ketiga peringatan itu, lalu tetap menjalankan
latihan Schleiermacher karena uraian bab ini memang itu:
menguasai, bukan menyembah, pendekatan gramatikal-

psikologis. Menguasai termasuk mengetahui batas.
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Rangkuman bab ini dapat dinyatakan ulang secara ringkas.
Schleiermacher mengeluarkan hermeneutika dari tafsir sektoral
dan menempatkannya sebagai seni universal menghindari
kesalahpahaman; Missverstehen adalah default, pemahaman
adalah  kehendak yang  dilatih. Poros  gramatikal
merekonstruksi bahasa sebagai sistem yang membatasi dan
memungkinkan, dengan komparasi terhadap usus loquendi
zaman; poros itu berdialog dengan Ibn Jinni, siyaq, ‘amm-
khass, dan nazm al-Jurjani tanpa menyamakan telos i‘jaz atau
istinbat dengan telos filologi romantis. Poros psikologis
merekonstruksi individualitas lewat divinasi yang diuji;
rumusan “lebih baik daripada pengarang” adalah eksplikasi
syarat produksi, bukan kesombongan, dan wajib berhadapan
dengan kritik niat (Wimsatt-Beardsley, Hirsch, Skinner,
Ricoeur) serta dengan analog terkendali maqasid al-
mutakallim. Lingkaran bagian-keseluruhan adalah
produktivitas, bukan setan; tabel gramatikal versus psikologis
adalah alat yang merujuk satu sama lain. Surat Kartini menjadi
laboratorium: register Melayu-Belanda dan sapaan adalah data
gramatikal; pingitan, pendidikan perempuan, dan kolonialitas
adalah lapangan psikologis; osilasi Stella—Abendanon-resepsi
nasional adalah lingkaran yang menolak anachronisme. Dilthey
menunggu di Bab III sebagai orang yang akan menarik
lingkaran ini ke ilmu sejarah; ia tidak boleh menelan latihan
minggu ini.

Pembaca yang menuntaskan bab ini hendaknya membawa
dua kebiasaan ke bab berikutnya. Kebiasaan pertama: tidak ada
empati tanpa kamus zaman. Kebiasaan kedua: tidak ada kamus
zaman tanpa pertanyaan “siapa yang bicara kepada siapa,
dengan konvensi apa”. Al-Jahiz sudah tahu bahwa makna
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tersembunyi di dada sampai dihidupkan pemakaian;
Schleiermacher menambahkan bahwa pemakaian orang ini
tidak habis dirumuskan pemakaian umum. Di antara kedua
kalimat itu, kajian hermeneutika romantis menemukan
ruangnya. Ruang itu cukup luas untuk menampung Plato yang
diterjemahkan Schleiermacher, Al-Qur’an yang disusun nazm-
nya oleh al-Jurjani, dan surat Kartini yang masih meretakkan
keseluruhan nasional setiap kali bagian yang liar dibaca ulang.
Seni memahami sang pengarang, jika tetap seni, adalah seni
menahan pengarang agar tidak menjadi kita, dan menahan kita

agar tidak menjadi kamus.
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BAB III
HERMENEUTIKA METODOLOGIS —
ILMU KEMANUSIAAN DAN SEJARAH

Wilhelm Dilthey (1833-1911) membedakan ilmu alam dari
ilmu kemanusiaan dan menempatkan Erlebnis sebagai fondasi
metodologis pemahaman historis. Dikotomi Erkldren versus
Verstehen tidak dihafal sebagai slogan; yang ditelusuri ialah
mengapa Geisteswissenschaften, menurutnya, memerlukan
dasar yang otonom, bagaimana pengalaman hidup menjadi
sumber makna, dan dengan cara apa objektivasi kehidupan—
karya, institusi, hukum, seni—dapat dibaca secara hermeneutis.
Peta itu diuji pada teks historis Indonesia, dengan merujuk
sumber primer, sambil menimbang ketegangan internal
Dilthey —terutama relativisme historis—dan
membandingkannya dengan pembagian ilmu dalam turas
tanpa menyamakan dua tradisi yang berbeda situasi dan telos

epistemologisnya.

Wilhelm Dilthey (1833-1911) menempati posisi peralihan
yang menentukan dalam sejarah hermeneutika. Ia mewarisi
persoalan  Schleiermacher tentang pemahaman, tetapi
memindahkannya dari filologi teologis ke landasan ilmu-ilmu
tentang manusia dan sejarah. Richard E. Palmer (1969)
menekankan bahwa proyek seumur hidup Dilthey adalah kritik
atas akal historis, analog dengan Kritik der reinen Vernunft
Immanuel Kant, namun diarahkan kepada pengalaman yang
terlekat pada kehidupan dan bukan kepada syarat
transendental ilmu alam. Jean Grondin (1994) menempatkan

Dilthey sebagai jembatan antara hermeneutika Romantis dan

68



ontologi Heidegger, dengan catatan bahwa Dilthey masih
bergerak dalam kerangka metodologis. F. Budi Hardiman
(2015) dalam Seni Memahami menguraikan pergeseran itu bagi
pembaca Indonesia: dari seni menghindari kesalahpahaman
menuju ilmu tentang kehidupan yang menyejarah. Uraian
Dilthey diuji pada Teks Proklamasi Kemerdekaan Republik

Indonesia.

A. Demarkasi Ilmu Pengetahuan

1. Tekanan positivisme dan krisis ilmu tentang manusia

Pada paruh kedua abad kesembilan belas, ilmu-ilmu
tentang manusia menghadapi tekanan metodologis yang belum
pernah sebesar itu. Keberhasilan spektakuler fisika, kimia, dan
fisiologi di Jerman—yang antara lain diwakili Hermann von
Helmholtz—menimbulkan keyakinan bahwa pengetahuan
yang sahih harus meniru pola ilmu alam: merumuskan hukum
umum, mengisolasi variabel, dan meramalkan gejala. John
Stuart Mill dalam A System of Logic (1843/1974) secara eksplisit
menganjurkan agar moral sciences mengadopsi kanon induktif
yang sama dengan natural sciences. Positivisme Auguste
Comte memperkuat tuntutan itu dengan memandang tahap
ilmiah sebagai puncak perkembangan intelektualitas manusia,
seolah segala yang tidak dapat diukur dengan hukum kausal
universal belum layak disebut ilmu. Dilthey menolak
penyeragaman itu tanpa menolak ketelitian. Persoalannya
bukan apakah Geisteswissenschaften boleh menjadi ilmiah,
melainkan apakah keilmiahan harus disamakan dengan
nomotetika alam. Kritik atas alasan historis yang ia rancang
sepanjang hidup adalah jawaban terhadap tekanan itu (Dilthey,
1883/1989; Makkreel, 1992).
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Helmholtz, dalam ceramahnya tentang hubungan ilmu
alam dengan ilmu pada umumnya, mewakili semangat zaman
yang mengagungkan ketepatan eksperimental dan kesatuan
metode. Dalam iklim itu, sejarah, filologi, ilmu hukum, dan
psikologi deskriptif mudah dicurigai sebagai bellettrisme atau
spekulasi. Mill menyediakan kanon yang seolah menolong: jika
ilmu sosial ingin kokoh, ia harus mencari keseragaman perilaku
seperti fisika mencari keseragaman gerak. Dilthey membaca
tuntutan itu sebagai kekeliruan kategori. Objek ilmu alam
adalah fakta yang muncul sebagai sesuatu yang asing di
hadapan subjek; objek ilmu kemanusiaan adalah kehidupan
yang telah dihayati, diekspresikan, dan diendapkan dalam
tanda. Menyamakan keduanya berarti mereduksi interioritas
historis menjadi rangkaian peristiwa eksternal. H. P. Rickman
(1979) menandai ketegangan ini sebagai titik berangkat Dilthey:
ia ingin menyelamatkan ketelitan humaniora tanpa
menyerahkannya kepada imperialisme metode alam. Dengan
demikian, demarkasi bukanlah permusuhan terhadap sains,
melainkan pembelaan terhadap kekhasan objek yang dipahami,

bukan semata-mata dijelaskan.

2. Erklédren: ilmu alam dan logika nomotetik

Erkldaren, dalam pemakaian Dilthey, menunjuk pada
operasi menjelaskan melalui subsumsi gejala di bawah hukum
umum. IImu alam bersifat nomotetik: ia mencari das Gesetz,
hukum yang berlaku berulang, dan memandang kekhususan
peristiwa sebagai instansi dari keumuman. Model ini produktif
bagi mekanika, termodinamika, dan fisiologi karena objeknya
tidak menuntut partisipasi batin peneliti ke dalam makna yang
dihayati objek itu sendiri. Batu jatuh tidak “bermaksud”; sel

tidak “menafsirkan” lingkungannya dalam arti historis-
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kultural. Karena itu, jarak antara pengamat dan yang diamati
dapat dijaga, bahkan diubah menjadi keunggulan metodologis.
Dilthey tidak merendahkan prestasi ini. Ia justru mengakui
bahwa kekuatan ilmu alam terletak pada kemampuannya
membuat dunia eksternal dapat dihitung. Yang ditolaknya
ialah perluasan diam-diam dari keberhasilan itu menjadi satu-
satunya cita-cita rasionalitas. Ketika sejarah dipaksa mencari
“hukum kemajuan” semacam fisika sosial, yang hilang justru
kekayaan peristiwa yang tidak terulang secara identik (Dilthey,
1894/2010; Palmer, 1969).

Wilhelm Windelband, dalam orasi Geschichte und
Naturwissenschaft (1894), membedakan ilmu nomotetik dan
ilmu idiografis. Ilmu alam merumuskan yang umum; ilmu
sejarah menggambarkan yang sekali terjadi. Heinrich Rickert
kemudian = menajamkan  pembedaan itu ke  arah
Kulturwissenschaft versus Naturwissenschaft, dengan tekanan
pada nilai (Wert) sebagai prinsip seleksi objek kultural. Neo-
Kantianisme Baden ini menjadi konteks penting bagi Dilthey,
tetapi bukan pusat argumentasinya. Rudolf A. Makkreel (1969),
dalam artikelnya di Journal of the History of Philosophy,
menunjukkan bahwa pembedaan Dilthey tidak berpijak
terutama pada logika konsep seperti Rickert, melainkan pada
relasi kehidupan, ekspresi, dan pemahaman. Bagi Dilthey, yang
membedakan ilmu kemanusiaan bukan hanya bahwa objeknya
unik secara historis, melainkan bahwa objek itu adalah
kehidupan yang memahami dirinya melalui objektivasi.
Windelband dan Rickert membantu memetakan zaman;
Dilthey menggeser fondasi dari teori nilai transendental ke

hermeneutika kehidupan. Fokus bab ini tetap pada Dilthey,
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dengan Neo-Kantian sebagai latar yang tidak boleh diabaikan

tetapi tidak boleh menelan persoalan utama.

3. Verstehen: ilmu kemanusiaan dan logika idiografis

Verstehen menunjuk pada operasi memahami dari dalam
relasi makna, bukan mensubsumsi peristiwa ke bawah hukum.
IImu  kemanusiaan  bersifat idiografis = dalam  arti
memperhatikan konfigurasi unik suatu kehidupan, suatu
zaman, suatu karya, tanpa menjadikan keunikan itu alasan
untuk spekulasi liar. Memahami sebuah surat, sebuah undang-
undang, atau sebuah gerakan sosial berarti menempatkannya
dalam jalinan tujuan, nilai, dan institusi yang membuatnya
dapat dijalani oleh pelaku sejarah. Dilthey menolak anggapan
bahwa Verstehen hanyalah intuisi gelap atau empati
sentimental. Ia menginginkan pemahaman yang dapat
dipertanggungjawabkan, yang bergerak melalui tanda-tanda
objektif: bahasa, tindakan, dan karya. Karena itu, Verstehen
bagi Dilthey sudah merupakan metode, bukan semata bakat
psikologis. Austin Harrington (2001) dalam European Journal
of Social Theory menimbang ulang kaitan empati dan
Verstehen, dan menegaskan bahwa pembacaan Dilthey yang
mereduksinya menjadi “merasakan apa yang dirasakan orang
lain” terlalu miskin. Pemahaman historis menuntut

rekonstruksi konteks, bukan hanya getaran hati peneliti.

Pembedaan Erkldaren dan Verstehen sering disalahpahami
sebagai tembok yang memisahkan dua dunia tanpa lalu lintas.
Dilthey sendiri lebih halus. Ia mengakui bahwa dalam
penelitian konkret, penjelasan kausal dan pemahaman makna
dapat saling membantu, misalnya ketika sejarawan memakai

data demografis atau ekonomi untuk menajamkan tafsir atas
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suatu kebijakan. Namun urutan logisnya tidak boleh dibalik:
data kausal tidak menggantikan makna yang dihayati pelaku.
Charles Taylor (1971), dalam artikel klasik “Interpretation and
the Sciences of Man” di The Review of Metaphysics,
mengembangkan intuisi semacam ini untuk ilmu sosial abad
kedua puluh: praktik manusia adalah self-interpreting,
menafsirkan diri, sehingga ilmu tentang manusia tidak dapat
melepaskan diri dari hermeneutika. Taylor bukan pengulang
Dilthey, tetapi ia memperlihatkan mengapa demarkasi Dilthey
tetap produktif jauh setelah perdebatan Helmholtz-Mill
mereda. Ilmu kemanusiaan ilmiah justru karena ia

menafsirkan, bukan meskipun ia menafsirkan.

We explain nature, but we understand psychic life.
(Dilthey, 1894/2010, p. 119)

Kutipan dari Ideen iiber eine beschreibende und
zergliedernde  Psychologie itu merangkum demarkasi
metodologis Dilthey dalam satu kalimat yang sering diulang,
dan justru karena itu mudah dikosongkan maknanya.
“Menjelaskan alam” berarti menempatkan gejala dalam nesus
kausal yang tidak menuntut partisipasi ke dalam dunia batin
objek. “Memahami kehidupan psikis” tidak berarti menyelami
roh secara magis, melainkan membaca kehidupan melalui
deskripsi dan analisis atas relasi makna yang sudah terberi
dalam pengalaman. Dilthey menulis itu dalam rangka menolak
psikologi explanatif yang meniru fisiologi, sambil menawarkan
psikologi deskriptif-analitis sebagai dasar ilmu kemanusiaan.
Bagi pembaca, kalimat itu harus dibaca sebagai tesis
epistemologis, bukan sebagai pengagungan perasaan.
Verstehen yang sahih melewati struktur, dokumen, dan
institusi. Tanpa itu, kutipan Dilthey jatuh menjadi slogan anti-
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sains yang justru ditolak Dilthey sendiri (Makkreel, 1992;
Rickman, 1979).

4. Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883) dan Der
Aufbau (1910)

Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883) adalah
manifesto awal proyek Dilthey. Dalam Selected Works Volume
1 yang disunting Rudolf A. Makkreel dan Frithjof Rodi
(Dilthey, 1883/1989), tampak jelas bahwa Dilthey ingin
memberi Grundlegung, peletakan dasar, bagi ilmu-ilmu yang
mempelajari manusia sebagai makhluk yang berkehendak,
merasa, dan memahami dalam sejarah. Ia menolak baik
metafisika spekulatif Hegelian yang terlalu yakin pada
dialektika roh maupun positivisme yang terlalu yakin pada
kesatuan metode. Ilmu kemanusiaan membutuhkan kritik atas
akal historis: penyelidikan syarat kemungkinan pengetahuan
tentang dunia yang menyejarah. FEinleitung belum
menyelesaikan seluruh arsitektur itu; ia justru membuka
medan yang kemudian dikerjakan berpuluh tahun. Yang
penting bagi pembaca ialah arahnya: pengetahuan historis
tidak diturunkan dari filsafat pertama yang ahistoris,
melainkan dari kehidupan yang sudah selalu terinterpretasi
dalam masyarakat, bahasa, dan pranata. Dilthey menempatkan

hermeneutika di pusat ilmu, bukan di pinggiran filologi.

Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den
Geisteswissenschaften (1910) menandai fase yang lebih matang.
Jika Einleitung masih banyak bergulat dengan psikologi dan
epistemologi dasar, Aufbau merumuskan dunia historis sebagai
bangunan makna yang terbentuk melalui objektivasi
kehidupan (Dilthey, 1910/2002). Kehidupan mengekspresikan
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diri; ekspresi itu mengendap menjadi struktur objektif; struktur
itu kemudian dipahami kembali oleh generasi kemudian.
Lingkaran Erlebnis—Ausdruck—Verstehen menjadi skema kerja
ilmu kemanusiaan. Palmer (1969) membaca Aufbau sebagai
puncak hermeneutika metodologis Dilthey: pemahaman tidak
lagi terutama rekonstruksi jiwa pengarang, melainkan
pembacaan atas dunia roh objektif yang terlembagakan.
Michael Ermarth (1978) dalam Wilhelm Dilthey: The Critique of
Historical Reason menelusuri kesinambungan dan pergeseran
itu, termasuk utang Dilthey pada Hegel yang dikritiknya
sekaligus dipinjamnya konsep objektivasi roh. Pembaca perlu
melihat kedua karya ini sebagai satu proyek yang berkembang,

bukan sebagai dua buku yang saling meniadakan.

Antara 1883 dan 1910, Dilthey menulis esai-esai tentang
hermeneutika, sejarah, dan psikologi deskriptif yang kemudian
dikumpulkan dalam Gesammelte Schriften. Esai 1900 tentang
kelahiran hermeneutika, misalnya, menempatkan
Schleiermacher dalam sejarah yang lebih panjang dari filologi
dan eksegesis, lalu menarik garis ke tugas ilmu historis modern
(Dilthey, 1900/1996). Jacob Owensby (1994) menekankan bahwa
narasi, kesinambungan, dan kategori kehidupan menjadi
semakin sentral pada fase akhir. Habermas (1971) dalam
Knowledge and Human Interests menyinggung Dilthey sebagai
tokoh yang membuka kepentingan praktis ilmu hermeneutis,
tetapi masih terikat pada filsafat subjek dan sisa objektivisme
metodologis. Singgungan itu cukup untuk menandai bahwa
demarkasi Dilthey kemudian dibaca ulang secara kritis, tanpa
perlu menguraikan seluruh teori kepentingan pengetahuan
Habermas di sini. Yang perlu dipegang pembaca ialah:

Einleitung meletakkan otonomi Geisteswissenschaften; Aufbau

75



memberi anatomi dunia historis yang harus dibaca secara

hermeneutis.

5. Dialog dengan pembagian ilmu dalam turas : Ibn Rusyd
dan Ibn Khaldun

Demarkasi Dilthey lahir dari krisis metodologis Eropa abad
kesembilan belas, tetapi pembaca yang bekerja dalam
lingkungan studi Islam perlu menempatkannya dalam
percakapan dengan pembagian ilmu yang sudah hidup dalam
turas. Tradisi Islam membedakan ‘ulim naqliyyah, ilmu-ilmu
yang bersandar pada periwayatan dan teks wahyu, dari “ulum
‘agliyyah, ilmu-ilmu yang bersandar pada nalar. Pembedaan
itu tidak identik dengan Erkldren versus Verstehen. Ilmu naqli
tidak otomatis “hermeneutis” dalam arti Dilthey, dan ilmu aqli
tidak otomatis “nomotetik” dalam arti Helmholtz. Yang dapat
didialogkan ialah kesadaran bahwa tidak semua pengetahuan
sahih mengikuti satu kanon. Ibn Rusyd dalam Fasl al-Magqal
membedakan jalan burhan, jadal, dan khatabah sebagai tiga
modus wacana yang sesuai bagi khalayak berbeda, sambil
menegaskan bahwa kebenaran filsafat tidak bertentangan
dengan syariat apabila keduanya dipahami pada martabatnya
(Ibn Rusyd, n.d./2001). Pembedaan modus itu berguna untuk
menolak imperialisme metode, tetapi tidak boleh dipaksa

menjadi terjemahan Dilthey.
3 dgkas Mg o B Sue Y A

Pernyataan Ibn Rusyd bahwa kebenaran tidak
bertentangan dengan kebenaran, melainkan saling bersesuaian
dan saling memberi kesaksian, menolak dikotomi kasar antara

nalar dan wahyu. Dalam konteks bab ini, ia dapat dibaca
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sebagai peringatan metodologis: otonomi suatu ragam
pengetahuan tidak berarti permusuhan terhadap ragam lain.
Dilthey menuntut otonomi Geisteswissenschaften terhadap
ilmu alam, bukan pengingkaran terhadap ilmu alam. Ibn Rusyd
menuntut hak burhan di samping khitab retorik dan dialektika
teolog, bukan penghapusan syariat. Analogi ini terbatas dan
harus tetap kritis. Fasl al-Maqgal berbicara tentang status
hukum filsafat dalam masyarakat Islam; Einleitung berbicara
tentang dasar ilmu historis modern. Menyamakan keduanya
akan mengaburkan baik fikih pengetahuan Ibn Rusyd maupun
kritik historis Dilthey. Yang produktif ialah sikap anti-
reduksionisme: masing-masing wilayah objek menuntut cara
pendekatan yang sesuai, dan kesesuaian itu dapat diuji secara
argumentatif (Ibn Rusyd, n.d./2001; Dilthey, 1883/1989).

Ibn Khaldun dalam al-Muqaddimah menandai langkah
yang lebih dekat kepada semangat ilmu kemanusiaan, karena
ia menjadikan ‘ilm al-‘umran, ilmu tentang peradaban dan
aggregasi sosial, sebagai dasar kritik atas historiografi yang
hanya menumpuk khabar. Sejarah bagi Ibn Khaldun bukan
deretan kisah yang diterima begitu saja, melainkan
penyelidikan atas sebab, watak masyarakat, dan hukum
keumuman ‘umran yang membuat suatu berita masuk akal
atau mustahil. Franz Rosenthal, dalam terjemahan standar The
Mugaddimah, memperlihatkan bahwa Ibn Khaldun mengkritik
sejarawan yang lalai dari usal al-‘adah, kebiasaan sosial,
sehingga menerima berita yang mustahil secara sosiologis (Ibn
Khaldun, 1377/1967). Di sini tampak semacam demarkasi
internal: sejarah yang sahih membutuhkan ilmu tentang
kehidupan bersama, bukan hanya isnad atau keindahan
riwayat. Sekali lagi, ini bukan Verstehen Dilthey. Ibn Khaldun
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lebih dekat pada sosiologi historis yang mencari ‘awa’id,
keteraturan adat kemasyarakatan. Titik temunya dengan
Dilthey ialah penolakan terhadap pengosongan sejarah dari

kehidupan manusia yang menghasilkannya.

History is a discipline widely cultivated among nations
and races. It is eagerly sought after. The men in the
street, the ordinary people, aspire to know it. Kings and
leaders vie for it. All equally are bent upon
understanding the stories of former generations and the
remains of past civilizations. (Ibn Khaldun, 1377/1967, p.
11)
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rumusan Arab tentang dartrat al-ijtima’ al-insani, keharusan
aggregasi manusia sebagai makna ‘umran, menempatkan
sejarah sebagai pengetahuan yang diinginkan banyak kalangan,
tetapi hanya menjadi ilmu apabila dikaitkan pada kehidupan
bersama. Dilthey, lima abad kemudian dan dalam krisis
positivisme Eropa, juga menolak sejarah sebagai tumpukan
fakta eksternal. Perbedaannya tajam dan harus diucapkan. Ibn
Khaldun mencari ‘illah sosial-politis dalam siklus ‘asabiyyah
dan keruntuhan negara; Dilthey mencari pemahaman atas
objektivasi kehidupan melalui hermeneutika Erlebnis. Yang
satu lebih dekat pada ilmu ‘umran yang menjelaskan pola
peradaban; yang lain lebih dekat pada ilmu historis yang
memahami makna. Dialog akademis yang jujur menahan diri

dari sinkretisme. Pembaca cukup memegang tesis ini: baik
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Mugaddimah maupun Einleitung menolak mereduksi manusia
historis menjadi benda alam, tetapi masing-masing
membangun kanon yang tidak dapat disalin satu ke yang lain
(Ibn Khaldun, 1377/1967; Dilthey, 1910/2002; Hardiman, 2015).

B. Konsep Pengalaman Hidup / Erlebnis

1. Erlebnis versus Erfahrung

Istilah Erlebnis dalam bahasa Jerman Dilthey tidak mudah
diterjemahkan. Dalam pemakaian sehari-hari, ia dekat dengan
“pengalaman yang dihayati”, sesuatu yang dilalui secara batin
dan membentuk kesatuan hidup, bukan sekadar data yang
datang dari luar. Erfahrung, sebaliknya, lebih dekat pada
pengalaman sebagai perolehan, percobaan, atau jejak empiris
yang dapat diulang dan diumumkan dalam kerangka ilmu.
Dilthey tidak menafikan Erfahrung; ia menolak menjadikannya
satu-satunya pintu masuk pengetahuan tentang manusia.
Erlebnis adalah cara kehidupan hadir bagi dirinya sendiri
sebelum dipecah menjadi representasi objek. Dalam Erlebnis,
aku tidak berdiri di luar hidupku sebagai pengamat netral; aku
sudah berada di dalamnya sebagai kesatuan merasa,
berkehendak, dan memahami. Makkreel (1992) menekankan
bahwa Dilthey memakai Erlebnis untuk menahan reduksi
kehidupan menjadi atom sensasi ala empirisme, sekaligus
menahan spekulasi roh absolut ala idealisme. Pengalaman

hidup adalah fondasi, bukan residu yang menunggu teori.

Perbedaan itu berimplikasi metodologis. Jika titik tolak
ilmu kemanusiaan adalah Erfahrung dalam arti data eksternal,
maka sejarah akan disusun sebagai deretan observasi, dan
makna akan ditambahkan kemudian sebagai interpretasi

subjektif yang kurang sahih. Dilthey membalik urutan itu.
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Makna sudah ada dalam kehidupan yang dihayati; tugas ilmu
ialah mengangkatnya secara terkontrol melalui ekspresi dan
pemahaman. Palmer (1969) menjelaskan bahwa Erlebnis bagi
Dilthey bersifat prareflektif dalam arti belum dipecah oleh
analisis, tetapi bukan irasional. Ia memiliki struktur: relasi
temporal, tekanan nilai, dan arah tujuan. Karena itu, psikologi
deskriptif Dilthey bukanlah introspeksi liar, melainkan upaya
memerikan struktur pengalaman sebelum ia diterjemahkan ke
dalam hipotesis kausal. Pembaca perlu waspada terhadap
terjemahan Indonesia yang menyamakan Erlebnis dengan
“pengalaman empiris”. Yang dimaksud Dilthey lebih dekat
pada hayatan hidup yang bermakna, yang kemudian dapat
menjadi objek refleksi tanpa kehilangan karakter historisnya.

2. Kehidupan sebagai fondasi makna

Bagi Dilthey, Leben, kehidupan, bukanlah konsep biologi
semata dan bukanlah metafora puitis belaka. Kehidupan adalah
totalitas dinamis di mana makna, nilai, dan tujuan saling terkait
sebelum filsafat memisahkannya. Manusia tidak terlebih
dahulu  memiliki representasi dunia lalu kemudian
“menghidupi” representasi itu; manusia hidup, dan dalam
hidup itu dunia sudah tersusun sebagai relasi signifikansi.
Karena itu, makna bukan properti yang dilekatkan dari luar
oleh peneliti, melainkan sesuatu yang tumbuh dari kehidupan
sendiri ketika ia mengekspresikan dan memahami dirinya.
Grondin (1994) membaca langkah ini sebagai radikalisasi
hermeneutika: memahami bukan teknik tambahan, melainkan
cara kehidupan berhubungan dengan ekspresinya. Namun
pada Dilthey, radikalisasi itu masih dibingkai sebagai dasar
ilmu, bukan sebagai ontologi Dasein. Titik ini penting agar

pembaca tidak membaca Dilthey seolah ia sudah menjadi
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Heidegger. Fondasi makna masih diarahkan untuk menopang
Geisteswissenschaften yang dapat dipertanggungjawabkan

secara metodologis.

Konsekuensi praktisnya terasa pada cara kita membaca
teks. Teks, dalam kerangka ini, bukan gudang informasi yang
netral. Ia adalah endapan kehidupan yang telah mengambil
bentuk. Puisi, undang-undang, kronik, dan surat pribadi
semuanya mengandaikan bahwa seseorang atau suatu
komunitas telah menghayati dunia tertentu, lalu memberi
bentuk pada hayatan itu. Memahami teks berarti kembali ke
relasi kehidupan yang membuat bentuk itu perlu dan mungkin,
tanpa mengira bahwa kita dapat mengulang hayatan asli secara
identik. Rickman (1979) mengingatkan bahwa Dilthey tidak
menjanjikan identitas psikologis antara penafsir dan pelaku
sejarah. Yang dijanjikan ialah kemungkinan memahami melalui
mediasi ekspresi. Dengan demikian, kehidupan sebagai fondasi
makna justru menolak baik objektivisme data mentah maupun
subjektivisme “saya merasa maka itu makna teks”. Makna
terikat pada kehidupan, tetapi kehidupan yang dimaksud
sudah selalu terobjektivasi dalam tanda yang dapat diuji secara
filologis, historis, dan institusional (Dilthey, 1910/2002;
Hardiman, 2015).

3. Waktu batin dan historisitas pengalaman

Erlebnis tidak terjadi pada titik sekarang yang tanpa tebal.
Dilthey menekankan struktur temporal pengalaman: masa lalu
teringkas dalam penghayatan, masa depan hadir sebagai
antisipasi, dan masa kini adalah ketegangan di antara
keduanya. Waktu batin ini bukan jam astronomis. Ia adalah

historisitas ~ pengalaman, cara kehidupan  menyusun
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kesinambungan dan keretakan. Ingatan bukan gudang yang
netral; ia sudah menyeleksi menurut nilai dan makna. Harapan
bukan spekulasi kosong; ia menarik masa kini ke arah
kemungkinan. Karena itu, setiap Erlebnis sudah historis,
bahkan sebelum orang menulis sejarah. Tesis ini membedakan
Dilthey dari psikologi asosiasionis yang menyusun kesadaran
dari elemen-elemen yang secara temporal homogen.
Pengalaman memiliki irama, puncak, dan kedalaman.
Owensby (1994) menempatkan kesinambungan naratif sebagai
salah satu cara Dilthey memahami waktu kehidupan: manusia
memahami dirinya dengan merangkaikan episode menjadi
kisah yang dapat dijalani, meski kisah itu selalu terbuka pada

revisi.

Historisitas pengalaman juga berarti bahwa tidak ada
hayatan yang sepenuhnya privat dalam arti terputus dari dunia
bersama. Bahasa, adat, dan lembaga sudah membentuk cara
seseorang merasakan duka, kemenangan, atau ketidakadilan.
Dilthey menolak gambar subjek terisolasi yang kemudian
“masuk” ke sejarah. Subjek sudah historis karena
kehidupannya terjalin pada objektifikasi yang mendahuluinya.
Ermarth (1978) menunjukkan utang Dilthey pada historisme
Jerman, sambil mencatat upayanya menghindari relativisme
kasar melalui struktur kategori kehidupan. Waktu batin,
dengan demikian, bukan jalan masuk ke mistik kesan,
melainkan syarat untuk mengerti mengapa dokumen historis
tidak dapat dibaca sebagai foto instan. Kalimat dalam sebuah
proklamasi, misalnya, memampatkan durasi penderitaan,
perundingan, dan harapan ke dalam rumusan yang seolah
terjadi pada satu detik. Tugas Verstehen ialah mengembalikan
ketebalan waktu itu tanpa mengira bahwa kita dapat “menjadi”
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pelaku tahun 1945. Historisitas pengalaman menuntut
kerendahan hati metodologis sekaligus ketelitian rekonstruksi
(Dilthey, 1910/2002; Palmer, 1969).

4. Kategori-kategori kehidupan

Pada fase Aufbau, Dilthey merumuskan kategori
kehidupan yang bukan kategori Kantian tentang objek alam.
Makna (Bedeutung), nilai (Wert), tujuan (Zweck), dan
perkembangan  (Entwicklung) adalah cara kehidupan
mengorganisasi dirinya. Kategori ini tidak “diterapkan” oleh
peneliti seolah alat dari luar; ia diangkat dari cara manusia
menghayati relasi. Suatu tindakan dipahami sebagai bermakna
karena ia terhubung pada keseluruhan hidup; dinilai karena ia
menyentuh apa yang dianggap penting; ditujukan karena ia
mengarah pada sesuatu yang belum ada; berkembang karena
kehidupan tidak beku. Makkreel (1992) menafsirkan kategori-
kategori ini sebagai hasil refleksi hermeneutis atas kehidupan,
bukan sebagai tabel transendental yang kaku. Implikasinya,
ilmu kemanusiaan memiliki ketelitian sendiri: ia menelusuri
jalinan kategori dalam dokumen dan institusi, lalu menguji
apakah tafsir yang diajukan setia pada jalinan itu. Ketelitian
semacam ini berbeda dari uji hipotesis nomotetik, tetapi bukan

ketiadaan uji.

Pembaca sering meminta “indikator empiris” bagi Erlebnis,
seolah konsep itu harus segera dioperasionalkan seperti
variabel survei. Permintaan itu dapat dipahami dalam iklim
penelitian sosial kontemporer, tetapi ia berisiko mengkhianati
hal yang ingin diukur. Erlebnis tidak dihitung sebagai
intensitas perasaan pada skala Likert; ia dibaca melalui ekspresi
yang mengendap. Kategori kehidupan justru menolong agar
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pembacaan tidak ber trekat pada kesan. Ketika menafsirkan
sebuah teks hukum, peneliti menanyakan makna apa yang
dijalin, nilai apa yang dipertaruhkan, tujuan apa yang
diarahkan, dan perkembangan historis apa yang membuat
rumusan itu muncul. Pertanyaan itu dapat dijawab dengan
bukti: risalah, notulen, polemik surat kabar, dan praktik
institusi. Dilthey, dalam arti ini, lebih “keras” daripada citra
romantiknya. Ia menuntut bahwa hayatan diuji pada
objektivasi. Harrington (2001) mengingatkan bahwa empati
tanpa struktur kategori jatuh menjadi proyeksi. Kategori
kehidupan adalah pagar terhadap proyeksi itu, sekaligus
jembatan antara hayatan dan ilmu (Dilthey, 1910/2002;
Rickman, 1979).

5. Tajribah dan dhawq: perbandingan kritis dengan al-Gazali

Dalam Thya” ‘Ulum al-Din, al-Gazali membedakan
pengetahuan yang diperoleh melalui kabar dan definisi dari
pengetahuan yang diperoleh melalui dhawq, “pengecapan”
batin. Perumpamaan yang terkenal membedakan orang yang
mengetahui definisi mabuk beserta sebab-sebabnya dari orang
yang sedang mabuk: yang pertama memiliki ‘ilm, yang kedua
memiliki hal. Tajribah dalam pengertian spiritual-etis di sini
dekat pada penghayatan yang mengubah subjek, bukan pada
eksperimen laboratorium. Al-Gazali memakai pembedaan itu
untuk membela jalan tasawuf sebagai kesempurnaan
pengenalan, setelah ia sendiri menjalani krisis epistemologis
yang diungkapkan dalam al-Mungidh min al-Dalal (al-Gazali,
n.d./2011; al-Gazali, n.d./2000). Bandingan dengan Erlebnis
menggoda, karena keduanya menolak mereduksi pengetahuan
manusia menjadi representasi dingin. Namun menyamakan

keduanya adalah kekeliruan kategori. Dhawq Ghazalian
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terarah pada ma‘rifah, pengenalan terhadap Tuhan dan
penyucian qalb; Erlebnis Dilthey terarah pada dasar ilmu
historis-kultural. Yang satu soteriologis-etis, yang lain

metodologis-hermeneutis.
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Kutipan dari wacana al-Gazali tentang jarak antara
mengetahui hakikat mabuk dan menjadi mabuk menolong
pembaca merasakan mengapa tradisi ma'rifat menolak
intelektualisme kering. Namun Dilthey tidak sedang membela
kasyf. Ia sedang menolak psikologi explanatif dan positivisme
historis. Erlebnis dapat dimiliki orang beriman maupun tidak;
ia tidak mensyaratkan suluk. Dhawq, dalam Ihya’, terikat pada
riyadah, zuhud, dan adab hati. Selain itu, ma’na dalam kajian
linguistik-hermeneutis modern—termasuk dalam diskusi
tentang lived meaning pada Taylor (1971) dan pada antropologi
interpretatif —berbicara tentang makna yang dijalani dalam
praktik sosial, bukan tentang rasa yang dianugerahkan dalam
mujahadah. Perbandingan yang kritis berhenti pada analogi
terbatas: baik Dilthey maupun al-Gazali menolak bahwa
definisi lahiriah mencukupi untuk berbicara tentang
interioritas. Perbedaan telos, ontologi subjek, dan kriteria
kebenaran harus tetap diucapkan agar buku ini tidak
meratakan tasawuf menjadi proto-Dilthey atau meratakan
Dilthey menjadi sufi Jerman (al-Gazali, n.d./2011; Dilthey,
1894/2010; Hardiman, 2015).

Tradisi ma’rifat juga mengenal hirarki ‘ilm al-yaqin, ‘ayn al-

yaqin, dan haqq al-yaqin, yang menandai pendalaman
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pengenalan dari berita ke penyaksian. Hirarki itu tidak dapat
dipetakan  satu-satu ke  Erlebnis-Ausdruck—-Verstehen.
Verstehen Dilthey justru bergerak ke arah objektivasi yang
dapat dikritik publik, sedangkan puncak ma‘rifat sering kali
bersifat personal dan sulit dialihkan kecuali melalui isyarat,
tamsil, dan bimbingan mursyid. Ilmu kemanusiaan modern,
termasuk yang diilhami Dilthey, menuntut bahwa tafsir dapat
diajukan di ruang akademik untuk diuji sumbernya. Tasawuf
menuntut adab dan transformasi. Keduanya dapat saling
menegur: Dilthey menegur kecenderungan formalisme yang
lupa hayatan; al-Gazali menegur kesombongan nalar yang lupa
keterbatasan hati. Teguran itu produktif hanya jika tidak
dipaksa menjadi identitas. Peneliti, khususnya, diharapkan
mampu menulis perbandingan yang menjaga jarak ontologis
ini, sambil tetap ramah terhadap kemungkinan percakapan
tentang “makna yang dihayati” sebagai problem bersama
filsafat dan tradisi Islam (al-Gazali, n.d./2000; Grondin, 1994;
Taylor, 1971).

C. Objektifikasi Kehidupan

1. Lebensduflerungen sebagai jejak geist

Dilthey menyebut Lebensdufierungen, pengungkapan
kehidupan, sebagai jejak yang membuat hayatan dapat diakses
orang lain dan generasi kemudian. Karya sejarah, seni, sistem
hukum, adat, dan institusi negara bukanlah selubung yang
menyembunyikan kehidupan; mereka adalah cara kehidupan
menjadi objektif. Geist, dalam pemakaian ini, tidak harus
dibaca sebagai roh metafisik Hegelian yang telosnya sudah
diketahui filsuf. Dilthey meminjam daya deskriptif objektivasi

roh, tetapi menolak sistem tertutup. Yang objektif dari geist
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ialah keterberian makna dalam bentuk yang dapat diamati:
naskah, bangunan, prosedur pengadilan, lagu, dan kurikulum.
Aufbau membedakan beberapa ragam pengungkapan, dari
putusan konseptual yang relatif terlepas dari suasana batin,
melalui tindakan yang mengubah dunia praktis, hingga
ekspresi Erlebnis yang paling dekat pada hayatan, seperti
pengakuan dan puisi (Dilthey, 1910/2002). Hermeneutika
diperlukan karena ragam itu tidak transparan dengan
sendirinya; ia dapat menyesatkan jika dibaca tanpa konteks,
tetapi ia juga satu-satunya jalan menuju kehidupan yang telah

lewat.

Objektivasi menjelaskan mengapa ilmu kemanusiaan tidak
terjebak dalam introspeksi. Peneliti tidak diminta “merasakan
apa yang dirasakan Diponegoro” sebagai syarat sahih. Peneliti
diminta membaca surat, laporan kolonial, babad, peta, dan
praktik kekuasaan yang mengobjektifikasi suatu dunia historis.
Niat batin yang tidak pernah terungkap memang luput, tetapi
bukan itu objek ilmu. Objeknya ialah kehidupan yang telah
mengambil bentuk. Palmer (1969) menempatkan rumusan ini
sebagai kemajuan terhadap hermeneutika  psikologis
Schleiermacher: pusat gravitasi bergeser dari genius pengarang
ke dunia objektif yang menopang dan melampaui individu.
Hardiman (2015) menggarisbawahi bahwa pergeseran itu
membuat hermeneutika relevan bagi sosiologi, ilmu hukum,
dan ilmu sejarah, bukan hanya bagi tafsir kitab suci atau
filologi klasik. Pembaca hukum, misalnya, dapat membaca
undang-undang sebagai objektivasi konflik nilai, bukan sebagai
kalimat yang jatuh dari langit logika murni. Itulah janji
metodologis Dilthey yang masih bekerja pada abad kedua
puluh satu.
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2. Hermeneutika sebagai metode membaca objektivasi

Jika kehidupan hanya ada sebagai hayatan privat, ilmu
tentangnya mustahil. Jika kehidupan hanya ada sebagai fakta
eksternal, ilmu tentangnya kehilangan kekhasan. Hermeneutika
Dilthey berdiri di celah itu: ia adalah metode membaca
objektivasi agar hayatan yang telah menjadi bentuk dapat
dipahami tanpa dikembalikan menjadi benda alam. Metode ini
bergerak bolak-balik antara ungkapan tunggal dan keseluruhan
hidup, antara dokumen dan zaman, antara maksud yang
terungkap dan pranata yang menahan maksud itu. Lingkaran
semacam ini masih metodologis, belum ontologis. la menuntut
filologi, kritik sumber, dan imajinasi terkendali. Dilthey tidak
menyingkirkan teknik kritik historis abad kesembilan belas; ia
memberi alasan mengapa teknik itu perlu diarahkan pada
pemahaman, bukan pada pengumpulan fakta sebagai tujuan
akhir. Ermarth (1978) menyebut upaya ini sebagai kritik atas
akal historis yang tetap setia pada ketekunan arsip.
Hermeneutika, dalam arti ini, adalah disiplin kerja, bukan

ilham.

Membaca objektivasi juga berarti mengakui otonomi relatif
karya terhadap niat awal. Sebuah undang-undang, sekali
diundangkan, hidup dalam penerapan, tafsir hakim, dan
perlawanan warga. Dilthey sudah melihat bahwa geist objektif
memiliki kepadatan yang tidak habis pada psikologi
penciptanya. Namun ia belum menarik kesimpulan sekuat
Gadamer atau Ricoeur tentang otonomi teks; pembaca tidak
perlu memaksakan kesimpulan itu ke dalam bab ini. Cukup
ditegaskan bahwa metode Dilthey sudah melampaui
biografisme. Karya seni, misalnya, dipahami melalui bentuk,

aliran, dan dunia sosial yang memungkinkannya, bukan hanya
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melalui anekdot tentang pelukis. Institusi dipahami melalui
aturan, sanksi, dan etos yang diendapkannya. Habermas (1971)
kemudian menilai bahwa Dilthey masih kurang waspada
terhadap distorsi ideologis dalam objektivasi itu. Catatan kritis
itu sah sebagai horizon bab-bab kemudian, tetapi pada titik ini
pembaca perlu menguasai dulu langkah positif Dilthey: tanpa
objektivasi, Verstehen tidak memiliki objek yang dapat dikritik
bersama (Dilthey, 1910/2002; Palmer, 1969).

3. Taylor, Geertz, dan perluasan ke ilmu-ilmu manusia

Charles Taylor (1971) dalam “Interpretation and the
Sciences of Man” berargumen bahwa ilmu tentang manusia
berhadapan dengan praktik yang sudah menafsirkan diri.
Konsep seperti tawar-menawar, dosa, kehormatan, atau
kedaulatan tidak dapat diidentifikasi tanpa masuk ke dalam
bahasa dan pemahaman pelaku. Intersubjective meanings,
makna antarsubjek, bukanlah agregat opini privat; ia adalah
ruang bersama yang membuat tindakan dapat dikenali sebagai
tindakan jenis tertentu. Taylor merujuk pada tradisi
hermeneutis, termasuk Dilthey dan Gadamer, untuk menolak
naturalisme yang ingin menyaring “data mentah” sebelum
interpretasi. Artikel ini, yang terbit di The Review of
Metaphysics, menjadi salah satu teks paling berpengaruh
dalam filsafat ilmu sosial Anglophone. Bagi pembaca,
pentingnya Taylor ialah memperlihatkan bahwa tesis Dilthey
tentang objektivasi makna tidak usang. Ilmu politik, sosiologi,
dan antropologi yang mengabaikan interpretasi justru
kehilangan objeknya. Verstehen di sini bukan residu
pramodern, melainkan syarat ketepatan deskriptif ilmu

manusia modern.

89



Clifford Geertz (1973) dalam The Interpretation of Cultures
memperluas intuisi semacam itu ke etnografi. Kebudayaan,
bagi Geertz, adalah jaring makna yang ditenun manusia, dan
analisisnya ialah ilmu interpretatif yang mencari eksplikasi,
bukan hukum nomotetik. Deskripsi tebal (thick description)
menolak mencatat kedipan mata sebagai gerakan otot belaka; ia
menafsirkan kedipan sebagai isyarat, sindiran, atau konspirasi
dalam suatu dunia sosial. Geertz secara terbuka berutang pada
Weber lebih daripada pada Dilthey, tetapi arahnya sejalan
dengan pembelaan atas otonomi ilmu yang memahami.
Perluasan ini berguna agar pembaca tidak mengurung Dilthey
dalam museum filsafat Jerman. Objektivasi kehidupan
mencakup ritual, pasar, pengadilan adat, dan teks proklamasi.
Namun peringatan kritis tetap perlu: Geertz dapat dituduh
terlalu literer, Dilthey terlalu Eurocentric dalam kanon geist-
nya, Taylor terlalu terikat pada aktor yang fasih secara bahasa.
Buku ini tidak mensucikan mereka. Ia memakai mereka untuk
menunjukkan bahwa membaca objektivasi adalah kerja ilmiah
yang dapat diperiksa, dikritik, dan diperbaiki (Geertz, 1973;
Taylor, 1971; Harrington, 2001).

Interpretation, in the sense relevant to hermeneutics, is
an attempt to make clear, to make sense of an object of
study. This object must, therefore, be a text, or a text-
analogue, which in some way is confused, incomplete,
cloudy, seemingly contradictory—in one way or
another, unclear. The interpretation aims to bring to
light an underlying coherence or sense. (Taylor, 1971, p.
3)

Kutipan pembuka Taylor menajamkan apa yang sudah
disiapkan Dilthey: objek ilmu manusia tidak menunggu di luar
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bahasa seperti batu menunggu geolog. Tindakan sosial adalah
analog teks yang kerap keruh, dan deskripsinya sudah
merupakan artikulasi. Itu tidak berarti semuanya sama sahih.
Artikulasi dapat dangkal, menyesatkan, atau setia. Kriteria
kesetiaan, bagi Dilthey, terletak pada koherensi dengan
keseluruhan objektivasi dan pada kemampuan tafsir untuk
membuat dokumen berbicara secara lebih kaya tanpa
memaksa. Makkreel (1969) menunjukkan bahwa justru di
sinilah Dilthey berbeda dari Rickert: bukan nilai transendental
yang menyeleksi objek, melainkan kehidupan yang telah
menyeleksi dirinya dalam bentuk. Artikel-artikel Dilthey
studies yang sah, termasuk kajian Makkreel di Journal of the
History of Philosophy dan reappraisal Harrington (2001),
menolak karikatur Dilthey sebagai nabi empati. Mereka
menempatkannya sebagai teoretikus objektivasi dan kategori
kehidupan. Pembaca yang menulis makalah tentang Dilthey
wajib merujuk ke jalur ini, bukan ke ringkasan daring yang
menyamakan Verstehen dengan “turun ke hati sanubari tokoh”
(Makkreel, 1969, 1992; Taylor, 1971).

4. Objektivasi, ideologi, dan batas metode

Membaca objektivasi tidak secara otomatis membebaskan
peneliti dari naifitas. Institusi dapat menyimpan kekerasan
yang terbiasa; karya seni dapat memoles dominasi; hukum
dapat mengobjektifikasi kepentingan kelas sebagai kepentingan
umum. Dilthey lebih peka pada kekayaan geist objektif
daripada pada distorsinya. Karena itu, hermeneutika
metodologisnya membutuhkan pelengkap kritis pada bab-bab
kemudian, khususnya melalui Habermas. Namun pelengkap
itu tidak membatalkan langkah Dilthey. Tanpa kemampuan
membaca bentuk kehidupan, kritik ideologi kehilangan bahan.
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Orang tidak dapat membongkar distorsi dalam undang-
undang jika undang-undang itu tidak terlebih dahulu dipahami
sebagai objektivasi makna, nilai, dan tujuan. Rickman (1979)
dan Ermarth (1978) membaca ketegangan ini sebagai
keterbukaan, bukan sebagai kebangkrutan, proyek Dilthey.
IImu kemanusiaan yang matang memegang dua kesadaran
sekaligus: bentuk harus dipahami, dan bentuk dapat menipu.
Bab ini menekankan yang pertama agar fondasi tidak dilompati

oleh semangat debunking yang prematur.

Dalam konteks Indonesia, objektivasi kehidupan tampak
pada naskah hukum, pidato politik, kurikulum, arsitektur kota,
dan arsip kolonial. Semuanya adalah Lebensdufierungen yang
menuntut Verstehen. Pembaca yang meneliti “semangat” suatu
zaman tanpa arsip sedang berspekulasi; pembaca yang
menumpuk arsip tanpa pertanyaan makna sedang mengulangi
historisme yang dikritik Dilthey sebagai tumpukan fakta. Jalan
tengah Dilthey masih relevan: hayatan dibaca pada jejaknya.
Geertz (1973) menolong pada taraf kultural, Taylor (1971) pada
taraf ilmu sosial filosofis, Dilthey pada taraf dasar
epistemologis. Susunan itu tidak hierarkis kaku, tetapi
menolong pembagian kerja dalam skripsi dan tesis. Pembaca
dapat menelaah satu naskah sebagai objektivasi; peneliti dapat
menimbang apakah pembacaan itu cukup waspada terhadap
relasi kuasa. Keduanya tetap berutang pada gagasan bahwa
kehidupan meninggalkan bentuk, dan bentuk itu adalah
tempat hermeneutika bekerja (Dilthey, 1910/2002; Hardiman,
2015; Geertz, 1973).
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D. Keterbatasan Empati Romantis

1. Kritik Dilthey terhadap Schleiermacher

Friedrich Schleiermacher menempatkan hermeneutika
sebagai seni menghindari kesalahpahaman, dengan dua sisi
yang terkenal: interpretasi gramatikal dan interpretasi
psikologis. Sisi psikologis mengarahkan penafsir untuk
merekonstruksi niat dan individualitas pengarang, bahkan,
dalam rumusan yang sering dikutip, memahami pengarang
lebih baik daripada pengarang memahami dirinya. Dilthey
berutang  banyak  pada  universalitas = hermeneutika
Schleiermacher dan pada lingkaran bagian-keseluruhan.
Namun ia menilai bahwa niat psikologis tidak mencukupi
sebagai dasar ilmu historis. Kehidupan yang terobjektivasi
dalam pranata, gaya zaman, dan geist objektif melampaui
interioritas seorang genius. Memahami Kanun Napoleon tidak
sama dengan menyelami biografi Napoleon; memahami sebuah
mazhab hukum tidak sama dengan berempati pada satu hakim.
Dilthey, dalam esainya tentang kelahiran hermeneutika,
menempatkan Schleiermacher dalam sejarah yang dihormati
sekaligus dibatasi (Dilthey, 1900/1996; Palmer, 1969). Batas itu
ialah historisitas: individu adalah persilangan kekuatan zaman,

bukan sumber makna yang mencukupi dirinya.

Empati Romantis, dalam arti Sichhineinversetzen dan
Nacherleben, mudah jatuh menjadi ilusi kedekatan. Penafsir
merasa “masuk” ke jiwa pengarang, padahal yang terjadi
mungkin proyeksi selera penafsir sendiri. Dilthey tidak
membuang Nacherleben, tetapi menambatkannya pada
objektivasi. Menghayati kembali hanya sah jika melewati

bentuk yang dapat ditunjukkan: diksi, komposisi, konteks
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institusi, dan perbandingan dengan dokumen sezaman.
Hardiman (2015) merumuskan pergeseran ini dengan jelas bagi
pembaca Indonesia: dari rekonstruksi kejiwaan ke kesadaran
historis. Grondin (1994) menambahkan bahwa Dilthey, justru
karena ingin menyelamatkan ketelitian, membuka jalan bagi
kritik kemudian bahwa metodologi masih terikat pada subjek
yang merekonstruksi. Bagi bab ini, yang penting ialah momen
negatif terhadap Schleiermacher: psikologi pengarang adalah
salah satu pintu, bukan rumah. Rumah ilmu kemanusiaan
adalah dunia historis yang terbangun dari banyak hayat,
banyak karya, dan banyak lembaga yang saling menafsirkan
(Schleiermacher, 1838/1998; Dilthey, 1910/2002).

2. Kesadaran historis dan historische Vernunft

Historische Vernunft, akal historis, adalah nama proyek
Dilthey yang paling padat. Jika Kant meneliti syarat
pengetahuan alam, Dilthey meneliti syarat pengetahuan
tentang dunia yang menyejarah. Kesadaran historis berarti
memahami bahwa setiap hayatan, termasuk hayatan peneliti,
terikat pada situasi. Itu tidak otomatis berarti skeptisisme. Itu
berarti bahwa objektivitas ilmu kemanusiaan berbeda dari
objektivitas fisika: ia dicapai melalui perluasan cakrawala lewat
dokumen dan perbandingan, bukan melalui penghapusan diri
peneliti. Dilthey berjuang merumuskan objektivitas semacam
itu tanpa kembali ke titik Archimedean yang ahistoris.
Bambach (1995) dalam Heidegger, Dilthey, and the Crisis of
Historicism menempatkan perjuangan ini pada krisis
historisme Jerman: semakin orang sadar bahwa segala
pandangan dunia historis, semakin sulit mengklaim kebenaran.
Dilthey hidup di tengah krisis itu. Ia menolak baik dogmatisme

metafisik maupun nihilisme relativis, tetapi peralatan
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metodologisnya belum menyelesaikan ketegangan tersebut

secara tuntas.

Kesadaran historis juga mengubah tujuan hermeneutika.
Bukan lagi “memahami pengarang lebih baik daripada
dirinya”, melainkan memahami kehidupan melalui bentuk-
bentuk yang membuat suatu zaman dapat dikenali. Peneliti
yang baik bukan yang paling empatik secara temperamen,
melainkan yang paling mampu menempatkan ungkapan dalam
jalinan zaman dan melihat kekhasannya. Rickman (1979)
menggambarkan Dilthey sebagai pionir human studies justru
karena ia mengangkat sejarah dari status tambahan menjadi
laboratorium makna. Dalam laboratorium itu, akal historis
bekerja dengan kritik sumber, perbandingan kultural, dan
refleksi atas kategori kehidupan. Pembaca yang hanya
mengulang kata “historis” tanpa membuka arsip belum
menjalankan historische Vernunft. Sebaliknya, pembaca yang
membuka arsip tanpa pertanyaan tentang hayatan dan
objektivasi belum menjalankan hermeneutika Dilthey.
Keduanya harus dipertemukan. Itulah isi metodologis dari akal
historis: ketekunan filologis yang diarahkan oleh teori
kehidupan, bukan oleh dogma kesatuan metode alam (Dilthey,
1883/1989; Makkreel, 1992; Bambach, 1995).

3. Relativisme historis sebagai problem Dilthey

Problem paling pelik dalam warisan Dilthey ialah
relativisme historis. Jika setiap weltanschauung, pandangan
dunia, tumbuh dari kehidupan suatu zaman, atas dasar apa
suatu tafsir dapat disebut lebih benar daripada tafsir lain?
Dilthey menulis tipologi pandangan dunia—naturalisme,
idealisme kebebasan, idealisme objektif —seolah sebagai

95



tipologi yang setara secara historis, dan hal itu membuka
tuduhan bahwa kebenaran tenggelam dalam arus zaman. Ia
berusaha menahan tuduhan itu dengan menunjuk pada
struktur kehidupan yang berulang dan pada ketelitian
pemahaman, tetapi banyak pembaca menilai jawaban itu belum
memadai. de Mul (2004) dalam The Tragedy of Finitude
membaca finitude Dilthey sebagai tragedi yang produktif:
kesadaran akan keterbatasan historis justru jujur, tetapi ia
meninggalkan utang filosofis. Utang itu, dalam sejarah
hermeneutika, kemudian dijawab secara berbeda oleh
Heidegger melalui ontologi faktisitas dan oleh Gadamer
melalui sejarah pengaruh dan peleburan cakrawala. Dalam bab
ini cukup dikatakan: Gadamer akan menolak baik objektivisme
maupun relativisme dengan rehabilitasi prasangka dan tradisi;

uraiannya bukan tugas Bab III.

Bagi  kajian, problem relativisme tidak  boleh
disembunyikan seolah Dilthey sudah selesai. Justru di situlah
kedewasaan buku ini. Dilthey memberi kita otonomi ilmu
kemanusiaan, konsep Erlebnis, dan metode objektivasi; ia juga
mewariskan ketegangan tentang kebenaran historis. Habermas
(1971) menudubh sisa filsafat kesadaran membuat Dilthey goyah
antara empati dan objektivitas. Heidegger, yang akan dibahas
pada bab berikutnya, akan mengganti kerangka metodologis
dengan pertanyaan tentang ada. Pembaca perlu mampu
menjelaskan ketegangan itu dalam satu atau dua paragraf yang
jernih. Peneliti perlu mampu menilai apakah relativisme
Dilthey adalah harga yang harus dibayar oleh kejujuran
historis, ataukah gejala unfinished business yang menuntut
ontologi atau kritik ideologi. Kedua penilaian itu sah secara
akademis, asal tidak menghapus prestasi demarkasi yang
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sudah dibangun. Mengakui batas seorang pemikir adalah
bagian dari Verstehen terhadap pemikir itu sendiri (Dilthey,
1910/2002; Habermas, 1971; Grondin, 1994; Hardiman, 2015).

4. Schleiermacher dan Dilthey: pemetaan komparatif

Tabel berikut merangkum pergeseran yang telah diuraikan
agar pembaca tidak kehilangan benang merah setelah
mengikuti argumentasi yang panjang. Ringkasan tabular bukan
pengganti narasi; ia adalah alat bantu sesudah uraian, bukan
pengganti pembacaan sumber primer Dilthey maupun
Schleiermacher. Yang harus diingat, Schleiermacher tidak naif
secara historis, dan Dilthey tidak anti-psikologis secara mutlak.
Perbedaan mereka ialah pusat gravitasi: individu yang
berbicara versus kehidupan yang menyejarah dan terobjektivasi
dalam pranata, karya, dan lembaga. Palmer (1969) dan
Hardiman (2015) menyediakan peta serupa dalam prosa; tabel
ini menyesuaikannya dengan keperluan kuliah Indonesia.
Gunakan tabel sebagai pemicu diskusi kelas, bukan sebagai
dogma ujian pilihan ganda yang mengunci nuansa. Setelah
tabel, uraian singkat akan mengembalikan ketegangan yang
tidak muat dalam sel-sel perbandingan, termasuk utang

Dilthey yang tetap hidup pada sisi gramatikal.

Aspek Schleiermacher Dilthey

Pusat Seni memahami Dasar metodologis
hermeneutika [wacana, terutama  |Geisteswissenschaften
niat pengarang dan dunia historis
dalam bahasa

Operasi utama [Interpretasi Verstehen atas Erlebnis

gramatikal dan yang terobjektivasi dalam
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psikologis; LebensaufSerungen
menghindari

kesalahpahaman

Status individu|[Individualitas genius|Individu sebagai

sebagai kunci makna persilangan kehidupan

wacana historis dan geist objektif
Lingkaran Bagian dan Hayatan, ekspresi, dan
hermeneutik  keseluruhan pemahaman dalam

tekstual-psikologis |bangunan dunia historis

Bahaya yang |[Biografisme dan ilusi|Relativisme historis dan
dikritik “memahami lebih  sisa filsafat subjek

belakangan  |paik daripada

pengarang”
Karya acuan  [Kuliah Einleitung (1883); Aufbau
hermeneutika; (1910); esai hermeneutika

Hermeneutics and 1900

Criticism

Pembacaan yang adil terhadap tabel itu menolak
kemenangan linear. Schleiermacher tetap diperlukan untuk
ketekunan bahasa; tanpa gramatika, objektivasi Dilthey
kehilangan medium. Dilthey tetap diperlukan untuk menahan
hermeneutika agar tidak menjadi psikologi pengarang. Dalam
praktik menafsirkan teks Indonesia, kedua warisan itu sering
harus dipakai bersamaan: orang tetap memeriksa diksi dan
komposisi, lalu menempatkannya pada hayatan kolektif dan
institusi zaman. Kritik Dilthey terhadap empati Romantis,
dengan demikian, bukan undangan untuk membuang empati,

melainkan undangan untuk mendisiplinkannya. Empati yang
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tidak melewati arsip adalah romantisisme; arsip yang tidak
melewati pertanyaan hayatan adalah positivisme historis. Akal
historis berdiri di antara keduanya. Itulah alasan tabel ini
diletakkan di penghujung uraian teoretis, sebelum contoh
aplikatif menguji apakah kerangka itu bekerja pada naskah
yang hidup dalam ingatan bangsa (Schleiermacher, 1838/1998;
Dilthey, 1900/1996, 1910/2002; Palmer, 1969).

E. Contoh Aplikatif: Teks Proklamasi Kemerdekaan
Republik Indonesia

1. Verstehen atas rumusan 17 Agustus 1945

Teks Proklamasi Kemerdekaan Indonesia yang dibacakan
pada 17 Agustus 1945 terdiri dari dua kalimat pendek dan
sebuah penutup temporal-personal. Rumusannya menyatakan
bahwa bangsa Indonesia menyatakan kemerdekaan, lalu
menunda rincian pemindahan kekuasaan pada
penyelenggaraan yang saksama dan sesingkat-singkatnya.
Tanggal dituliskan 17-8-05, mengikuti tahun kekaisaran Jepang
2605, dan ditandatangani atas nama wakil-wakil bangsa
Indonesia oleh Soekarno dan Hatta. Filologi naif akan berhenti
pada kelugasan kalimat. Hermeneutika Dilthey justru mulai di
situ: kelugasan adalah objektivasi hayatan yang sangat tebal.
Pendudukan Jepang sejak 1942, kelaparan, romusha, janji
kemerdekaan yang dihitung dari kepentingan Tokyo, kerja
BPUPKI pada Mei-Juli 1945, desakan golongan muda,
peristiwa Rengasdengklok, dan berita kekalahan Jepang pada
pertengahan Agustus memampat ke dalam naskah yang dapat
dibacakan dalam hitungan menit. Verstehen menuntut

mengembalikan ketebalan itu tanpa mengira bahwa makna
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naskah habis pada niat dua orang penandatangan (Benedict
Anderson, 1972/2006; Ricklefs, 2008; Dilthey, 1910/2002).

Konteks institusional penting agar empati tidak
menggantikan sejarah. BPUPKI (Badan Penyelidik Usaha-usaha
Persiapan Kemerdekaan) menyediakan arena perumusan dasar
negara dan rancangan naskah yang lebih panjang daripada
proklamasi. PPKI baru bersidang 18 Agustus untuk
mengesahkan UUD. Proklamasi berada di celah antara
kekosongan kekuasaan setelah Jepang menyerah dan institusi
negara yang belum selesai. Golongan muda menekan agar
pernyataan dilakukan tanpa menunggu “izin” Jepang;
golongan tua menimbang risiko kekosongan administratif.
Sayuti Melik mengetik naskah dengan perubahan ejaan dan
rumusan yang kemudian menjadi teks yang dibacakan. Semua
itu adalah Lebensaufierungen: notulen, desas-desus, rancangan,
dan akhirnya kalimat yang diucapkan di Jalan Pegangsaan
Timur. Dilthey menolong kita melihat naskah sebagai jejak
geist objektif, bukan sebagai produk inspirasi murni dua
individu. Soekarno-Hatta penting secara historis, tetapi mereka
menandatangani sesuatu yang lebih besar daripada biografi
mereka (Kahin, 1952/2003; Hardiman, 2015). Latihan Verstehen
yang sama dapat dilatih pada naskah lokal: silsilah raja-raja
Mempawah yang menghubungkan jaringan Borneo, Sulawesi,
dan Sumatera adalah objektivasi hayat dinasti, bukan “cerita
pengarang” (Jabbar, 2016b), sebagaimana tafsir surat tujuh
Basiuni Imran adalah objektivasi ilmu tafsir di tepi Kapuas,
bukan epigon Mesir (Jabbar, 2015). [Imu kemanusiaan, pada
contoh itu, membaca jejak geist yang mengendap pada kertas,
aksara Jawi, dan museum, persis yang dituntut Dilthey dari
Aufbau.
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2. Bukan sekadar niat dua orang

Jika hermeneutika Romantis diterapkan secara Kkasar,
pertanyaan utamanya akan berbunyi: apa yang sesungguhnya
dimaksud Soekarno dan Hatta pada pagi itu? Pertanyaan itu
tidak bodoh, tetapi tidak mencukupi. Niat Soekarno yang
oratoris dan niat Hatta yang administratif-intelektual memang
mewarnai kompromi rumusan. Namun “kami bangsa
Indonesia” secara gramatikal dan politis mengobjektifikasi
subjek kolektif. Yang menyatakan merdeka bukan dua orang,
melainkan bangsa yang diwakili. Dalam kerangka Dilthey,
subjek kolektif itu bukan mistik rassengeist, melainkan
endapan hayatan bersama: Sumpah Pemuda 1928, pergerakan
awal abad kedua puluh, pengalaman kolonial yang panjang,
dan trauma pendudukan. Proklamasi adalah Ausdriick
kehidupan nasional yang ingin menjadi negara. Memahami
naskah berarti memahami kehendak historis yang mencari
bentuk hukum, meski bentuk itu masih minimal. Taylor (1971)
akan menyebut praktik self-interpreting: bangsa menafsirkan
dirinya sebagai subjek berdaulat dengan mengucapkan kalimat
performatif. Performativitas itu gagal jika hanya dibaca sebagai
opini privat dua tokoh.

Keterbatasan empati tampak jelas pada godaan hagiografi
dan godaan debunking. Hagiografi mengira makna proklamasi
adalah ketulusan batin para founding fathers. Debunking
mengira makna proklamasi adalah tipu muslihat elit yang
menunggangi massa. Keduanya masih terikat pada psikologi
niat, hanya berbeda penilaian moral. Dilthey menggeser
pertanyaan: bentuk apa yang diambil kehidupan historis pada
17 Agustus, dan relasi makna apa yang membuat bentuk itu
dapat dijalani sebagai permulaan negara? Kalimat kedua
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tentang pemindahan kekuasaan memperlihatkan bahwa
hayatan kemerdekaan langsung diikat pada soal institusi,
bukan hanya pada euforia. Itu jejak akal politis yang objektif,
bukan sisa keraguan pribadi belaka. Geertz (1973) menolong
pada taraf kebudayaan politik: proklamasi menjadi teks yang
kemudian diulang dalam upacara, kurikulum, dan ingatan,
sehingga makna kulturalnya terus mengendap. Objektivasi
tidak berhenti pada 1945; ia berlanjut sebagai geist yang
diwariskan, diperebutkan, dan kadang dikosongkan menjadi
ritual (Dilthey, 1910/2002; Geertz, 1973; Ricklefs, 2008).

3. Erlebnis kolektif versus rumusan legal-politis

Erlebnis kolektif 1945 tidak homogen. Petani yang
kelaparan, pemuda pejuang, pegawai pangreh praja, tahanan
politik yang baru lepas, dan perempuan yang menanggung
ekonomi rumah tangga tidak menghayati “kemerdekaan”
secara identik. Dilthey tidak menuntut homogenitas itu. Ia
menuntut bahwa keragaman hayatan dapat dibaca pada bentuk
yang berhasil menjadi rumusan bersama, betapapun tipisnya.
Proklamasi berhasil menjadi rumusan bersama justru karena
pendek. Ia tidak merinci Pancasila, tidak merinci bentuk
negara, tidak merinci sosialisme atau liberalisme. Kekosongan
itu kemudian diisi PPKI, konstitusi, dan konflik 1945-1949.
Verstehen yang jujur mengakui bahwa naskah memampatkan
dan sekaligus menyembunyikan keragaman hayatan.
Menyembunyikan di sini bukan tuduhan konspirasi; itu
mekanika objektivasi: agar suatu bangsa dapat bertindak,
keragaman harus mengambil bentuk yang dapat diucapkan.
Ibn Khaldun akan menandai momen ini sebagai “umran yang
mencari ‘asabiyyah baru. Bandingan itu boleh sebagai
heuristik, bukan sebagai bukti bahwa Dilthey “sudah ada”
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pada abad ke-14 (Ibn Khaldun, 1377/1967; Anderson,
1972/2006).

Rumusan legal-politis, betapapun minimal, mengarahkan
hayatan ke juru institusi. “Pemindahan kekuasaan” adalah kosa
kata negara, bukan kosa kata liris. Di situlah Erlebnis menjadi
geist objektif: duka dan harapan diubah menjadi agenda
administratif yang harus “saksama” dan “singkat”. Ketegangan
antara kecepatan revolusioner dan saksama legal adalah
ketegangan  kategori kehidupan: tujuan, nilai, dan
perkembangan saling tarik. Pembaca yang hanya memuji
keindahan singkatnya naskah belum membaca objektivasi.
Pembaca yang hanya menilai naskah sebagai kompromi elit
belum membaca hayatan. Latihan Dilthey ialah menahan
keduanya dalam satu pembacaan. Harrington (2001)
mengingatkan bahwa Verstehen yang dewasa bukan fusi
emosional dengan pelaku, melainkan rekonstruksi relasi makna
yang dapat ditunjukkan pada sumber. Sumber itu tersedia:
arsip, memoar, koran, dan kajian sejarawan. Hermeneutika
metodologis tidak menggantikan sejarah profesional; ia
menajamkan pertanyaan yang diajukan kepada hasil kerja
sejarawan (Dilthey, 1910/2002; Kahin, 1952/2003; Palmer, 1969).

Sebagai uji  aplikatif, naskah proklamasi dapat
dibandingkan dengan pembukaan UUD 1945 yang lebih
retoris-filosofis. Yang satu memampatkan tindakan; yang lain
menguraikan dasar. Keduanya objektivasi dari hayatan yang
bertumpang tindih, tetapi tidak identik. Pembukaan
menampilkan kategori nilai secara eksplisit; proklamasi
menampilkan kategori tujuan dan tindakan. Perbedaan genre
itu penting secara hermeneutis. Schleiermacher akan meneliti

diksi dan individualitas penulis Pembukaan; Dilthey akan
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menempatkan kedua naskah pada bangunan dunia historis
1945 yang meliputi pendudukan, diplomasi, dan kekerasan.
Latihan ini memperlihatkan mengapa kritik Dilthey terhadap
empati Romantis relevan bagi pembaca Indonesia: kita mudah
merasa “mengerti” 1945 karena upacara tahunan, padahal
perasaan akrab itu dapat menutupi kerja arsip. Kesadaran
historis justru memecah keakraban itu agar pemahaman
menjadi lebih ketat, bukan lebih dingin. Ketat berarti setia pada
jejak, bukan berarti anti-patriotik (Hardiman, 2015; Dilthey,
1894/2010; Ricklefs, 2008).

4. Rangkuman

Bab ini telah membedakan Erkldren nomotetik ilmu alam
dari Verstehen idiografis ilmu kemanusiaan, dengan Dilthey
sebagai pusat dan Windelband-Rickert sebagai konteks Neo-
Kantian. Einleitung (1883) dan Aufbau (1910) dibaca sebagai
dua tahap satu proyek kritik atas akal historis. Dialog dengan
Ibn Rusyd dan Ibn Khaldun menolak imperialisme metode
tanpa menyamakan burhan atau ‘ilm al-‘umran dengan
Geisteswissenschaften. Erlebnis dibedakan dari Erfahrung,
diuraikan melalui waktu batin dan kategori kehidupan, lalu
dibandingkan secara kritis dengan tajribah dan dhawq al-
Gazali. Objektivasi kehidupan menjelaskan mengapa
hermeneutika menjadi metode membaca karya, hukum, dan
institusi; Taylor (1971) dan Geertz (1973) memperlihatkan daya
lanjut tesis itu. Kritik Dilthey terhadap Schleiermacher
menggeser pusat dari niat psikologis ke historische Vernunft,
sambil menyisakan problem relativisme yang nanti disambut
Gadamer secara ringkas sebagai utang terbuka. Proklamasi
1945 diuji sebagai objektivasi kehendak historis bangsa, bukan

sebagai jendela transparan ke hati dua penandatangan.
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Bagi pembaca, inti yang harus dikuasai ialah peta konsep
dan kemampuan menerapkan Verstehen pada satu naskah
historis dengan sumber yang dapat ditunjuk secara filologis.
Bagi peneliti, inti tambahan ialah ketegangan internal Dilthey:
otonomi ilmu kemanusiaan yang dibeli dengan risiko
relativisme, serta batas analogi dengan turas. Habermas (1971)
sudah disinggung sebagai pembaca kritis terhadap sisa filsafat
subjek; Heidegger akan memindahkan seluruh persoalan dari
metode ke ontologi faktisitas. Bab berikutnya tidak
membatalkan Dilthey secara murahan. Ia menanyakan apakah
pemahaman, yang di sini masih metode Geisteswissenschaften,
justru merupakan cara manusia berada. Menutup bab ini
dengan pertanyaan itu lebih jujur daripada menutupnya
dengan kesan bahwa demarkasi ilmu sudah selesai. Dilthey
memberi fondasi yang wajib dikuasai sebelum fondasi itu
sendiri diguncang secara ontologis (Palmer, 1969; Grondin,
1994; Hardiman, 2015; Dilthey, 1910/2002).
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BAB IV

HERMENEUTIKA ONTOLOGIS —
PEMAHAMAN SEBAGAI CARA
MENGADA

Pada 1927 Martin Heidegger menerbitkan Sein und Zeit.
Pemahaman (Verstehen) di situ bukan lagi metode ilmu
kemanusiaan sebagaimana pada Dilthey, melainkan existenzial:
cara Dasein berada di dunia. Jejak kuliah Ontologie (Hermeneutik
der Faktizitit) tahun 1923 memperlihatkan bahwa belokan itu
sudah dipersiapkan. Pertanyaan “bagaimana kita tahu?”
dibedakan dari “bagaimana kita ada?”, lalu struktur pra-
pemahaman diuji pada suatu pembacaan konkret. Dialog
dengan ontologi dalam turas —khususnya wacana wujud dan
tajalli pada Ibn ‘Arabi serta historisitas manusia sebagai
makhluk linguistik-kultural pada Nasr Hamid Abu Zayd—
dijaga agar Dasein tidak disamakan dengan wahdat al-wujud

atau dengan teori teks Qurani.

Hans-Georg Gadamer, murid Heidegger, kelak menarik
konsekuensi filosofis dari ontologi ini ke dalam Wahrheit und
Methode; dalam bab ini ia hanya disebut sebagai jembatan,
bukan sebagai pusat uraian. F. Budi Hardiman (2003/2016)
dalam Heidegger dan Mistik Keseharian serta dalam Seni
Memahami (2015) telah menolong pembaca Indonesia
memasuki ketebalan bahasa Heidegger tanpa mengubahnya
menjadi jargon kosong. Hubert L. Dreyfus (1991) dan Theodore
Kisiel (1993) menyediakan komentar dan rekonstruksi genetis
yang menahan tafsir populer yang menyamakan Dasein

dengan “aku” Cartesian. John D. Caputo (1987) menandai daya
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radikalisasi hermeneutika faktisitas. Perangkat itu diuji pada
pembacaan Undang-Undang Cipta Kerja: makna hukum tidak
pernah netral, sebab pembaca selalu sudah terlempar ke dalam

dunia, bahasa, dan kepentingan tertentu.

A. Dari Epistemologi ke Ontologi

1. Kritik terhadap Descartes, objektivisme, dan Husserl

sebagai guru

Epistemologi modern, yang sering diikat pada René
Descartes, memulai filsafat dari subjek yang meragukan agar
menemukan kepastian representasi. Dunia menjadi objek di
hadapan res cogitans; kebenaran menjadi kesesuaian gagasan
dengan benda; metode menjadi jaminan terhadap kekeliruan.
Heidegger menilai titik tolak itu terlambat secara ontologis.
Sebelum subjek merepresentasikan dunia, manusia sudah
berada di dunia, memakai alat, berbicara, dan peduli. Keraguan
metodis Cartesian hanya mungkin karena Dasein sudah
memahami secara prareflektif suatu dunia yang berarti.
Objektivisme ilmu, yang ingin menyaring segala prasangka
agar objek tampil “an sich”, justru menyembunyikan cara objek
itu sudah dijumpai dalam kepraktisan sehari-hari. Charles
Guignon (1983) merumuskan kritik ini sebagai pembongkaran
problem pengetahuan yang mengandaikan jarak subjek-objek
sebagai yang paling primordial, padahal jarak itu derivatif.
Bagi pembaca, dalilnya sederhana dan berat: filsafat yang mulai
dari “bagaimana aku tahu?” telah lupa menanyakan siapa yang
bertanya dan dari mana ia sudah berada.

Edmund Husserl, guru Heidegger, memberi warisan yang
lebih pelik. Fenomenologi transendental menuntut epoché,

penangguhan tesis natural, agar esensi fenomena tampil bagi
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kesadaran. Heidegger berutang pada ketelitian deskriptif
Husserl, termasuk desakan “kembali kepada benda sendiri”.
Namun ia menolak bahwa yang primordial ialah kesadaran
murni yang mengkonstitusi makna. Yang primordial ialah
faktisitas Dasein yang sudah berada, sudah memahami, sudah
berada dalam suasana. Steven Crowell (2001) menelusuri
kedekatan dan keretakan ini tanpa karikatur: Heidegger tidak
“mengkhianati” fenomenologi begitu saja, melainkan
memindahkan fenomenologi dari kesadaran ke ada. Kisiel
(1993) menunjukkan bahwa perpindahan itu sudah
dipersiapkan pada dekade 1919-1923, jauh sebelum terbitnya
Sein und Zeit. Kritik terhadap Husserl, dengan demikian,
bukan dendam murid, melainkan keputusan ontologis: makna
tidak pertama-tama dianugerahkan oleh ego transendental,
melainkan terbuka dalam keberadaan yang terlempar. Epoché
yang terlalu bersih berisiko menghapus situasi yang justru

ingin dipahami.

Objektivisme yang dikritik Heidegger mencakup juga cita-
cita filologi naif dan historiografi yang mengira dapat
menyingkirkan penafsir agar “teks itu sendiri” berbicara. Teks
tidak pernah tampil sebagai benda di ruang hampa. la dijumpai
oleh Dasein yang sudah memiliki arah minat, kosa kata, dan
tradisi. Dreyfus (1980), dalam artikel “Holism and
Hermeneutics” di The Review of Metaphysics, menempatkan
holisme Heideggerian sebagai tantangan terhadap atomisme
data: makna bagian hanya ada dalam keseluruhan praktis yang
tidak dapat diobjektivasi sepenuhnya menjadi teori. Artikel itu
penting karena memperlihatkan bahwa gugatan terhadap
objektivisme bukan undangan ke relativisme seenaknya,

melainkan desakan untuk setia pada cara manusia benar-benar
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memahami dalam kehidupan. Pembaca hukum atau tafsir yang
masih memegang mitos “saya membaca apa adanya, tanpa
asumsi” sedang berdiri di tanah yang dibongkar Heidegger.
Yang perlu dibongkar bukan kejujuran filologis, melainkan
ilusi bahwa kejujuran sama dengan ketiadaan dunia
(Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980, 1991).

2. Sein und Zeit, Dasein, dan Verstehen sebagai existenzial

Sein und Zeit terbit tahun 1927 dan segera memindahkan
pusat hermeneutika. Pertanyaan utamanya bukan metode ilmu
historis, melainkan Seinsfrage, pertanyaan tentang ada. Dasein
adalah istilah teknis untuk ada yang berwujud manusia, yang
keistimewaannya ialah bahwa dalam keberadaannya ia
memahami ada. Dasein bukan “subjek”, bukan “jiwa”, bukan
“hewan rasional” dalam definisi skolastik yang sudah selesai.
Dasein adalah ada-yang-di-sana, selalu sudah situasional,
selalu terarah pada kemungkinan. Verstehen, dalam kerangka
ini, adalah existenzial: struktur ontologis, bukan teknik
penelitian. Sebelum orang menyusun kaidah tafsir, ia sudah
memahami dunia sebagai ruang kemungkinan: pintu untuk
masuk, palu untuk memukul, teman untuk diajak bicara, tugas
untuk dikerjakan. Hardiman (2003/2016) menekankan bahwa
mistik keseharian Heidegger justru terletak di sini: yang paling
ontologis bukan yang paling abstrak, melainkan cara kita sudah
berumah di dunia praktis. Hermeneutika menjadi nama bagi

penafsiran atas faktisitas itu sendiri.

Macquarrie dan Robinson (Heidegger, 1927/1962)
menerjemahkan Verstehen sebagai understanding dan
Auslegung sebagai interpretation. Stambaugh kemudian

menawarkan terjemahan lain dengan nuansa yang sedikit
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berbeda, tetapi ketegangan konsepnya sama: pemahaman lebih
primordial ~ daripada interpretasi. Interpretasi adalah
pengelaborasian apa yang sudah terproyeksi dalam
pemahaman. Karena itu, orang tidak “mulai” menafsir setelah
data terkumpul; orang sudah memahami ketika data itu
dikenali sebagai data jenis tertentu. Wrathall (2010) membaca
keterbukaan (unconcealment) sebagai kerangka yang membuat
pemahaman bukan representasi internal, melainkan peristiwa
dunia yang menampak. Bagi kajian hermeneutika, implikasinya
tajam. Dilthey masih menanyakan bagaimana ilmu
kemanusiaan memahami objektivasi kehidupan. Heidegger
menanyakan bagaimana Dasein, yang sudah memahami, dapat
membuat pemahaman itu eksplisit tanpa menyangkal situasi.
Metode tidak dihapus; ia diturunkan derajatnya menjadi
derivatif terhadap ontologi. Itulah arti “revolusi” yang disebut
pada tujuan bab ini (Heidegger, 1927/1962; Wrathall, 2010;
Palmer, 1969).

Understanding is the existential Being of Dasein’s own
potentiality-for-Being; and it is so in such a way that this
Being discloses in itself what its Being is capable of.
(Heidegger, 1927/1962, p. 184)

Kutipan dari Being and Time itu, pada terjemahan
Macquarrie dan Robinson yang merujuk paragraf tentang
Verstehen, menolak gambaran pemahaman sebagai alat yang
dipegang subjek. Understanding adalah cara Dasein ada
sebagai makhluk yang berkemungkinan. Yang tersingkap
bukan objek di seberang, melainkan kemampuan berada yang
sudah terarah. Pembaca sering salah kaprah dengan
menyimpulkan bahwa Heidegger anti-ilmu atau anti-teks.

Yang ditolak ialah prioritas teori representasional. Ilmu, tafsir,
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dan filologi tetap mungkin, tetapi mereka mengartikulasikan
pemahaman yang lebih dulu ada dalam Being-in-the-world.
Dreyfus (1991) menguraikan Division I Sein und Zeit sebagai
komentar atas keterampilan praktis, mood, dan keterlibatan,
sebelum Dasein menjadi pengamat. Kisiel (1993) menambahkan
bahwa rumusan 1927 sudah dipersiapkan oleh analisis
faktisitas Freiburg. Membaca kutipan di atas sebagai slogan
“semua orang boleh menafsir sesuka hati” adalah
pengkhianatan terhadap ketatnya analisis existenzial.
Kemungkinan Dasein terstruktur, bukan liar (Heidegger,
1927/1962; Dreyfus, 1991; Kisiel, 1993).

3. Ontologie (Hermeneutik der Faktizitat) 1923

Sebelum Sein und Zeit, pada musim panas 1923 Heidegger
memberikan kuliah Ontologie (Hermeneutik der Faktizitat),
yang kini tersedia sebagai Gesamtausgabe 63 dan dalam
terjemahan John van Buren (Heidegger, 1923/1999). Di sana
hermeneutika disebut sebagai penafsiran-diri faktisitas, bukan
sebagai kanon filologi. Faktizitit menunjuk pada keberadaan
yang konkret, situasional, dan tidak dapat diturunkan dari
esensi abstrak. Dasein tidak memilih terlebih dahulu untuk
dilahirkan pada suatu bahasa, kelas, atau abad; ia menemukan
dirinya sudah ada di sana. Hermeneutika, pada titik ini, adalah
usaha Dasein menjadi eksplisit bagi dirinya tanpa mengira
dapat meloncat keluar dari situasi. Kisiel (1993) menempatkan
kuliah ini sebagai salah satu mata rantai genetis yang sering
dilupakan jika orang hanya membaca ringkasan “Heidegger =
Dasein = kecemasan”. Yang menonjol pada 1923 ialah kaitan
langsung antara ontologi dan hermeneutika: menanyakan ada

berarti menafsirkan cara kita sudah terlempar. Gadamer
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kemudian mengakui utang pada masa Freiburg ini, tetapi

uraian Gadamer bukan tugas bab ini.

Hermeneutics has the task of making the Dasein which
is in each case our own accessible to this Dasein itself
with regard to the character of its being. (Heidegger,
1923/1999, hlm. 11)

Judul §3 terjemahan van Buren —“Hermeneutics as the self-
interpretation of facticity” —memadatkan tugas itu, dan
rumusan halaman 11 mudah disalahgunakan. Self-
interpretation bukan autobiografi sentimental, dan facticity
bukan “fakta empiris” dalam arti positivis. Yang dimaksud
ialah bahwa Dasein, sebagai ada yang memahami, selalu sudah
menafsirkan dirinya dalam perbuatan, pembicaraan, dan
pembiaran, lalu filsafat dapat membuat tafsir itu lebih jernih
atau justru lebih menyembunyikan. Caputo (1987) membaca
jalur faktisitas ini sebagai benih hermeneutika radikal yang
kemudian, pada jalurnya sendiri, bertemu dekonstruksi;
pembaca tidak perlu mengikuti seluruh jalur Caputo untuk
menangkap intinya. Intinya: Heidegger memindahkan
hermeneutika dari laboratorium Geisteswissenschaften ke
jantung pertanyaan tentang ada. Hardiman (2015) menandai
pemindahan itu sebagai batas Dilthey. Dilthey masih mencari
metode yang tepat bagi objek historis. Heidegger menolak
bahwa Dasein adalah “objek” di hadapan metode. Dasein
adalah ada yang menafsir, dan karena itu setiap metode sudah
merupakan modus ontologis tertentu. Mengakui hal ini tidak
membatalkan arsip; ia menempatkan arsip dalam dunia yang
lebih luas daripada teknik kritik sumber (Heidegger, 1923/1999;
Caputo, 1987; Hardiman, 2015).
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4. Dialog hati-hati dengan ontologi dalam turas : Ibn “Arabi

dan batas analogi

Wacana ontologi dalam turas tidak kosong. Ibn ‘Arabi
dalam Fusts al-Hikam dan al-Futahat al-Makkiyya
mengembangkan pembicaraan tentang wujid, a’yan thabitah,
dan tajalli: ada yang hakiki dinisbahkan kepada Tuhan,
sementara alam adalah majla, tempat penampakan, bukan
saingan ontologis yang independen secara mutlak. Percakapan
ini menggoda untuk disamakan dengan Heidegger, karena
keduanya menolak memandang ada sebagai benda di antara
benda. Godaan itu harus ditolak secara tegas. Dasein bukan
Tuhan, bukan insan kamil, dan bukan wujid mutlak. Dasein
adalah ada yang finit, menuju-mati, dan terlempar. Wahdat al-
wujud, dalam pembacaan yang bertanggung jawab, adalah
tesis teologis-metafisis tentang kesatuan ada pada Tuhan;
analisis existenzial adalah deskripsi ontologis tentang manusia
faktis. Menyatukan keduanya menghasilkan kekacauan
kategori yang merugikan baik tasawuf filosofis maupun
fenomenologi. Arkoun (1984) sudah mengingatkan bahaya
mencampur episteme tanpa kritik. Buku ini mengikuti

peringatan itu.
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Penggalan dari pembukaan Fusus al-Hikam tentang
kehendak al-Haqq untuk melihat ‘ayn-Nya pada suatu kosmos

yang menghimpun perkara secara menyeluruh menempatkan
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tajalli pada poros teologis: yang menampak dan yang
ditampakkan diikat pada Tuhan. Heidegger, sebaliknya,
menolak onto-teologi yang menempatkan Ada sebagai sebab
tertinggi. Kritiknya terhadap metafisika Barat justru mencurigai
gerak yang membawa pertanyaan tentang ada kembali kepada
Tuhan sebagai ens perfectissimum. Karena itu, dialog yang
sahih berhenti pada analogi negatif yang produktif: kedua
tradisi menolak mereduksi manusia menjadi benda, tetapi
telosnya berlawanan. Ibn ‘Arabi mengarahkan pengenalan
kepada tanzih dan tasybih dalam satu napas ma‘rifat;
Heidegger mengarahkan analisis kepada faktisitas, kecemasan,
dan otentisitas finit. Pembaca yang menulis “Dasein sama
dengan insan kamil” gagal pada ujian ontologi. Pembaca yang
sama sekali menolak percakapan juga miskin. Percakapan yang
dewasa merinci perbedaan, lalu baru menimbang apakah
pertanyaan tentang keterbukaan ada dapat saling menegur
tanpa fusi dogmatis (Ibn ‘Arabi, n.d./1980; Heidegger,
1927/1962; Hardiman, 2003/2016).

Turats juga mengenal pembedaan wujud, mahiyyah, dan
tashkik al-wujiid pada jalur Ibn Sina dan kemudian Mulla
Sadra. Jalur itu, sekali lagi, adalah metafisika, bukan analisis

existenzial. Yang dapat dipinjam untuk kajian ini hanyalah

" 7”7

kepekaan bahwa “ada” tidak univok secara murahan.
Heidegger menuntut kepekaan serupa ketika membedakan
Sein dan Seiendes, ada dan yang-ada. Namun tashkik Sadrian
tetap teologis-filosofis dalam horizon Islam, sedangkan
ontologi fundamental Heidegger ingin mendahului (dan
mengkritik) metafisika. Karena itu, bagian ini ditutup dengan
disiplin: sumber Arab wajib dibaca, analogi boleh diajukan

sebagai heuristik, identitas ontologis dilarang. Abti Zayd, yang
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akan lebih sentral pada bagian faktisitas dan lingkaran,
menolak metafisika teks yang ahistoris, tetapi ia juga tidak
menjadi Heideggerian. Masing-masing berdiri pada situasi
wacananya. Sikap itu sendiri, ironisnya, sudah heideggerian
secara metodis: jangan mencabut wacana dari dunia tempatnya
tumbuh (Arkoun, 1984; Abu Zayd, 1990; Wrathall, 2010).

B. Faktisitas dan Keterlemparan

1. Geworfenheit, Faktizitit, Befindlichkeit, Being-in-the-

world

Geworfenheit, keterlemparan, menunjuk pada fakta bahwa
Dasein menemukan dirinya sudah ada dalam suatu situasi
tanpa telah merancang situasi itu dari titik nol. Dilahirkan pada
suatu abad, tubuh, kelas, bahasa, dan jaringan relasi bukanlah
hasil pilihan kontrak. Faktizitdt adalah nama ontologis bagi
ketertemuan itu: bukan “fakta” yang dihitung sosiolog,
melainkan cara ada yang harus dijalani. Befindlichkeit,
keterdapatan dalam suasana, memperlihatkan bahwa Dasein
selalu sudah menemukan dirinya dalam suatu mood yang
menyingkap dunia sebagai menekan, membosankan, meriah,
atau menakutkan. Being-in-the-world (In-der-Welt-sein)
merangkum bahwa “di dalam” di sini bukan seperti air di
dalam gelas, melainkan seperti keterlibatan praktis: dunia
adalah jalinan makna tempat alat, orang, dan proyek saling
merujuk. Dreyfus (1991) menguraikan struktur ini dengan
contoh keterampilan sehari-hari yang lebih jernih daripada
rumus skolastik. Pembaca yang memahami keterlemparan
hanya sebagai determinisme sosiologis belum masuk ke
Heidegger; yang memahami sebagai nasib mistis juga belum

masuk.
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Keterlemparan tidak meniadakan kemungkinan. Justru
karena Dasein terlempar, ia harus memproyeksikan:
memahami berarti berada-di-depan-diri sebagai kemampuan.
Struktur thrown projection ini menolak dua ekstrem. Ekstrem
pertama ialah subjek liberal yang mengira dapat merancang
dirinya dari ruang kosong. Ekstrem kedua ialah objek yang
sepenuhnya ditentukan hukum kausal. Dasein bukan
keduanya. Ia harus mengangkat situasi yang tidak dipilih
menjadi proyek yang dapat dijalani secara otentik atau
dihindari dalam keseharian yang larut. Wrathall (2010)
menempatkan keterbukaan dunia sebagai syarat agar situasi
tampil sebagai situasi, bukan sebagai tumpukan rangsangan.
Dalam kajian hermeneutika, ini berarti pembaca teks sudah
terlempar ke dalam bahasa dan kepentingan sebelum
membuka halaman. Mengakui hal itu bukan alasan untuk
dogmatis. Mengakui hal itu adalah syarat kejujuran ontologis,
yang kemudian menuntut kerja: membuat pra-pemahaman
eksplisit agar dapat dikoreksi oleh apa yang menyingkap
dalam pembacaan (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1991,
Hardiman, 2003/2016).

2. Manusia selalu sudah berada dalam bahasa dan tradisi

Heidegger, terutama pada fase kemudian, menajamkan
bahwa bahasa bukan alat yang dipegang manusia untuk
menandai benda yang sudah selesai. Bahasa adalah medium
tempat dunia terbuka. Dalam “Aus einem Gesprach von der
Sprache”, yang terhimpun dalam Unterwegs zur Sprache,
percakapan dengan seorang pemikir Jepang menyinggung
batas terjemahan, hermeneutika, dan pengalaman yang tidak
segera terwakili dalam konsep Eropa (Heidegger, 1959/1971).

Pembaca tidak perlu mengadopsi seluruh misteri “bahasa yang
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berbicara” untuk menangkap dalil bab ini: sebelum individu
memilih kosa kata, kosa kata sudah menata apa yang dapat
dijumpai sebagai benda, lawan, suci, atau sah. Tradisi bekerja
serupa. la bukan gudang kutipan, melainkan warisan
pemahaman yang mendahului keputusan. Gadamer akan
mengembangkan ini secara eksplisit; di sini cukup dikatakan
bahwa faktisitas mencakup kebahasaan dan ketertiban tradisi.
Filologi yang mengira dapat “membersihkan” bahasa dari
sejarahnya sedang menyangkal medium yang

memungkinkannya bekerja.

Implikasi bagi studi Islam dan studi hukum di Indonesia
langsung terasa. Pembaca yang membaca ayat, hadis, atau
undang-undang dalam terjemahan Indonesia sudah berada
dalam jalinan lughah yang membawa jejak Melayu, Belanda,
Arab, dan birokrasi republik. Itu bukan cacat; itu faktisitas.
Yang cacat ialah menyangkalnya lalu mengklaim akses
transparan ke “maksud asli”. Dreyfus (1980) menolong dengan
holisme: makna term hukum seperti “kepentingan umum” atau
“fleksibilitas” tidak diikat pada definisi atomistik, melainkan
pada keseluruhan praktis suatu dunia sosial. Kisiel (1993)
menolong dengan mengingat bahwa Heidegger muda sudah
melihat hermeneutika sebagai eksplikasi kehidupan faktis,
termasuk kehidupan yang berbahasa. Caputo (1987) menolong
dengan peringatan bahwa faktisitas dapat diradikalkan hingga
goyahnya fondasi; buku ini menahan diri pada taraf yang
diperlukan untuk kajian ini: manusia memahami dari dalam
bahasa dan tradisi yang tidak dipilihnya, dan justru karena itu
tafsir adalah kerja, bukan cermin (Heidegger, 1959/1971;
Dreyfus, 1980; Hardiman, 2015).
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3. Fitrah, qada’, dan manusia linguistik-kultural pada Abu
Zayd

Konsep fitrah dalam wacana Islam menunjuk pada
keterberian asal manusia yang condong pada tauhid dan
kemampuan mengenal. Qada’ dan qadar menandai
ketertentuan ilahi yang membingkai ikhtiar. Godaan untuk
menyamakan Geworfenheit dengan qada” harus ditolak. Qada’
adalah tesis teologis tentang kehendak Tuhan; keterlemparan
adalah deskripsi ontologis tentang situasi finit tanpa, pada
Heidegger, pengakuan Penyelenggara. Fitrah mengandaikan
arah normatif kepada Tuhan; thrownness mengandaikan
ketelanjangan situasi yang harus diangkat menjadi proyek.
Perbandingan yang kritis boleh mencatat analogi terbatas:
keduanya menolak gambar manusia sebagai kertas kosong.
Perbedaan telos dan teologi tidak boleh dihapus. Pembaca
teologi yang “membaptis” Heidegger menjadi dalil takdir, atau
pembaca filsafat yang “menetralkan” fitrah menjadi
thrownness, sama-sama melakukan kekerasan tekstual.
Hardiman (2003/2016) sudah memperlihatkan bahwa
Heidegger dapat dibaca dekat pada mistik keseharian, tetapi
kedekatan itu tetap bukan teologi Islam.

Nasr Hamid Abt Zayd dalam Mafhtim al-Nass: Dirasah fi
‘Ulum al-Qur’an (1990) menempatkan manusia—dan dengan
itu pembaca wahyu—sebagai makhluk yang menerima teks
dalam bahasa dan kebudayaan historis. Tesisnya yang terkenal
bahwa Al-Qur’an, pada taraf sebagai teks yang terbahasakan,
adalah muntaj thaqafi, produk kultural, meletakkan faktisitas
linguistik di pusat ilmu Al-Qur’an. Manusia tidak menerima
makna dari langit dalam bentuk nonbahasa lalu baru

menerjemahkannya; ia berjumpa kalam pada horizon
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‘arabiyyah abad ketujuh dan kemudian pada horizon pembaca
kemudian. Abtu Zayd (1990) tidak sedang menjadi juru bicara
Heidegger, dan kontroversi Mesir di sekitarnya tidak boleh
direduksi menjadi “kasus Heideggerian”. Yang relevan bagi
bab ini ialah dalil bahwa keterlemparan ke dalam lughah dan
turas adalah syarat pembacaan, bukan gangguan. Analogi
dengan Dasein produktif hanya sampai di situ. Abti Zayd tetap
bergerak dalam ‘ulim al-Qur’an dan kritik wacana keagamaan,
bukan dalam ontologi fundamental (Abtu Zayd, 1990; Arkoun,
1984).

@s}Js 3 Sz B CM A oug o ui: L;},J u@ BHIN

Rumusan Abu Zayd bahwa Al-Qur'an sebagai nass
lughawi terbentuk dalam realitas dan kebudayaan sepanjang
lebih dari dua puluh tahun harus dibaca dengan disiplin. Ia
tidak, pada pembelaan yang jujur terhadap teksnya, menafikan
status wahyu sebagai kalam ilahi pada taraf iman; ia menuntut
bahwa ilmu tentang teks mengakui historisitas bahasa, asbab,
dan sistem budaya penerima pertama. Heidegger menolong
pembaca memahami mengapa pengakuan itu ontologis, bukan
hanya historis-empiris: Dasein selalu sudah berada dalam
dunia yang berbahasa. Namun Abu Zayd mengukur
argumennya dengan filologi, ulumul Quran, dan kritik atas
kekuasaan tafsir, bukan dengan analisis existenzial tentang
kematian dan kecemasan. Karena itu, perbandingan ini wajib
tetap asimetris. Arkoun (1984) dalam Kritik nalar Islamis
menempuh jalan lain lagi: historisitas nalar dan stratifikasi

wacana. Ketiga nama itu—Heidegger, Abti Zayd, Arkoun—
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berbagi kepekaan terhadap ketidakterberian netral pembaca,
tetapi mereka tidak saling menerjemahkan secara penuh.
Kuliah yang dewasa menahan fusi, sambil memakai kepekaan
bersama itu untuk mengkritik mitos pembaca tanpa dunia (Aba
Zayd, 1990; Heidegger, 1927/1962; Arkoun, 1984).

C. Pra-pemahaman / Vor-struktur

1. Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff

Heidegger merinci bahwa interpretasi memiliki Vor-
struktur, pra-struktur, yang terdiri atas Vorhabe, Vorsicht, dan
Vorgriff. Vorhabe adalah apa yang sudah dimiliki: keseluruhan
yang sudah tersedia bagi Dasein, bekal dunia tempat sesuatu
dijumpai. Vorsicht adalah apa yang sudah dilihat-lebih-dahulu:
sudut pandang atau arah minat yang membuat suatu aspek
menonjol. Vorgriff adalah apa yang sudah digapai-lebih-
dahulu: konsep dan kosa kata yang dipakai untuk menangkap
apa yang ditafsir. Ketiganya bukan dosa epistemologis yang
harus dihapus; mereka adalah syarat kemungkinan Auslegung.
Tanpa bekal, tanpa arah, tanpa konsep, tidak ada yang tampil
sebagai “sesuatu sebagai sesuatu”. Interpretasi selalu adalah
taking-as. Dreyfus (1991) mencontohkan bahwa bahkan
persepsi atas palu sudah merupakan understanding palu-
sebagai-alat, bukan registrasi sense-data. Dalam pembacaan
teks, Vorhabe bisa berupa kanon dan biografi intelektual
pembaca; Vorsicht bisa berupa pertanyaan penelitian; Vorgriff
bisa berupa istilah seperti “kedaulatan”, “maslahat”, atau
“fleksibilitas pasar kerja”.

Struktur ini meruntuhkan mitos langkah pertama yang
bersih. Orang tidak mulai dari nol, lalu menambah prasangka;

orang mulai dari dalam pra-struktur, lalu dapat merombaknya
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secara terbatas ketika dunia menyingkap perlawanan. Kisiel
(1993) menunjukkan bahwa analisis ini berakar pada
hermeneutika faktisitas, bukan pada psikologi bias. Bias, dalam
arti kognitif modern, adalah penyimpangan dari norma netral.
Vor-struktur, sebaliknya, mendahului norma netral itu dan
membuatnya mungkin. Wrathall (2010) menempatkan taking-
as pada peristiwa unconcealment: menyingkap selalu berarti
menyembunyikan aspek lain. Karena itu, tugas penafsir bukan
mengklaim tidak punya Vorgriff, melainkan menguji apakah
Vorgriff yang dipakai setia atau memaksa. Filologi tetap perlu
sebagai disiplin; ia tidak lagi dapat berpretensi sebagai mata
Tuhan. Hardiman (2015) merumuskan hal ini dengan bahasa
pengantar: asumsi adalah syarat, bukan noda. Noda baru
muncul ketika asumsi disangkal dan lalu beroperasi secara
gelap (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1991, Hardiman, 2015).
Pada tafsir keagamaan, pra-struktur itu tampak sebagai
“otoritas penafsir”: relativitas interpretasi sering tidak dijawab
dengan argumen, melainkan dengan pemberangusan sesama
yang menolak mengakui Vorgriff-nya sendiri (Jabbar, 2012).
Resepsi hermeneutis atas ayat jihad dan gital di kalangan eks
narapidana teroris memperlihatkan secara empiris bahwa yang
menentukan bukan bunyi ayat semata, melainkan bekal dunia,
in-group, dan situasi pembaca yang sudah terlempar ke dalam
suatu sejarah kekerasan (Jabbar, 2022).

An interpretation is never a presuppositionless
apprehending of something presented to us. If, when
one is engaged in a particular concrete kind of
interpretation, in the sense of exact textual
interpretation, one likes to appeal to what “stands there’,
then one finds that what ‘stands there” in the first
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instance is nothing other than the obvious undiscussed
assumption of the person who does the interpreting.
(Heidegger, 1927/1962, pp. 191-192)

Kutipan terkenal tentang “what stands there” itu secara
langsung menampar filologi naif. Apa yang “tertulis di situ”
pada pembacaan pertama sering kali adalah asumsi penafsir
yang belum didiskusikan. Heidegger tidak menganjurkan
sewenang-wenang. la menganjurkan kewaspadaan: klaim
literalitas dapat menjadi selubung. Pembaca tafsir yang berkata
“saya hanya mengikuti zahir”, pembaca hukum yang berkata
“saya hanya mengikuti bunyi pasal”’, dan pembaca sejarah
yang berkata “sumber itu berbicara sendiri” sedang
mengucapkan kalimat yang harus diuji. Zahir, bunyi, dan
sumber sudah dijumpai dalam Vorhabe suatu dunia. Dreyfus
(1980) menambahkan bahwa holisme membuat uji itu tidak
pernah berupa konfrontasi atomistik dengan fakta telanjang,
melainkan berupa pembacaan yang lebih cermat terhadap
keseluruhan praktis. Research in Phenomenology dan
Continental Philosophy Review memuat banyak artikel yang
mengurai ketegangan ini; bagi kajian ini, Dreyfus (1980) dan
Kisiel (1993) sudah mencukupi sebagai jangkar jurnal-buku
yang sah. Yang penting ialah dalil kerja: buatlah pra-
pemahaman eksplisit, lalu biarkan teks menyingkap
perlawanan terhadapnya (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980;
Kisiel, 1993).

2. Tidak ada pembacaan netral sebagai syarat kemungkinan

memahami

Dalil “tidak ada pembacaan netral” mudah jatuh menjadi

slogan sinis: semua tafsir sama, yang menang ialah yang
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berkuasa. Heidegger tidak sedang mengajarkan sinisme. Ia
sedang mengajarkan syarat kemungkinan. Netralitas total, jika
mungkin, justru akan membuat pembacaan mustahil, karena
tidak ada arah yang membuat teks tampil sebagai jawaban atas
pertanyaan. Pertanyaan sudah merupakan Vorsicht. Yang
dituntut bukan netralitas, melainkan otentisitas dan ketekunan:
apakah penafsir bersedia membiarkan pra-strukturnya diuji,
ataukah ia hanya mencari cermin. Caputo (1987) kelak menarik
dalil ini ke arah yang lebih liar; Gadamer akan menahannya
dengan dialog dan tradisi. Pada taraf Heidegger 1927, yang
ditekankan ialah bahwa lingkaran pra-pemahaman bukan
vicious circle yang harus dihindari, melainkan lingkaran yang
harus dilangkah dengan benar. Palmer (1969) sudah
merumuskan ini bagi pembaca Anglophone: circle is to be
entered, not escaped. Pembaca Indonesia perlu rumusan yang
sama agar tidak mencampur Heidegger dengan relativisme

pasar opini.

Dalam praktik riset, hal itu berarti pendahuluan skripsi
yang jujur lebih bernilai daripada pendahuluan yang mengaku
tanpa kerangka. Kerangka teori adalah Vorgriff yang diakui.
Latar belakang sosial peneliti, sejauh relevan, adalah bagian
Vorhabe yang tidak perlu dijadikan pengakuan dosa, tetapi
tidak boleh disembunyikan ketika ia menajamkan minat. [Imu
tidak mati karena itu; ilmu justru menjadi lebih dapat dikritik.
Crowell  (2001) menolong membedakan  komitmen
fenomenologis  terhadap  ketepatan  deskriptif = dari
kesewenangan. Ketepatan tetap diukur pada apakah analisis
membuat fenomena lebih terang. Heidegger menuntut terang
ontologis: apakah cara kita menafsir menyembunyikan atau

menyingkap cara Dasein berada. Untuk kajian hukum dan
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tafsir, ukuran yang lebih operasional ialah: apakah pra-
pemahaman yang diakui membantu menjelaskan ketegangan
dalam naskah, ataukah ia hanya menempelkan tesis kesiapan
pada pasal-pasal yang tidak dianalisis. Ukuran itu masih dapat
diuji di seminar, di meja sunting, dan di forum publik, dan di
ujian tesis (Heidegger, 1927/1962; Crowell, 2001; Hardiman,
2015).

3. Kritik terhadap mitos objektivitas filologi naif

Filologi naif, dalam arti yang dikritik di sini, bukanlah
filologi sebagai disiplin. Kritik teks, sejarah redaksi,
leksikografi, dan tata bahasa tetap merupakan kehormatan
akademik. Yang naif ialah metafisika yang menyertai teknik itu:
anggapan bahwa semakin banyak catatan kaki, semakin lenyap
sang penafsir. Heidegger tidak anti-catatan kaki. Ia anti-lupa.
Lupa bahwa setiap lema kamus, setiap pilihan naskah, dan
setiap terjemahan sudah merupakan Auslegung. “Percakapan
tentang bahasa” (Heidegger, 1959/1971) memperlihatkan
betapa terjemahan antara dunia Jepang dan dunia Jerman
menyingkap ketidakterserapan pengalaman ke dalam konsep
yang tersedia. Pembaca yang menerjemahkan Dasein menjadi
“manusia” tanpa catatan sedang melakukan Vorgriff yang
menyembunyikan. Pembaca yang menerjemahkan hakam,
maslahah, atau “cipta kerja” seolah sinonim transparan juga
sedang lupa. Mitos objektivitas adalah lupa yang
terlembagakan sebagai keutamaan. Mengkritik mitos itu
memulihkan filologi sebagai hermeneutika yang sadar, bukan
membuang filologi.

Di wacana akademik Indonesia, mitos itu sering tampil
sebagai kalimat “kita harus objektif, jangan membawa
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ideologi”. Kalimat itu dapat menjadi etika akademis yang sehat
jika  berarti:  jangan memalsukan  kutipan, jangan
menyembunyikan data, jangan mengabdi pada sponsor.
Kalimat itu menjadi naif jika berarti: posisi kelas, pendidikan
pesantren atau sekuler, dan bahasa ibu tidak ikut bekerja dalam
pembacaan. Bagian E akan memperlihatkan hal itu pada UU
Cipta Kerja. Di sini cukup diletakkan dasarnya. Dreyfus (1991)
menolak gambar pengamat yang mencabut diri dari dunia
praktis lalu baru “menerapkan” teori. Kisiel (1993) menolak
gambar Heidegger sebagai musuh sains; yang ditolak ialah
sains yang ontologisnya tidak diakui. Wrathall (2010) menolak
gambar kebenaran sebagai salinan; kebenaran sebagai aletheia
adalah peristiwa menyingkap yang selalu sekaligus
menyembunyikan. Ketiganya menopang kritik terhadap
filologi naif tanpa menyerahkan teks kepada kehendak liar
pembaca. Teks menyingkap, dan ia menyingkap kepada Dasein
yang situasional, bukan kepada mata tanpa dunia (Heidegger,
1959/1971; Dreyfus, 1991; Wrathall, 2010).

D. Lingkaran Hermeneutik Eksistensial

1. Bukan hanya bagian-keseluruhan tekstual

Lingkaran hermeneutik pada Schleiermacher bergerak
antara bagian dan keseluruhan wacana: kata dipahami dari
kalimat, kalimat dari karya, karya dari jiwa pengarang dan
sebaliknya. Lingkaran itu metodologis-filologis, dan tetap
diperlukan. Heidegger memindahkan lingkaran ke taraf
ontologis. Dasein selalu already understands; interpretasi
hanyalah pengelaborasian pemahaman yang sudah ada. Karena
itu, lingkaran bukan kelemahan prosedur yang harus

dipecahkan dengan titik awal yang netral. Lingkaran adalah
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cara ada Dasein: kita melangkah ke dalam apa yang sudah kita
pahami, dan dalam langkah itu pemahaman dapat menjadi
lebih jernih atau lebih sesat. “Any interpretation which is to
contribute understanding, must already have understood what
is to be interpreted” (Heidegger, 1927/1962, p. 194). Kalimat itu
kelihatan paradoksal bagi logika linear. Bagi ontologi faktisitas,
ia deskriptif. Orang tidak dapat menafsirkan suatu pasal
undang-undang tanpa sudah memahami, secara kasar, apa itu
hukum, negara, dan kerja. Pemahaman kasar itulah yang

kemudian diuji dan dihaluskan.

Perbedaan terhadap lingkaran Romantis harus diucapkan
tanpa merendahkan Schleiermacher. Schleiermacher khawatir
kesalahpahaman dan mencari seni untuk menghindarinya.
Heidegger khawatir inautentisitas: Dasein yang larut pada das
Man, pada “orang-orang”, mengira sudah memahami karena
semua orang berkata demikian. Lingkaran ontologis dapat
menjadi produktif jika Dasein berani menanggung situasi dan
membiarkan fenomena menyingkap; ia dapat menjadi penutup
jika pra-pemahaman hanya diulang sebagai gosip publik.
Palmer (1969) menempatkan perpindahan ini sebagai salah satu
momen paling menentukan sejarah hermeneutika. Hardiman
(2015) mengingatkan pembaca Indonesia agar tidak mengira
lingkaran Heidegger membatalkan kerja gramatikal. Yang
diubah ialah status lingkaran: dari masalah metode menjadi
struktur ada. Pembaca yang dalam wujian hanya menulis
“bagian-keseluruhan” untuk Heidegger belum memadai.
Pembaca yang membuang bagian-keseluruhan karena sudah
“ontologis” juga belum memadai. Keduanya bekerja pada taraf
berbeda (Schleiermacher, 1838/1998; Heidegger, 1927/1962;
Palmer, 1969).
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2. Historisitas teks dan pembaca: kutipan Abu Zayd

Abii Zayd dalam Isykaliyyat al-Qira’ah wa Aliyyat al-
Ta’wil menempatkan pembacaan sebagai praktik historis yang
tidak netral: teks memiliki historisitas, dan pembaca memiliki
historisitas, sehingga ta’wil selalu merupakan produksi makna
dalam situasi, bukan pengangkutan barang jadi dari masa lalu
ke masa kini. Dalam Mafham al-Nass, historisitas itu diikat
pada sistem bahasa dan kebudayaan. Di sini analogi dengan
lingkaran ontologis lebih dekat daripada analogi Ibn “Arabi
dengan Dasein, tetapi tetap tidak identik. Abti Zayd berbicara
tentang mekanisme pembacaan wacana keagamaan dan
kekuasaan tafsir; Heidegger berbicara tentang ada. Namun
keduanya menolak gambar teks sebagai objek diam yang
menunggu subjek tanpa dunia. Keduanya menolak pula, pada
pembacaan yang adil, kesewenangan murni: ada disiplin—
filologis pada Abu Zayd, existenzial pada Heidegger —yang
membuat tidak semua tafsir sama sahih. Peneliti wajib mampu
merinci kedekatan dan jarak ini tanpa slogan “semua tokoh
bilang historisitas” (Abu Zayd, 1990, 1994; Heidegger,
1927/1962).

R e T

Dalil Abu Zayd tentang dialektika realitas dan nass—
realitas yang memproduksi teks, dan teks yang memproduksi
ulang realitas dalam sistem bahasa serta cakrawala historis
pembaca—sejalan secara analogis dengan kritik Heidegger
terhadap presuppositionless apprehending. Abt Zayd (1994)

menuliskan kesadaran itu dalam perdebatan ‘ultum al-Qur’an
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dan kritik khitab keagamaan di dunia Arab modern. Ia
menuntut agar pembaca mengakui kepentingannya, zamannya,
dan bahasanya. Heidegger menuntut agar Dasein mengakui
Vor-struktur sebagai existenzial. Menyamakan “reproduksi
makna” Abu Zayd dengan “Auslegung” Heidegger akan
mengaburkan: yang satu beroperasi pada teori teks dan
ideologi tafsir, yang lain pada ontologi. Namun untuk latihan
pembacaan, keduanya cukup untuk meruntuhkan pretensi
netralitas pada pembacaan undang-undang maupun
pembacaan kitab. Arkoun (1984) menambahkan lapisan kritik
nalar: yang disebut “tradisi” sering kali adalah stratifikasi
wacana yang sudah terseleksi kekuasaan. Lingkaran ontologis,
jika tidak waspada, dapat menjadi pembenaran bagi das Man.
Karena itu, bab-bab kritis kemudian tetap diperlukan sebagai
pengingat, tanpa menguraikannya di sini (Abu Zayd, 1994;
Arkoun, 1984; Caputo, 1987).

3. Tabel lingkaran Romantis versus lingkaran eksistensial

Tabel berikut menolong pembaca memetakan perpindahan
yang mudah dikaburkan oleh kata “lingkaran” yang sama,
padahal status ontologisnya berbeda. Schleiermacher tetap
hadir sebagai warisan yang tidak dibatalkan pada taraf filologi
dan ketekunan gramatikal. Heidegger memindahkan pusat
gravitasi dari prosedur membaca ke cara Dasein berada.
Dilthey, yang sudah dibahas pada bab sebelumnya, berada di
antara keduanya: ia historis-metodologis, belum ontologis-
existenzial. Gadamer akan mengolah utang kepada keduanya;
ia tidak diuraikan di sini agar revolusi 1927 tidak dilarutkan.
Gunakan tabel sebagai pemicu, lalu kembalikan nuansa pada
narasi sesudahnya. Dreyfus (1991) dan Palmer (1969) adalah

dua sumber yang paling aman untuk menjelaskan mengapa
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lingkaran Heidegger tidak dapat direduksi menjadi teknik

membaca paragraf. Hardiman (2015) menyediakan jembatan

bahasa Indonesia yang sudah teruji di kajian filsafat.

Aspek Lingkaran Romantis | Lingkaran Eksistensial
(Schleiermacher) (Heidegger)

Status Masalah metode: bagian [Struktur ontologis:

lingkaran (dan keseluruhan wacana |Dasein selalu already
harus saling menafsirkan junderstands sebelum

Auslegung

Titik berat |Bahasa pengarang dan  |[Being-in-the-world,
individualitas psikologis [faktisitas, Vor-struktur

Bahaya Kesalahpahaman Inautentisitas, larut pada

yang gramatikal-psikologis  |das Man, lupa pada ada

ditakuti

Cita-cita Rekonstruksi maksud, |[Eksplikasi pemahaman

penafsir bahkan “lebih baik faktis; bukan subjek
daripada pengarang” netral di luar dunia

Sikap Prasangka sebagai Pra-pemahaman sebagai

terhadap  [sumber sesat yang harus |syarat kemungkinan;

prasangka (dikendalikan secara seni |yang naif ialah

menyangkalnya

Karya acuanKuliah hermeneutika Ontologie (1923); Sein

Schleiermacher und Zeit (1927), §§31-32

Pembacaan yang adil terhadap tabel itu menolak narasi

kemenangan. Banyak tugas

akademik,

masih  membutuhkan

akademik,

termasuk tulisan

ketekunan  lingkaran

Romantis: kata, kalimat, korpus, konteks pengarang. Heidegger

129




tidak memberi izin untuk melewatkan ketekunan itu dengan
dalih ontologi. Yang ia ubah ialah kesadaran yang menyertai
ketekunan: ketika pembaca merumuskan “kerangka teori”, ia
sedang mengangkat Vorgriff; ketika ia memilih korpus, ia
sedang bergerak dalam Vorhabe. Menyembunyikan gerakan itu
di balik kata “objektif” lebih berbahaya daripada mengakuinya.
Lingkaran eksistensial, dengan demikian, tidak menggantikan
latihan filologis; ia mencegah latihan itu menjadi metafisika
naif. Bagian berikut menguji dalil ini pada suatu naskah yang
membelah opini publik Indonesia, justru agar pembaca melihat
Vor-struktur bekerja bukan pada teks kuno yang “aman”,
melainkan pada hukum yang masih menyenggol tubuh buruh,
investor, dan warga (Heidegger, 1927/1962; Schleiermacher,
1838/1998; Dreyfus, 1991; Hardiman, 2015).

E. Contoh Aplikatif: Pembacaan Undang-Undang Cipta
Kerja

1. Naskabh, situasi, dan fakta legislasi yang perlu dipegang

Undang-Undang Nomor 11 Tahun 2020 tentang Cipta
Kerja, yang kemudian berlanjut melalui perdebatan Mahkamah
Konstitusi pada Putusan Nomor 91/PUU-XVIII/2020, Perppu
Nomor 2 Tahun 2022, dan Undang-Undang Nomor 6 Tahun
2023, adalah naskah hukum yang padat, omnibus, dan politis.
Teknik omnibus menghimpun perubahan atas banyak undang-
undang ke dalam satu payung “cipta kerja”, dengan janji
menyederhanakan regulasi dan meningkatkan kemudahan
berusaha. Kritik publik menyinggung partisipasi yang
dianggap tidak bermakna, klaster ketenagakerjaan yang
mengubah perlindungan buruh, dan isu lingkungan. Buku ini

tidak sedang berkampanye mendukung atau menolak naskah
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tersebut. Yang dilakukan ialah analisis akademis atas faktisitas
pembaca hukum: mengapa “makna UU” yang seolah terletak
pada bunyi pasal ternyata dijumpai secara berbeda oleh buruh,
investor, ahli hukum tata negara, ulama siyasah, dan jurnalis.
Heidegger menolong menjelaskan perbedaan itu bukan hanya
sebagai kepentingan empiris, melainkan sebagai Vor-struktur
yang sudah menata apa yang tampil sebagai relevan,
berbahaya, atau adil (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980).

Pembaca wajib memegang dua disiplin sekaligus. Disiplin
pertama ialah faktual-legal: rujuk naskah, putusan, dan
perubahan, jangan mengandalkan tagar. Disiplin kedua ialah
ontologis-hermeneutis: jangan mengira bahwa setelah naskah
dikutip, makna sudah selesai. Being-in-the-world pembaca
hukum sudah menyeleksi klaster mana yang “penting”. Bagi
buruh pabrik, pasal tentang perjanjian kerja waktu tertentu,
alih daya, dan pesangon menyingkap dunia prekaritas. Bagi
asosiasi pengusaha, pasal yang sama menyingkap dunia
kompetisi dan biaya. Kedua penyingkapan itu bukan dua opini
yang menempel pada objek netral; keduanya adalah cara
Dasein situasional menafsirkan apa yang sudah dijumpai
sebagai ancaman atau peluang. Taylor, yang sudah dibahas
pada bab Dilthey, akan menyebut self-interpreting practices.
Heidegger lebih radikal: sebelum praktik disebut, dunia sudah
terbuka secara berbeda. Analisis berikut merinci lima Vor-
struktur secara akademis, bukan sebagai daftar musuh atau
daftar pahlawan (Heidegger, 1927/1962; Taylor, 1971;
Hardiman, 2015).
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2. Lima Vor-struktur pembaca: buruh, investor, ahli HTN,

ulama siyasah, jurnalis

Pembaca dari serikat buruh membawa Vorhabe dunia kerja
upahan: upah minimum, shift, PHK, mogok, dan pengalaman
bahwa “fleksibilitas” sering berarti kerentanan. Vorsicht-nya
mengarahkan mata pada klaster ketenagakerjaan lebih
daripada pada klaster perizinan usaha mikro. Vorgriff-nya
memakai kosa kata hak, eksploitasi, dan perlindungan. Dalam
lingkaran ontologis, buruh tidak “mulai dari nol lalu menjadi
politis”; ia sudah memahami undang-undang sebagai naskah
yang menyentuh tubuh dan waktu hidupnya. Itu bukan
distorsi. Itu faktisitas. Tafsir buruh dapat keliru secara
dogmatik-legal pada pasal tertentu, dan kekeliruan itu dapat
dikoreksi oleh ahli; tetapi koreksi legal tidak menghapus dunia
yang membuat pasal itu menyingkap sebagai ancaman.
Dreyfus (1991) menolong menjelaskan bahwa keterampilan
memahami kontrak kerja bagi buruh berbeda dari keterampilan
memahami bagi konsultan. Keduanya memahami, dan
keduanya situasional. Menyebut tafsir buruh “emosional”
sedangkan tafsir lain “rasional” adalah das Man akademik
yang menyembunyikan Vor-struktur kelas (Heidegger,
1927/1962; Dreyfus, 1991).

Pembaca investor dan asosiasi bisnis membawa Vorhabe
dunia investasi: kepastian izin, tumpang tindih regulasi,
peringkat kemudahan berusaha, dan persaingan regional.
Vorsicht-nya mencari simplifikasi dan prediktabilitas. Vorgriff-
nya memakai kosa kata efisiensi, daya saing, dan kepastian
hukum. Dunia ini juga faktis, bukan fiksi. Pengusaha kecil dan
korporasi besar tidak identik, sehingga Vorhabe “investor”

sendiri plural; analisis yang jujur harus mengakui itu. Namun
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secara tipologis, naskah Cipta Kerja menyingkap bagi dunia ini
sebagai alat menata ulang relasi negara-pasar. Menyebut tafsir
ini “netral karena ekonomis” sama naifnya dengan menyebut
tafsir buruh “netral karena etis”. Keduanya sudah taking-as.
Wrathall (2010) mengingatkan bahwa setiap penyingkapan
menyembunyikan: yang tampil sebagai “biaya kaku
ketenagakerjaan” dapat menyembunyikan kerentanan hidup;
yang  tampil sebagai  “perampasan  hak”  dapat
menyembunyikan problem produktivitas. Tugas hermeneutika
ontologis bukan memilih poster, melainkan membuat
mekanisme  menyingkap-menyembunyikan  itu = dapat
dibicarakan (Heidegger, 1927/1962; Wrathall, 2010).

Ahli hukum tata negara membawa Vorhabe dogmatik
konstitusi, yurisprudensi Mahkamah Konstitusi, dan teori
legislasi. Vorsicht-nya sering kali terarah pada formil:
partisipasi bermakna, teknik omnibus, asas pembentukan
peraturan perundang-undangan, dan batas perubahan melalui
perppu. Vorgriff-nya memakai kosa kata legalitas, legitimasi
prosedural, dan hierarki norma. Bagi dunia ini, “makna UU”
tidak habis pada dampak buruh atau investor; ia menyangkut
cara negara menghasilkan hukum yang sah. Putusan MK
91/PUU-XVIII/2020 menjadi naskah kedua yang menafsir
naskah pertama, dan itu sendiri Auslegung institusional.
Filologi naif akan berkata bahwa hakim “hanya membaca
UUD”. Heidegger menolak: hakim membaca dari dalam tradisi
konstitusional yang sudah dimiliki. Itu tidak menurunkan
wibawa putusan; itu menjelaskan mengapa putusan dapat
diperdebatkan secara rasional di antara Vorgriffe yang berbeda
dalam komunitas hukum. Crowell (2001) akan menekankan

ketepatan normatif yang tetap dituntut. Ontologi tidak
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membebaskan ahli HTN dari argumentasi; ia mencegah ahli
HTN mengira dirinya tanpa dunia (Heidegger, 1927/1962;
Crowell, 2001).

Ulama siyasah membawa Vorhabe figh siyasah, maqasid,
dan pengalaman fatwa tentang mu’‘amalah serta huquq al-
‘ummal. Vorsicht-nya menanya maslahah ‘ammah, ‘adl, dan
dar’ al-mafasid. Vorgriff-nya dapat memakai ijarah, zulm, atau
siyasah syar‘iyyah. Dunia ini tidak boleh diledek sebagai “tidak
relevan karena UU sekuler”, maupun disucikan sebagai “suara
Tuhan tentang omnibus”. la adalah faktisitas pembaca yang
terlempar ke dalam turas dan sekaligus ke dalam republik.
Abu Zayd (1990) menolong di sini secara analogis: manusia
berjumpa naskah—termasuk naskah negara—dari dalam
bahasa dan tradisi yang historis. Ulama yang jujur akan
mengakui bahwa maslahat sudah merupakan Vorgriff, bukan
hasil netral di ujung hitungan. Ulama yang naif akan berkata
bahwa ia hanya menukil dalil. Analisis Heideggerian, yang
tidak menjadi hakim teologis, cukup berkata: dalil dijumpai
dalam dunia. Perbandingan dengan fitrah dan qada’ tetap
tidak disamakan dengan thrownness; yang disamakan
hanyalah penolakan terhadap pembaca tanpa bekal (Abti Zayd,
1990; Heidegger, 1927/1962; Hardiman, 2015).

Jurnalis membawa Vorhabe rutinitas redaksi, tenggat,
ekonomi media, dan relasi sumber. Vorsicht-nya mencari
konflik, pernyataan pejabat, dan bingkai yang dapat dipahami
pembaca awam. Vorgriff-nya memakai kosa kata kontroversi,
buruh versus pengusaha, atau “UU kontroversial”. Framing
bukan sekadar bias yang dapat dihapus dengan pelatihan; ia
adalah Vor-struktur profesional. Dreyfus (1980) menolong

melihat holisme redaksi: suatu berita “masuk” karena
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keseluruhan praktis ruang pemberitaan, bukan karena pasal
“berbicara  sendiri”.  Kritik terhadap jurnalis yang
menyederhanakan klaster hukum tetap sah, tetapi kritik itu
harus mengakui bahwa penyederhanaan adalah cara dunia
berita menyingkap. Pembaca yang hanya marah pada media
atau hanya marah pada buruh atau hanya marah pada investor
sedang larut pada das Man masing-masing komunitas. Disiplin
bab ini ialah menunda kemarahan itu cukup lama untuk
memetakan lima dunia, lalu baru menilai argumentasi mana
yang lebih setia pada naskah dan pada penderitaan atau
kepentingan yang menyingkap (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus,
1980; Geertz, 1973).

3. Makna undang-undang, kepentingan, dan bahasa hukum

Bahasa hukum Cipta Kerja—cipta kerja, kemudahan
berusaha, penyederhanaan, ketenagakerjaan, perizinan
berusaha—bukan label netral. Masing-masing term sudah
merupakan Vorgriff yang menata pengalaman. “Cipta kerja”
menyingkap dunia produksi lapangan kerja dan sekaligus
dapat menyembunyikan mutu kerja. “Kemudahan”
menyingkap hambatan birokrasi dan dapat menyembunyikan
fungsi protektif regulasi. Heidegger (1959/1971) mengingatkan
bahwa bahasa bukan gudang sinonim. Pembaca hukum yang
hanya menghafal definisi pasal tanpa menimbang dunia yang
membuka definisi itu akan menjadi teknisi yang cakap dan
ontologis yang lupa. Analisis akademis menuntut keduanya:
ketepatan dogmatik dan kewaspadaan existenzial. Caputo
(1987) akan mendorong kewaspadaan itu lebih jauh ke arah
kecurigaan terhadap fondasi; bab ini menahan diri agar tidak
mencampur  dekonstruksi. Cukup ditegaskan bahwa

kepentingan kelas, habitus profesi, dan kosa kata hukum sudah
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bekerja sebelum “kesimpulan” ditulis. Menyembunyikan kerja
itu atas nama objektivitas justru tidak objektif (Heidegger,
1959/1971; Caputo, 1987; Hardiman, 2015).

Apakah ini berarti undang-undang tidak memiliki makna
yang dapat diperdebatkan secara publik? Tidak. Justru karena
Dasein berbagi dunia, perdebatan mungkin. Buruh, investor,
hakim, ulama, dan jurnalis tidak hidup di planet terpisah;
mereka bertemu pada naskah, pengadilan, demo, dan seminar.
Pertemuan itu, yang kelak Gadamer sebut dalam bahasa
cakrawala, di sini cukup disebut sebagai fakta bahwa Vor-
struktur dapat diuji secara intersubjektif. Dreyfus (1980)
menolak baik atomisme data maupun subjektivisme liar. Buku
ini mengikuti penolakan itu. Pembaca boleh dan harus menilai:
apakah partisipasi dalam pembentukan UU memadai menurut
ukuran konstitusi; apakah klaster buruh memperlemah
perlindungan secara demonstrable; apakah janji investasi
terukur. Penilaian itu adalah Auslegung yang bertanggung
jawab, bukan poster. Yang ditolak Heidegger hanyalah dalih
bahwa penilaian itu turun dari mata tanpa dunia. Dengan dalih
itu, pihak yang paling mampu menyembunyikan
kepentingannya akan paling keras mengucapkan kata “netral”
(Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980, 1991).

Sebagai prosedur analisis, kelima Vorhabe, Vorsicht, dan
Vorgriff itu dapat dipetakan, lalu dipertukarkan secara
imajinatif agar kekosongan peta lawan tampak. Latihan ini
bukan drama “empati Romantis”. la lebih dekat pada
eksplikasi faktisitas: membuat gelap menjadi terang. Jika
kelompok investor tidak mampu merumuskan mengapa buruh
membaca “fleksibilitas” sebagai ancaman, Vorhabe mereka
masih tertutup. Jika kelompok buruh tidak mampu
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merumuskan mengapa ahli HTN mempersoalkan formil lebih
daripada satu pasal upah, mereka belum memasuki dunia
dogmatik. Lingkaran ontologis yang dilangkah dengan benar
memperluas terang, bukan mengeraskan tembok. Kisiel (1993)
dan Hardiman (2003/2016), dengan cara berbeda,
menempatkan hermeneutika faktisitas sebagai kerja jernih,
bukan sebagai mistik kabur. UU Cipta Kerja hanyalah contoh;
pembaca dapat mengganti dengan UU lain asal disiplin yang
sama dijaga: naskah, situasi, pra-struktur, dan penolakan
terhadap propaganda (Kisiel, 1993; Hardiman, 2003/2016;
Heidegger, 1927/1962).

4. Rangkuman

Bab ini telah menggeser hermeneutika dari fondasi
metodologis Geisteswissenschaften ke ontologi Dasein. Kritik
terhadap Descartes, objektivisme, dan sisa filsafat kesadaran
pada Husserl menempatkan Being-in-the-world sebagai yang
primordial. Sein und Zeit (1927) dan Ontologie (1923) dibaca
sebagai satu jalur: Verstehen adalah existenzial, hermeneutika
adalah penafsiran-diri faktisitas. Dialog dengan Ibn ‘Arabi
dijaga agar tidak menyamakan Dasein dengan wahdat al-
wujud; dialog dengan fitrah dan qada’ dijaga agar tidak
menyamakan teologi dengan thrownness. Abti Zayd menolong
pada taraf manusia sebagai makhluk linguistik-kultural tanpa
diheideggerkan secara paksa. Vorhabe, Vorsicht, dan Vorgriff
meruntuhkan mitos pembacaan netral, sedangkan lingkaran
eksistensial dibedakan dari lingkaran Romantis melalui tabel.
Contoh UU Cipta Kerja memperlihatkan bahwa makna hukum
dijumpai dalam dunia buruh, investor, ahli HTN, ulama

siyasah, dan jurnalis, dan bahwa analisis itu akademis justru
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karena menolak baik pretensi netralitas maupun poster

partisan.

Pembaca wajib mampu menjelaskan pergeseran
epistemologi ke ontologi dengan kutipan Being and Time
tentang understanding dan interpretation, lalu menerapkan
Vor-struktur pada satu naskah hukum atau politik Indonesia.
Peneliti wajib mampu menulis perbandingan kritis dengan
turas yang tidak fusi, menimbang Dreyfus dan Kisiel sebagai
pembaca sah, dan menahan diri dari slogan relativisme.
Gadamer akan mengambil alih utang ontologis ini ke dalam
filsafat pemahaman historis; Habermas akan mencurigai relasi
kuasa yang dapat bersembunyi dalam tradisi. Kedua jalur itu
tidak diuraikan di sini agar revolusi Heidegger tidak dilarutkan
sebelum dikuasai. Menutup bab dengan UU Cipta Kerja bukan
merendahkan ontologi menjadi contoh koran. Itu ujian: jika
Dasein selalu sudah memahami, maka kajian hermeneutika
yang tidak berani menyentuh naskah yang membelah publik
belum sungguh memasuki faktisitasnya sendiri (Heidegger,
1927/1962; Dreyfus, 1991; Hardiman, 2015; Abti Zayd, 1990).
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BAB V
HERMENEUTIKA FILOSOFIS:
PELEBURAN CAKRAWALA MASA

Setelah belokan ontologis Heidegger, pemahaman tidak
lagi dapat dibayangkan sebagai teknik netral yang diterapkan
dari luar sejarah. Hans-Georg Gadamer, murid yang kemudian
menempuh jalan sendiri, menuntut agar kebenaran dalam seni,
sejarah, dan bahasa diakui sebagai peristiwa yang tidak
terserap sepenuhnya oleh metode ilmu alam. Yang
dipertaruhkan bukan rumus “cakrawala teks plus cakrawala
pembaca”, melainkan posisi pembaca di dalam peristiwa itu:
makhluk historis yang sudah selalu membawa prasangka,
tradisi, dan bahasa, lalu berani mempertanggungjawabkan
pertemuan itu secara akademis. Tanpa pertanggungjawaban
itu, uraian hanya menjadi hafalan istilah Jerman yang tidak
mengubah cara orang membaca ayat, undang-undang, atau

roman.

Mahakarya Gadamer, Wahrheit und Methode (1960), yang
dalam terjemahan Inggris Weinsheimer dan Marshall berjudul
Truth and Method (edisi revisi Continuum/Bloomsbury, 2004),
menjadi poros argumentasi. Judul itu sendiri bersifat polemis.
Kebenaran tidak disamakan dengan metode; metode justru
dicurigai sebagai penyempitan modern atas pengalaman
manusiawi yang lebih luas. Warisan humanisme Eropa—
Bildung, sensus communis, Urteilskraft, dan Geschmack—dibaca
ulang bukan sebagai ornamen kebudayaan, melainkan sebagai
organ pemahaman. Konsep Spiel (permainan) menyingkap

bahwa pengalaman estetis bukanlah subjektivisme selera,
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melainkan  peristiwa di mana karya “memainkan”
penikmatnya. Dari situ Gadamer menanjak ke rehabilitasi
Vorurteil, otoritas yang sah, dan tradisi sebagai percakapan, lalu
merumuskan peleburan cakrawala serta kesadaran sejarah-efek
(wirkungsgeschichtliches Bewuftsein). Urutan itu argumentatif:
pembaca yang meloncat ke “fusion” tanpa melalui gugatan
metode dan rehabilitasi prasangka biasanya hanya memungut

slogan.

Bab ini sengaja tidak menelan seluruh Truth and Method
sebagai kitab suci filsafat. Kutipan langsung diambil pendek,
kemudian dibedah, agar pembaca terhindar dari parafrasa
panjang yang seolah-olah sudah “menguasai Gadamer”
padahal hanya mengulang rumusan populer. Dialog dengan
khazanah Arab-Islam—‘Abd al-Qahir al-Jurjani, Ibn Rusyd, al-
Syatibi, al-Gazali, Ibn ’Asyﬁr, Nasr Hamid Abu Zayd, dan
Muhammad ‘Abid al-Jabiri—diperlakukan sebagai percakapan
setara, bukan sebagai bukti bahwa Gadamer “sudah ada”
dalam retorika atau usul fikih. Reduksi semacam itu justru
mengkhianati baik Gadamer maupun tradisi Islam, karena
masing-masing bergerak dalam persoalan, bahasa, dan taruhan
historis yang berbeda. Yang dicari adalah ketegangan
produktif: bagaimana kebenaran non-metodik, otoritas tradisi,
dan historisitas teks dapat dipikirkan tanpa meniru secara
mekanis kamus Eropa. Ketegangan, bukan analogi cepat,
adalah sikap yang dituntut buku ini dari kalangan akademik

maupun peminat kajian Al-Qur’an.

Pada bagian penutup, roman Sitti Nurbaya karya Marah
Rusli (1922) dijadikan laboratorium peleburan cakrawala.
Cakrawala adat Minangkabau, utang, kawin paksa, dan
kolonialisme 1920-an tidak “dihakimi” semata-mata dari kamus
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hak asasi dan gender abad ke-21, tetapi juga tidak dironantisasi
sebagai kearifan yang kebal kritik. Pembaca dilatih menahan
dua godaan sekaligus: anakronisme moral yang sombong dan
nostalgia tradisi yang buta. Dengan demikian, uraian bab ini
bersifat aplikatif. Memahami Gadamer berarti sanggup
menunjukkan, dalam sebuah pembacaan konkret, di mana
cakrawala bertemu, di mana prasangka bekerja, dan di mana
sejarah pengaruh tafsir maupun kanon sastra masih
membentuk apa yang kita anggap “jelas dengan sendirinya”.
Kejelasan yang tidak dapat dijelaskan biasanya adalah endapan
kanon, bukan bukti bahwa tafsir sudah selesai. Laboratorium
itu menuntut kutipan roman, bukan ringkasan “amanat” yang
sudah tersedia di buku sekolah.

A. Gugatan atas Metode Saintifik

A.1 Wahrheit und Methode dan krisis kebenaran yang

disempitkan

Ketika Gadamer menerbitkan Wahrheit und Methode pada
1960, iklim intelektual Jerman masih dihantui prestise ilmu
alam dan residual positivisme logis, sekaligus oleh keruntuhan
humaniora yang merasa inferior di hadapan “kepastian”
eksperimen. Judul buku itu tidak menjanjikan metode baru
untuk meraih kebenaran, melainkan menggugat equation
modern antara kebenaran dan prosedur yang dapat diulang,
diukur, serta dilepaskan dari situasionalitas penafsir. [Imu alam
sahih dalam wilayahnya; yang ditolak adalah imperialisme
metodologis yang menyamakan segala pengalaman bermakna
dengan objek yang dapat dikontrol. Seni, sejarah, dan bahasa,
menurut Gadamer, menyingkap kebenaran yang tidak kalah

“serius”, tetapi tidak terserap ke dalam logika verifikasi
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laboratoris. Gugatan ini melanjutkan Distingsi Dilthey antara
Erkldren dan Verstehen, namun menolak sisa psikologisme
Dilthey: pemahaman bukanlah teknik empati seorang subjek
terhadap objek kultural, melainkan peristiwa ontologis yang

menimpa Dasein historis.

Terjemahan Weinsheimer dan Marshall (Gadamer, 2004)
menolong pembaca berbahasa Inggris, tetapi harus dibaca
sebagai mediasi, bukan sebagai pengganti ketegangan bahasa
Jerman. Kata Wahrheit dalam tradisi fenomenologis tidak
identik dengan korespondensi proposisi-fakta; ia lebih dekat
pada penyingkapan (aletheia) yang sudah digarap Heidegger.
Kata Methode di sini bukan sekadar “cara kerja penelitian”,
melainkan citra Cartesian tentang subjek yang mengamankan
objek. Gadamer tidak anti-ilmu. Ia anti terhadap filsafat yang
menyamakan rasionalitas dengan kendali. Dalam pengantar
dan bagian pertama buku itu, pengalaman seni dijadikan kasus
uji karena di situlah modernitas paling jelas gagal: karya seni
diperlakukan sebagai objek estetis yang dinikmati selera
subjektif, sementara klaim kebenarannya dinetralisasi. Bagi
Gadamer, kegagalan itu gejala krisis lebih luas dalam ilmu-ilmu
tentang manusia. Krisis itu terasa setiap kali fakultas
humaniora diminta membuktikan diri dengan meniru
laboratorium, seolah-olah ketelitian filologis dan kejujuran

historis belum merupakan ketatnya nalar.

Posisi ini perlu dibedakan dari serangan romantis terhadap
sains. Gadamer tidak mengajak pembaca meninggalkan
filologi, kritik sumber, atau ketelitian historis. Justru ketelitian
itu diandaikan. Yang ditolak adalah ilusi bahwa setelah metode
selesai, makna “objektif” tersedia sebagai benda. Pemahaman

selalu melebihi rekonstruksi maksud pengarang, karena
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penafsir sendiri berdiri di dalam sejarah efek teks. Jean Grondin
(1994) menekankan bahwa universalitas hermeneutika
Gadamer terletak pada tesis ini: seluruh pengalaman dunia
yang bermakna bersifat linguistik-historis, sehingga “metode”
tidak dapat mendahului peristiwa pemahaman. Richard ]J.
Bernstein (1983) kemudian menempatkan Gadamer di antara
objektivisme dan relativisme, suatu peta yang akan krusial
ketika pembaca takut bahwa menolak metode sama dengan
merelakan semau-mau. Gugatan Gadamer adalah gugatan atas
penyempitan, bukan undangan pada kesewenangan.
Kesewenangan justru lahir apabila metode dijadikan dalih
untuk tidak mempertanggungjawabkan prasangka, atau
apabila “anti-metode” dijadikan dalih untuk tidak membaca

teks dengan teliti.

Dalam konteks pengajaran di Indonesia, godaan
positivistik itu tidak hanya datang dari laboratorium, tetapi
juga dari birokrasi pengetahuan: indikator kinerja, audit
kuantitatif, dan tafsir ayat yang diklaim “paling sahih” karena
mengikuti prosedur tertentu. Prosedur memang melindungi
dari kesewenangan. Namun apabila prosedur disembah,
kebenaran pengalaman—misalnya kebenaran penderitaan
dalam novel, kebenaran kebijaksanaan dalam khutbah, atau
kebenaran historis dalam arsip kolonial yang retak —dianggap
kelas dua. Gadamer menolong pembaca melihat bahwa klaim
“hanya metode yang rasional” itu sendiri sebuah prasangka
Pencerahan. Prasangka tersebut produktif dalam sains, tetapi
menyesatkan apabila diangkut mentah-mentah ke seni, hukum,
dan tafsir. Bab ini, dengan demikian, bukan pelajaran anti-
sains, melainkan pelajaran tentang batas sains sebagai satu

modus kebenaran di antara modus-modus lain yang juga dapat
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dipertanggungjawabkan. Pertanggungjawaban itu berbentuk
argumen di hadapan komunitas penafsir, bukan berbentuk

sertifikat prosedur yang kebal sanggahan.

A.2 Spiel, pengalaman estetis, dan kebenaran yang

memainkan subjek

Gadamer menempuh jalan memutar melalui ontologi karya
seni. Konsep kunci pada bagian ini adalah Spiel, permainan.
Permainan tidak dipahami sebagai aktivitas subjek yang
“bermain-main”, seolah-olah manusia adalah tuan atas
permainan. Sebaliknya, permainan memiliki gerak sendiri;
pemain hanya sungguh bermain apabila ia tenggelam ke dalam
gerak itu. Analogi ini menohok estetika Kantian yang terlalu
cepat menempatkan selera pada sisi subjek. Karya seni, bagi
Gadamer, bukan objek di hadapan kesadaran; ia peristiwa
presentasi (Darstellung) yang menuntut partisipasi. Kebenaran
estetis terjadi ketika penonton atau pembaca berubah, bukan
ketika ia berhasil mengukur karya dengan kaidah di luar
permainan. Dengan kata lain, pengalaman seni adalah model
bagi pemahaman pada umumnya: kita tidak menguasai makna
dari luar, melainkan dimasukkan ke dalamnya. Dimasukkan,
dalam arti ini, tidak berarti kehilangan daya kritik; ia berarti
kritik hanya jujur setelah kita mengakui bahwa karya sudah
mengerjakan kita lebih dahulu daripada rubrik penilaian kita.

“Play fulfills its purpose only if the player loses himself
in play” (Gadamer, 2004, p. 103). Permainan mencapai
tujuannya hanya apabila pemain kehilangan dirinya di

dalam permainan.

Kalimat itu harus dibedah perlahan. “Kehilangan diri”

bukanlah irasionalitas, melainkan syarat keterlibatan. Pemain
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yang terus-menerus menghitung langkah dari luar papan tidak
sedang bermain; ia sedang mengamati. Demikian pula pembaca
yang hanya membedah novel sebagai data sosiologi, tanpa
membiarkan dunia novel menuntutnya, belum memasuki
pengalaman hermeneutis. Gadamer tidak meniadakan analisis.
Ia menunda kedaulatan subjek analisis. Dalam festival, drama,
dan upacara, makna tidak tersimpan di belakang pertunjukan
sebagai “pesan” yang bisa diangkat keluar; makna terjadi
dalam pertunjukan itu sendiri. Representasi tidak sekunder
terhadap “asli”. Dalam seni, presentasi adalah cara berada
karya. Tesis ini merobohkan mimesis naif yang menganggap
seni hanya salinan inferior dari realitas, sekaligus merobohkan
formalisme yang mengurung seni dalam otonomi kosong tanpa
dunia. Kedua kerobohan itu penting bagi pembaca yang
terbiasa mencari “pesan moral” di belakang plot, seolah-olah

karya hanyalah kemasan bagi dalil.

Pengalaman estetis lalu diperluas menjadi paradigma
historis. Memahami tradisi bukan seperti menonton objek di
museum, melainkan seperti memasuki permainan yang sudah
berjalan sebelum kita lahir. Pembaca yang membaca tafsir
klasik atau undang-undang kolonial sering kali ingin
“menguasai” teks sebagai barang antik. Gadamer menuntut
sikap sebaliknya: biarkan teks memainkan pertanyaan kepada
kita. Richard E. Palmer (1969) sudah mengingatkan bahwa
hermeneutika filosofis mengubah arah dari teknik interpretasi
ke ontologi pemahaman. Dalam praktik membaca, hal itu
terasa konkret. Ketika pembaca “menganalisis” puisi hanya
untuk meraih nilai, puisi belum menjadi peristiwa. Ketika suatu
larik tiba-tiba menyingkap patahan hidupnya sendiri, barulah
Spiel terjadi. Tentu saja ruang baca tidak dapat memaksa
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peristiwa itu. Yang dapat dilakukan buku ini adalah
menyingkirkan rintangan metodologis yang membuat
peristiwa itu dianggap tidak ilmiah, lalu merumuskannya

kembali sebagai pengalaman kebenaran.

Di sinilah dialog dengan ‘Abd al-Qahir al-Jurjani menjadi
sah tanpa mereduksi Gadamer. Dalam Asrar al-balaghah, al-
Jurjani membedah tashbih, isti‘arah, dan terutama takhyil: daya
khayal puitik yang membuat pendengar seolah-olah melihat
makna sebagai peristiwa, bukan sebagai predikasi logis kering.
Kebenaran bayan tidak sama dengan kebenaran burhan. Puisi
“menipu” secara produktif agar suatu segi dunia tersingkap
lebih tajam daripada laporan harfiah. Gadamer akan menolak
bahasa “penipuan”, tetapi ia akan mengenali persoalan yang
sama: ada kebenaran yang terjadi dalam citra, irama, dan
permainan makna, yang tidak dapat diuji dengan protokol
demonstrasi. Perbedaannya harus dipegang teguh. Al-Jurjani
tetap bergerak dalam ilmu balaghah dan ijaz, dengan taruhan
kemukjizatan dan keindahan naz m. Gadamer bergerak dalam
ontologi seni pasca-Heidegger. Titik temunya bukan identitas
teori, melainkan pembelaan bersama terhadap penyempitan

kebenaran menjadi proposisi.
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Terjemahan kerja atas kutipan itu kira-kira: takhyil adalah

representasi yang membuat pendengar mengkhayalkan suatu
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makna seolah-olah ia suatu benda, padahal ia “lain” dari benda
itu; penyair menegaskan sesuatu yang tidak tegak secara
verifikatif, agar jiwa melihat apa yang tidak terlihat melalui
burhan kering. Pembaca harus menahan diri dari dua ekstrem.
Pertama, mengklaim bahwa al-Jurjani “sudah Gadamerian”.
Kedua, menyingkirkan al-Jurjani karena “hanya retorika”.
Dalam epistemologi Ibn Rusyd, jenjang wacana memang
dibedakan: burhan untuk filsuf, jadal untuk teolog, khitabah
untuk khalayak. Fas | al-maqal menegaskan bahwa kebenaran
tidak berlawanan dengan kebenaran. Namun Ibn Rusyd tetap
menempatkan retorika di bawah demonstrasi dalam hierarki
kepastian. Gadamer justru menolak hierarki itu apabila ia
menjadi senjata untuk merendahkan seni dan humaniora.
Dialog yang jujur berbunyi: Ibn Rusyd melindungi filsafat dari
tuduhan syariat dengan logika burhan; Gadamer melindungi
pengalaman historis-estetis dari tuduhan irasional dengan
ontologi permainan. Keduanya menolak positivisme sempit,

tetapi tidak saling menggantikan.
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A.3 Warisan humanisme: Bildung, sensus communis,
Urteilskraft, dan Geschmack

Sebelum sampai pada prasangka dan tradisi, Gadamer
merehabilitasi empat konsep humanisme yang oleh metodologi
modern dianggap kabur. Bildung bukan sekadar “pendidikan”

dalam arti transfer kompetensi. Ia adalah pembentukan diri
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melalui penggarapan suatu isi dunia, sehingga individu keluar
dari particularitas kasarnya dan memperoleh suatu keumuman.
Orang yang ter-bildet tidak hanya tahu banyak fakta; ia
sanggup menempatkan dirinya pada sudut pandang lain tanpa
kehilangan diri. Dalam kajian hermeneutika, Bildung menolak
citra pembaca sebagai operator metode. Memahami teks klasik,
termasuk kitab Arab atau roman Balai Pustaka, adalah
prosesbildung: cakrawala seseorang diperluas karena ia
membiarkan yang asing mengerjakan dirinya. Inilah sebabnya
buku ini menolak ringkasan skematis sebagai pengganti
pembacaan. Skema berguna, tetapi skema tanpa pembentukan
diri hanya menghasilkan teknisisme tafsir. Teknisisme itu
tampak pada pembaca yang dapat mengisi tabel konsep tetapi
tidak sanggup berubah oleh teks yang ia tabelkan.

Sensus communis, yang Gadamer telusuri hingga Vico dan
tradisi humanis, bukanlah “pendapat umum” dalam arti
statistik, melainkan akal-sehat komunitas: kepekaan terhadap
apa yang patut dalam hidup bersama. Ilmu alam dapat
mengabaikan sensus communis karena objeknya tidak menuntut
keputusan praktis tentang yang adil dan yang elok. Ilmu
tentang manusia tidak bisa. Memahami sebuah fatwa, putusan
hakim, atau novel etis selalu melibatkan rasa bersama
mengenai apa yang masuk akal bagi suatu dunia kehidupan.
Kant, menurut bacaan Gadamer, terlalu cepat menyerahkan
sensus communis ke wilayah estetika dan memisahkannya dari
pengetahuan. Gadamer menariknya kembali ke pusat
hermeneutika. Di forum kajian Indonesia, konsep ini mencegah
dua kutub: elitism filsafat yang meremehkan akal-sehat publik,

dan populisme yang menyamakan kebenaran dengan suara
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terbanyak. Sensus communis adalah ketajaman yang terdidik
dalam percakapan, bukan jajak pendapat.

Urteilskraft (daya penilaian) dan Geschmack (selera)
kemudian dibaca ulang secara hermeneutis. Penilaian yang
sungguh-sungguh bukanlah subsumsi kasus di bawah aturan
universal yang sudah siap, sebagaimana impian determinasi
hukum yang kaku. Ada situasi yang menuntut kejelian melihat
kekhususan tanpa kehilangan orientasi pada yang umum.
Selera, dalam arti humanis, bukanlah preferensi privat (“saya
suka atau tidak”), melainkan kemampuan membedakan yang
pantas dalam lapangan yang tidak sepenuhnya terumuskan.
Gadamer melihat di sini model bagi phronesis Aristotelian:
kebijaksanaan praktis. Penerapannya pada tafsir dan hukum
sangat langsung. Qiyas yang mekanis, atau “copy-paste”
yurisprudensi, mengingkari Urteilskraft. Demikian pula
pembacaan sastra yang hanya mencari “amanat” sebagai
rumus moral. Tabel berikut merangkum empat warisan itu

sebagai organ pemahaman, bukan sebagai hiasan kebudayaan

tinggi.

Konsep Bukan Fungsi Ilustrasi Bagi
Humanis | Semata-Mata | Hermeneutis Pembaca
Menurut
Gadamer
Bildung  [Pelatihan Pembentukan diri Membaca al-
keterampilan melalui Muwafagat atau

atau akumulasijpenggarapan isi |Sitti Nurbaya

informasi dunia yang asing |hingga cakrawala
sendiri bergeser
Sensus Opini Kepekaan Menilai tafsir
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communis |mayoritas atau komunal yang “benar
selera massa [terhadap yang  [secara teknis”
patut dalam tetapi

hidup bersama  menyinggung

rasa keadilan
publik

Urteilskraft Subsumsi Daya menilai Menerapkan

mekanis kasus [kekhususan tanpajpasal hukum

di bawah kehilangan pada kasus yang
rumus orientasi umum |tidak tertampung
(phronesis) rumus
Geschmack |Preferensi Kemampuan Mengenali gaya
privat membedakan retorika media

“suka/tidak  |yang pantas pada [yang “sah” secara
suka” lapangan yang  [tata bahasa tetapi
tidak sepenuhnya |culas secara etis

terkaidah

Keempat konsep itu, dibaca bersama, menyusun gugatan
atas metode saintifik dari dalam tradisi Eropa sendiri. Gadamer
tidak mengimpor irasionalisme dari luar Pencerahan; ia
menunjukkan bahwa Pencerahan telah memiskinkan warisan
yang justru memungkinkan manusia hidup bersama secara
bijak. F. Budi Hardiman (2015) dalam Seni memahami
menempatkan momen ini sebagai jembatan dari estetika ke
historisitas, dan buku ini sejalan pada titik itu tanpa meniru
uraiannya. Bagi pembaca, cukup dipegang bahwa kebenaran
pemahaman melibatkan pembentukan diri, akal-sehat terdidik,
daya penilaian, dan selera yang bukan privat. Bagi peneliti,
taruhannya lebih tajam: apakah program studi humaniora
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masih berani membela modus kebenaran non-metodik ini di
hadapan audit yang hanya mengenali indikator kuantitatif.
Gugatan Gadamer, dengan demikian, bukan nostalgia Jerman
1960, melainkan pertanyaan institusional yang hidup di

kampus Indonesia hari ini.

B. Rehabilitasi Prasangka dan Tradisi

B.1 Prasangka terhadap prasangka: warisan Aufkldrung yang

belum selesai

Bagian kedua Truth and Method memuat salah satu
pembalikan paling terkenal dalam filsafat abad ke-20:
rehabilitasi Vorurteil. Kata Jerman itu secara harfiah berarti
“penilaian-pendahulu”, bukan otomatis “kesesatan
berprasangka buruk”. Pencerahan (Aufklarung) menstigma
prasangka sebagai lawan akal. Descartes menuntut fondasi
yang bersih dari warisan; Kant menyerukan keberanian
memakai akal sendiri; dan dalam versi populer, manusia
modern adalah individu yang membuang otoritas tradisi.
Gadamer tidak meremehkan emansipasi itu. Ia menunjukkan
biayanya: Pencerahan menyembunyikan prasangkanya sendiri,
yaitu prasangka bahwa segala prasangka harus dilenyapkan.
Prasangka terhadap prasangka inilah yang, menurutnya,
memutuskan manusia dari daya tradisi dan membuat
pemahaman historis menjadi mustahil, Karena penafsir pura-
pura datang sebagai kertas kosong. Kertas kosong itu, dalam
praktik pembacaan, sering kali hanya nama lain bagi prasangka
yang tidak diakui dan karena itu tidak dapat dikoreksi.

“The fundamental prejudice of the Enlightenment is the
prejudice against prejudice itself, which denies tradition
its power” (Gadamer, 2004, p. 273). Prasangka mendasar
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Pencerahan adalah prasangka terhadap prasangka itu

sendiri, yang menyangkal daya tradisi.

Bedah kalimat ini menyingkap strategi Gadamer. Ia tidak
berkata “semua prasangka benar”. Ia berkata bahwa perang
total terhadap prasangka adalah naif secara hermeneutis dan
sombong secara historis. Tidak ada pemahaman tanpa pra-
struktur, suatu pelajaran yang sudah disiapkan Heidegger
melalui Vorhabe, Vorsicht, dan Vorgriff. Gadamer menambahkan
dimensi historis-komunal: pra-struktur itu bukan hanya milik
Dasein individual, melainkan endapan tradisi yang
mendahului saya. Bahasa yang saya pakai, kanon yang saya
anggap sah, dan pertanyaan yang saya anggap penting,
semuanya lebih tua daripada keputusan metodis saya.
Menyangkali itu bukanlah objektivitas, melainkan prasangka
tersembunyi. Georgia Warnke (1987) menegaskan bahwa
rehabilitasi ini tidak berarti konservatisme politis otomatis; ia
berarti kejujuran ontologis tentang syarat pemahaman.
Perbedaan antara kejujuran itu dan pembenaran kekuasaan

akan menjadi taji Habermas pada Bab VI

Dalam sejarah Islam, analogi yang paling sering—dan
paling berbahaya—adalah menyamakan Vorurteil dengan
taqlid. Al-Gazali dalam al-Mustas fi mendefinisikan taqlid
sebagai penerimaan ucapan tanpa hujah. Definisi itu normatif-
usuli, bukan ontologis. Gadamer berbicara tentang
ketidakterhindaran pra-penilaian dalam segala perbuatan
memahami; al-Gazali berbicara tentang keabsahan mengikuti
mujtahid bagi orang yang tidak mampu berijtihad, sekaligus
tentang bahaya taqlid dalam wusul. Mencampuradukkan
keduanya menghasilkan dua kesalahan. Pertama, menganggap
Gadamer melegitimasi taqlid buta. Kedua, menganggap ustl
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fikih sudah “selesai” karena seolah-olah sudah hermeneutis.
Yang produktif adalah membedakan: ada ketergantungan
ontologis pada tradisi yang tidak bisa dilenyapkan, dan ada
ketergantungan normatif pada otoritas yang harus diuji. Al-
Gazali mengenal ujian itu sebagai hujah; Gadamer mengenal

ujian itu sebagai percakapan historis yang tidak pernah selesai.
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B.2 Vorurteil sebagai syarat pemahaman; otoritas yang sah
dan tradisi sebagai dialog

Gadamer membedakan prasangka yang sahih secara
hermeneutis dari prasangka yang menyesatkan. Pembedaannya
bukan melalui metode yang membersihkan subjek, melainkan
melalui pengalaman: prasangka menyingkapkan dirinya
sebagai tidak memadai ketika teks “berbicara lain” dan
memaksa revisi. Inilah momen produktif lingkaran
hermeneutik. Saya datang dengan harapan makna; teks
menolak atau mematahkan harapan itu; pemahaman terjadi
sebagai koreksi historis, bukan sebagai eliminasi total atas
harapan. Prasangka yang tidak pernah diuji adalah
dogmatisme. Prasangka yang tidak pernah diakui adalah
dogmatisme terselubung, justru yang paling disukai citra
ilmuwan netral. Rehabilitasi Gadamer, kalau dibaca dengan
jujur, lebih menuntut kewaspadaan daripada kenyamanan

konservatif. Orang yang sadar prasangkanya lebih siap
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dikoreksi daripada orang yang mengira dirinya tanpa

prasangka.

Dari sini muncul soal otoritas. Pencerahan sering
menyamakan otoritas dengan kebalikannya akal: patuh berarti
tidak berpikir. Gadamer memulihkan arti lain. Otoritas yang
sah bukan paksaan, melainkan pengakuan bahwa orang lain,
atau suatu tradisi, unggul dalam suatu pengertian sehingga
patut didengarkan. Saya mengakui otoritas guru, hakim, atau
imam bukan karena saya berhenti berpikir, tetapi karena saya
mengakui keunggulan yang teruji dalam suatu lapangan.
Otoritas buta, sebaliknya, menuntut patuh tanpa pengakuan
rasional. Distingsi ini rapuh secara politis—Habermas akan
menekan kerapuhan itu—tetapi penting secara heuristik.
Pembaca yang menolak semua otoritas sebagai represi akan
buta terhadap utang pengetahuannya pada kanon, guru, dan
bahasa. Pembaca yang menyerahkan segala tafsir pada “kata
ulama” tanpa percakapan akan mengingkari momen
pengakuan yang justru membuat otoritas sahih menurut

Gadamer.

Tradisi, dalam kerangka ini, bukan rantai yang mengikat
dari belakang, melainkan percakapan yang sedang
berlangsung. Kita tidak “berdiri di luar” tradisi untuk
menilainya; kita sudah berbicara di dalamnya. Namun
percakapan berarti teks masa lalu dapat menagih kita, dan kita
dapat menjawab dengan pertanyaan baru. Inilah perbedaan
tradisi hidup dari arsip mati. Al-Syatibi dalam al-Muwafaqat
menempatkan syariat sebagai wacana yang dipahami melalui
bahasa Arab, adat mukhatab, dan maqasid, bukan sebagai
atom-atom lafz yang tercerabut. Hujjiyyah al-turas, dalam
bacaan yang berhati-hati, bukanlah sakralisasi setiap pendapat

154



lama, melainkan pengakuan bahwa makna hukum terjalin
dalam keberlangsungan umat yang memahami. Gadamer
menolong kita merumuskan sisi ontologisnya: tanpa tradisi
sebagai medium, tidak ada pemahaman sama sekali. Al-Syat ibi
menolong kita merumuskan sisi normatifnya: tidak setiap yang
diwariskan otomatis maslahat; yang diwariskan harus tetap

tertuju pada maksud syariat.
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Perdebatan dengan Jiirgen Habermas harus disebut di sini
agar rehabilitasi tradisi tidak terdengar naif, tetapi detailnya
ditangguhkan ke Bab VI. Habermas, sejak ulasannya atas Truth
and Method dan dalam Zur Logik der Sozialwissenschaften serta
Knowledge and Human Interests (Habermas, 1971, 1988),
mencurigai bahwa otoritas dan tradisi dapat menyembunyikan
kekerasan yang telah “membeku” menjadi kewajaran. Refleksi,
bagi Habermas, harus sanggup memutus daya tradisi apabila
tradisi itu adalah distorsi sistematis. Gadamer menjawab
bahwa refleksi itu sendiri historis dan linguistik, sehingga tidak
ada titik Archimedes di luar percakapan. Pembaca perlu
memegang rumusan sementara: Gadamer melindungi
pemahaman dari ilusi netralitas; Habermas melindungi
emansipasi dari ilusi harmoni tradisi. Keduanya belum boleh
didamaikan secara prematur dalam bab ini. Ketegangan itu
adalah bahan berpikir, bukan kesalahan yang harus dihapus
dengan kompromi sekolah.
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B.3 Turath, taqlid, dan ijtihad: Abu Zayd dan al-Jabiri sebagai

lawan bicara kritis

Diskusi Arab kontemporer tentang turas menyediakan
laboratorium yang lebih panas daripada perdebatan Jerman,
karena taruhan politiknya langsung: siapa yang berhak
berbicara atas nama masa lalu Islam. Nasr Hamid Abu Zayd
dalam Mafhim al-nas s menolak sakralisasi mekanisme
produksi tafsir. Teks, baginya, adalah produk kultural yang
terbentuk dalam realitas dan bahasa abad ketujuh, lalu
memasuki sejarah pembacaan. Klaim bahwa “teks berbicara
sendiri” sering kali menyembunyikan ideologi pembaca. Di
titik ini Abu Zayd lebih dekat pada kecurigaan Habermas
daripada pada rehabilitasi Gadamer, meskipun ia juga
menuntut pembacaan historis yang cermat—suatu tuntutan
yang Gadamer tidak pernah menolak. Pembaca harus membaca
Abu Zayd sebagai kritik atas penguncian cakrawala, bukan
sebagai dalil bahwa tradisi tidak punya daya kebenaran. Daya
tradisi tetap ada; yang ditolak adalah penyamaran kepentingan

sebagai kesucian teks.

Muhammad ‘Abid al-Jabiri dalam Takwin al-‘agl al-‘arabi
(kemudian rangkaian Nagqd al-‘aql al-‘arabi) memperlakukan
turas sebagai struktur nalar: bayani, ‘irfani, dan burhani.
Proyeknya adalah rekonstruksi, bukan pelestarian. Turath
“hidup dalam diri kita”, tetapi justru karena itu ia dapat
menjadi penghalang modernitas apabila tidak dibedah secara
epistemologis. Al-Jabiri lebih Cartesian daripada Gadamer
dalam cita-citanya tentang nalar; ia ingin memilah, menyeleksi,
dan menata ulang. Gadamer akan mencurigai cita-cita “menata
ulang nalar” sebagai sisa Pencerahan yang tidak mengakui
keterjalinan kita pada percakapan. Namun al-Jabir1 menolong
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pembaca Gadamer di dunia Arab-Islam: tradisi bukan hanya
dialog damai; ia juga formasi diskursif yang menyingkirkan.
Tanpa kewaspadaan itu, Horizontverschmelzung mudah menjadi
eufemisme bagi penyerapan yang lemah ke dalam kanon yang

menang.

Perbandingan taqlid-ijtihad dengan Vorurteil-pemahaman
harus tetap asimetris. Ijtihad dalam wustl adalah wusaha
mengeluarkan hukum dari dalil bagi yang memenuhi syarat; ia
normatif dan elit dalam arti kompetensi. Pemahaman Gadamer
bersifat universal: setiap perbuatan memahami, termasuk oleh
non-ahli, sudah hermeneutis. Menyamakan ijtihad dengan
peleburan cakrawala akan mengelabui pembaca seolah-olah
setiap pembaca modern adalah mujtahid, suatu klaim yang
tidak diinginkan baik oleh usul maupun oleh Gadamer. Yang
dapat dikatakan ialah: baik usul maupun hermeneutika
filosofis menolak citra pemahaman sebagai fotokopi masa lalu.
Al-Syatibi menuntut maqasid dan adat wacana; Gadamer
menuntut kesadaran bahwa aplikasi (Anwendung) termasuk
momen pemahaman, bukan tambahan setelah makna “asli”
ditemukan. Pada keduanya, masa kini tidak bisa dilepaskan.
Pada keduanya pula, kesewenangan masa kini tidak boleh

menang tanpa diuji oleh tuntutan teks dan sejarah.

Jurnal-jurnal yang menempatkan perdebatan ini dalam
konteks Muslim modern patut dibaca sebagai percakapan,
bukan sebagai hiasan catatan kaki. M. Amin Abdullah (2014) di
Al-Jami’ah: Journal of Islamic Studies menuntut paradigma ilmu
yang terintegrasi-saling-terhubung, suatu sikap yang menolak
baik saintisme kering maupun sakralisasi turas sebagai benteng
anti-kritik. Farid Esack (1993) dalam The Muslim World

merumuskan problem dan prospek hermeneutika Qur’ani di
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bawah tekanan apartheid dan ketidakadilan, sehingga
“prasangka” pembaca tertindas tidak disembunyikan
melainkan diakui sebagai titik berangkat etis. Studia Islamika,
sebagai jurnal Jakarta yang menempatkan Islam Indonesia
dalam jaringan keilmuan, berulang kali menunjukkan bahwa
turas Nusantara—kitab kuning, fatwa, dan tafsir lokal —bukan
replika Timur Tengah, melainkan horizon tersendiri (Barton,
1995). Gadamer, dibaca dari sini, tidak “diterapkan pada
Islam”; ia diuji oleh pluralitas horizon Islam yang tidak ia

kenal.

C. Peleburan Cakrawala / Fusion of Horizons

C.1 Horizon teks, horizon pembaca, dan peristiwa pertemuan

Konsep paling terkenal —dan paling sering
disalahpahami—dalam  hermeneutika  Gadamer adalah
Horizontverschmelzung, peleburan cakrawala. Cakrawala, secara
metaforis, adalah jangkauan pandang dari suatu titik berdiri:
segala yang dapat dilihat dari situ, sekaligus batas yang
membuat sesuatu belum terlihat. Tidak ada pandangan tanpa
cakrawala; orang yang “tanpa cakrawala” justru orang yang
melebih-lebihkan yang dekat dan tidak sanggup menempatkan
dirinya dalam relasi yang lebih luas. Teks masa lalu memiliki
cakrawala: bahasa, persoalan, harapan, dan dunia
kehidupannya. Pembaca memiliki cakrawala lain: pertanyaan,
ketakutan, ilmu, dan kepentingan zamannya. Pemahaman
bukanlah reproduksi cakrawala teks di dalam kepala pembaca,
seolah-olah pembaca dapat meninggalkan dirinya. Pemahaman
juga bukan penaklukan teks oleh cakrawala pembaca. Ia adalah
pertemuan yang menghasilkan suatu cakrawala baru, lebih luas

daripada keduanya, tanpa meniadakan ketegangan.
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“The horizon is the range of vision that includes
everything that can be seen from a particular vantage
point” (Gadamer, 2004, p. 301). Cakrawala adalah
jangkauan pandang yang mencakup segala sesuatu yang
dapat dilihat dari suatu titik berdiri tertentu.

Definisi itu terdengar sederhana, tetapi implikasinya
meruntuhkan dua sekolah. Historisisme abad ke-19 ingin
“menempatkan diri pada zaman dulu” dengan menanggalkan
masa kini; Gadamer menyebut itu mustahil dan bahkan tidak
diinginkan, karena masa kini adalah syarat bertanya.
Subjektivisme pembaca ingin memakai teks sebagai cermin
identitas sekarang; Gadamer menolak karena teks punya
tuntutan sendiri yang tidak larut ke dalam kehendak kita.
Peleburan bukan campur aduk. Ia lebih dekat pada peristiwa
percakapan: saya tidak tetap di tempat, lawan bicara tidak tetap
di tempat, dan makna yang terjadi bukan milik pribadi salah
satu pihak. Grondin (1994) menambahkan bahwa cakrawala
selalu bergerak; kita tidak pernah memilikinya sebagai benda.
Karena itu “fusion” bukan operasi teknis yang dapat
dijadwalkan dalam metode, melainkan nama bagi apa yang

terjadi apabila pemahaman sungguh-sungguh terjadi.

Gadamer menekankan bahwa teks mengajukan
pertanyaan. Memahami sebuah teks berarti memahami
pertanyaan yang dijawabnya, termasuk pertanyaan yang
mungkin tidak lagi secara spontan hidup dalam diri kita. Inilah
momen anti-relativis yang sering luput dari uraian populer.
Jika segala pembacaan “sah” karena setiap orang punya
cakrawala, maka teks tidak lagi menagih apa pun. Gadamer
justru berkata sebaliknya: keseriusan hermeneutis teruji pada
kesediaan membiarkan teks mematahkan harapan kita. Ereignis

159



dialogis—peristiwa yang menimpa, bukan yang
dikendalikan—berarti saya tidak merencanakan hasil
peleburan. Saya hanya dapat menyiapkan ketekunan filologis,
kerendahan historis, dan kejujuran tentang prasangka.
Hasilnya tidak dijamin. Ada pembacaan yang gagal karena
pembaca terlalu cepat “menerapkan” agenda. Ada pembacaan
yang gagal karena filolog terlalu cepat mengurung makna di
masa lalu. Keberhasilan adalah perluasan cakrawala yang

dapat diargumentasikan di hadapan komunitas penafsir.

“Understanding is always the fusion of these horizons
supposedly existing by themselves” (Gadamer, 2004, p.
305). Pemahaman senantiasa merupakan peleburan
cakrawala-cakrawala yang seolah-olah ada secara

terpisah dengan sendirinya.

Anak kalimat “supposedly existing by themselves”
penting. Gadamer menyangsikan bahwa cakrawala teks dan
cakrawala pembaca pernah sungguh-sungguh terpisah sebagai
dua bola tertutup. Kita sudah selalu dihubungkan oleh sejarah
efek: saya membaca Plato melalui tradisi Kristen, Pencerahan,
dan terjemahan; saya membaca al-Qur'an melalui tafsir,
terjemah, khutbah, dan sengketa politik. Peleburan bukan
insiden langka di laboratorium, melainkan struktur
pemahaman. Yang langka adalah kesadaran akan struktur itu.
Bernstein (1983) membaca momen ini sebagai jalan keluar dari
objektivisme (makna sebagai benda) dan relativisme (makna
sebagai selera). Jalan itu bernama praxis percakapan: alasan
diberikan, ditolak, diperbaiki, dalam komunitas yang tidak
memiliki fondasi terakhir tetapi juga tidak bermain-main. Bagi
pembaca, ujiannya konkret. Dapatkah anda menunjukkan,
dengan bukti tekstual, bagian mana dari cakrawala anda yang
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bergeser karena tuntutan teks, dan bagian mana dari cakrawala

teks yang baru tersingkap karena pertanyaan anda yang hidup?

C.2 Bukan relativisme “sesuka hati”: aplikasi, pertanyaan,

dan keseriusan teks

Relativisme “sesuka hati” biasanya menyelinap ke
percakapan tafsir dalam rumusan ramah: “semua tafsir sah
sesuai konteks masing-masing”. Gadamer menolak ramahnya
rumusan itu. Konteks bukan izin, melainkan syarat yang harus
diakui dan diuji. Aplikasi (Anwendung) termasuk pemahaman,
tetapi aplikasi bukanlah proyeksi kehendak. Ketika hakim
memahami  undang-undang, ia tidak pertama-tama
merekonstruksi “apa yang dipikirkan pembuat undang-undang
19007, lalu baru “menerapkan”. Memahami undang-undang
sudah berarti mengetahuinya dalam situasi sekarang. Namun
situasi sekarang tidak berhak menelan bunyi dan sejarah
undang-undang. Demikian pula tafsir ayat. Membaca ayat
tentang keadilan pada abad ke-21 memang mengubah tekanan
makna, tetapi perubahan itu harus dapat menunjukkan dari
mana teks menagih keadilan itu, bukan semata-mata dari mana
partai politik menagihnya. Distingsi inilah yang memisahkan

hermeneutika filosofis dari propaganda.

Gadamer meminjam dari hermeneutika hukum dan teologi:
dalam kedua lapangan itu, memahami tanpa menerapkan
adalah absurd. Teolog yang “tahu makna dulu” tetapi tidak
tersentuh tuntutan khotbah belum memahami. A<li hukum
yang hanya filolog belum menjadi hakim. Universalitas klaim
ini—yang kemudian diperdebatkan dalam esai tentang
Universalititsanspruch der Hermeneutik—berarti bahwa struktur

aplikasi berlaku pada segala pemahaman, termasuk sains
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sebagai praxis historis. Habermas akan menerima historisitas
sains tetapi menolak universalitas hermeneutika apabila ia
menelan kritik ideologi. Untuk bab ini, cukup ditegaskan:
aplikasi bukan kesewenangan. Ia adalah momen di mana
cakrawala masa kini dan masa lalu saling menekan. Peneliti
yang menulis esai “Gadamer mendukung tafsir liberal” atau
“Gadamer mendukung tafsir tradisionalis” biasanya belum
masuk ke momen ini. Gadamer tidak mendukung isi tafsir
tertentu; ia mendukung keseriusan percakapan yang

membentuk isi itu.

Pertanyaan yang diajukan teks sering kali bukan
pertanyaan yang kita bawa. Roman 1922 mungkin tidak
bertanya “apakah ini sesuai CEDAW”, tetapi bertanya “apa
yang terjadi pada kehormatan ketika utang menjadi tuan”. Jika
kita hanya membawa pertanyaan CEDAW, kita mungkin benar
secara moral dan tetap buta secara hermeneutis. Jika kita
menolak CEDAW sebagai “asing”, kita mungkin setia pada
cakrawala 1922 secara palsu, karena cakrawala 1922 itu sendiri
sudah retak oleh kolonialisme dan reformasi Islam. Peleburan
yang jujur membiarkan kedua pertanyaan hidup: pertanyaan
teks tentang utang-kehormatan dan pertanyaan kita tentang
hak tubuh perempuan. Hasilnya bukan kompromi lunak,
melainkan pengertian yang lebih kaya tentang bagaimana
kekerasan dapat berbicara dalam bahasa adat, cinta, dan
pengorbanan. Itulah sebabnya contoh Sitti Nurbaya nanti tidak
boleh menjadi vonis, melainkan pertanggungjawaban

cakrawala.
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C.3 Bahasa sebagai medium hermeneutis dan verbum

Bagian ketiga Truth and Method menegaskan bahwa
medium pemahaman adalah bahasa. Dunia yang dapat
dipahami adalah dunia yang terbahasakan. Tesis terkenal Sein,
das verstanden werden kann, ist Sprache tidak berarti bahwa tidak
ada realitas di luar kata, seolah-olah Gadamer seorang idealis
linguistik murahan. Artinya, segala sesuatu yang masuk ke
dalam pemahaman sudah selalu terartikulasikan secara
linguistik, dan bahasa bukan alat yang kita pegang, melainkan
ruang yang kita diami. Manusia tidak “memakai” bahasa
seperti memakai pisau; ia milik bahasa lebih dahulu. Spekulasi
teologis tentang verbum—firman yang tidak meninggalkan akal
ilahi meski menjadi kata—dipakai Gadamer untuk menolak
model instrumental: makna tidak merosot ketika menjadi kata,
seolah-olah ada ide murni di belakang tanda. Dalam

percakapan hidup, kata dan makna terjadi bersama.

“Being that can be understood is language” (Gadamer,
2004, p. 474). Ada yang dapat dipahami adalah bahasa.

Kutipan itu, kalau tidak dibedah, mudah disalahgunakan
menjadi slogan “semua hanya teks”. Gadamer bukan Derrida,
dan bab dekonstruksi nanti akan merinci perbedaannya. Bagi
Gadamer, bahasa menyingkap dunia; ia tidak terutama
menunda makna. Percakapan dapat sampai pada pengertian,
meskipun pengertian itu tidak pernah mutlak. Di sinilah letak
optimismenya yang akan dicurigai teori kritis. Namun
optimismenya bukan naif: kesalahpahaman adalah kondisi
sehari-hari, dan filologi tetap perlu. Yang ditolak adalah citra
bahasa sebagai kode yang dapat dikuasai dari luar. Pembaca

yang belajar Arab, Jerman, atau Melayu klasik mengalami tesis
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ini secara pahit. Terjemahan tidak memindahkan benda makna
dari peti satu ke peti lain; terjemahan adalah peleburan
cakrawala dalam skala mikro. Setiap pilihan diksi adalah
keputusan historis. Karena itu latihan terjemahan kitab atau
roman lama termasuk latihan hermeneutika filosofis, bukan

sekadar keterampilan leksikal.

Abu Zayd dalam Mafhiim al-nas s menempatkan dialektika
teks-konteks pada poros ilmu al-Qur’an yang diperbarui. Teks
tidak jatuh sebagai benda non-historis; ia menyambut realitas
melalui bahasa Arab yang sudah sarat metafora, hukum adat,
dan sengketa. Konteks bukan “latar belakang” yang dapat
dilepas setelah asbab al-nuzil dicatat; konteks adalah kondisi
kemungkinan makna. Gadamer akan setuju bahwa teks dan
dunia kehidupan saling masuk. Ia akan ragu terhadap nada
ilmu sosial Abu Zayd yang kadang terasa ingin menjelaskan
teks sebagai produk, seolah-olah penjelasan kausal selesai.
Ketegangan itu sehat. Abti Zayd melindungi pembaca dari
ontologi teks yang menghapus sejarah. Gadamer melindungi
pembaca dari sosiologi teks yang menghapus peristiwa
kebenaran. Membaca keduanya secara berdamai-palsu akan
menghilangkan taji masing-masing. Membaca keduanya secara
bertikai-produktif menolong pembaca Islam Indonesia yang
sehari-hari bergerak di antara tafsir, ilmu sosial, dan

pengalaman bahasa.
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Ibn ‘Asyiir dalam muqaddimah al-Tahrir wa al-tanwir serta
dalam karya maqasidnya menuntut agar tafsir tidak buta
terhadap maksud syariat dan terhadap adat wacana. Konteks,
baginya, bukan dalih untuk menundukkan nas pada zaman,
melainkan syarat agar hukum tidak kaku pada lafz yang
terlepas dari mashlahat. Pembaca mudah mengutip maqasid
sebagai izin “pembaharuan”. Ibn ‘Asyiir lebih ketat: maqasid
diikat pada istiqra’ atas syariat itu sendiri. Di sini peleburan
cakrawala mendapat wajah ustli. Cakrawala modern tentang
hak dan maslahat publik boleh bertemu cakrawala tafsir, tetapi
pertemuan itu harus memperlihatkan bagaimana nas, ‘illah,
dan maksud saling menekan. Tanpa tekanan itu, maqasid
menjadi ideologi. Dengan tekanan itu, maqasid menjadi nama
lain—bukan salinan—bagi aplikasi Gadamerian: memahami
berarti menerapkan dalam situasi, tanpa menghapus tuntutan

yang datang dari seberang cakrawala kita.
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D. Wirkungsgeschichte / Sejarah Pengaruh

D.1 Teks yang terus bekerja dan ilusi titik nol sejarah

Jika peleburan cakrawala menjelaskan struktur sinkronis
pertemuan, Wirkungsgeschichte menjelaskan dimensi
diakronisnya: teks terus bekerja dalam sejarah efek. Plato tidak
sampai kepada kita sebagai naskah telanjang, melainkan
sebagai Plato yang sudah ditafsirkan Augustinus, al-Farabi,

Schleiermacher, dan buku ini sekolah. Al-Qur’an tidak sampai
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sebagai mushaf tanpa gema; ia sampai melalui qgiraat, tafsir,
fikih, tasawuf, terjemah, dan sengketa negara. Gadamer
menolak impian filolog yang ingin menyibak semua lapisan
pengaruh agar “makna asli” muncul bersih. Penyibakan itu
berguna sebagai disiplin, tetapi mustahil sebagai ontologi. Kita
adalah makhluk yang sudah diisi oleh efek. Menyangkali efek
bukanlah ketelitian; ia adalah ketidaksadaran historis yang
paling berbahaya karena menyamar sebagai metode. Metode
tetap perlu, tetapi metode yang menyangkal efek hanya

memindahkan kanon ke tempat yang tidak terlihat.

“Understanding is, essentially, a historically effected
event” (Gadamer, 2004, p. 300). Pemahaman, pada
dasarnya, adalah suatu peristiwa yang dikenai sejarah

pengaruh.

Kalimat itu meruntuhkan citra subjek metodis. Saya tidak
pertama-tama memilih metode, lalu memahami. Saya sudah
dipahami oleh sejarah yang membentuk pertanyaan saya.
Kesadaran akan hal ini disebut wirkungsgeschichtliches
Bewufitsein, kesadaran sejarah-efek. la bukan pengetahuan
lengkap tentang semua pengaruh—itu mustahil—melainkan
sikap: mengetahui bahwa lengkapnya pengaruh tidak pernah
tersedia, dan karena itu residual ketidaktahuan termasuk syarat
merendah. Gadamer (1975) dalam “Hermeneutics and Social
Science” mengulang taruhan ini di hadapan ilmu sosial:
memahami tindakan manusia tidak dapat meniru penuh model
nomologis ilmu alam, karena makna tindakan terjalin dalam
tradisi interpretasi yang sudah berjalan. IlImu sosial yang
menyembunyikan keterjalinan itu akan mengulang prasangka
Pencerahan dalam bentuk baru: prasangka terhadap prasangka,

kali ini memakai kuesioner dan regresi.
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Grondin (1994) menafsirkan kesadaran sejarah-efek sebagai
kewaspadaan, bukan sebagai teori historiografi lengkap.
Bernstein  (1983) menempatkannya dalam perdebatan
objektivisme-relativisme: kita tidak memiliki fondasi di luar
sejarah, tetapi kita juga tidak terperangkap dalam monolog
zaman kita, karena teks masa lalu dan percakapan masa kini
dapat menekan kita. Bagi pembaca, rumusan praktisnya
adalah: setiap kali anda merasa suatu ayat, pasal, atau novel
“jelas dengan sendirinya”, curigailah kejelasan itu sebagai
endapan efek. Kejelasan adalah gejala sejarah, bukan bukti
ketiadaan tafsir. Tugas filologis tetap ada—edisi kritis, konteks,
leksikon —tetapi filologi tidak membebaskan dari efek; ia hanya
membuat efek dapat diargumenkan. Itulah perbedaannya dari
konspirasi “semua tafsir politik”. Gadamer tidak berkata
bahwa makna hanyalah kuasa. Ia berkata bahwa akses kita
pada makna selalu historis. Kuasa mungkin meresap di situ;
itulah mengapa Bab VI diperlukan, bukan mengapa Bab V
dibatalkan.

D.2 Kesadaran sejarah-efek sebagai disiplin, bukan sebagai

omniscience

Ada kesalahpahaman yang membuat peneliti menulis
seolah-olah mereka dapat memetakan seluruh rantai pengaruh
dari abad ketujuh sampai Twitter. Gadamer justru menekankan
sebaliknya: kesadaran sejarah-efek adalah kesadaran akan
batas. Kita tidak pernah melihat cakrawala sebagai objek
karena kita melihat dari dalamnya. Yang dapat dilakukan
adalah merelatitkan keabsolutan pandangan kita dengan
membuka diri pada tuntutan yang datang dari seberang.
Disiplin ini dekat pada kerendahan historiografis, jauh dari

teori segala sesuatu. Dalam praktik riset, ia berarti mencatat
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kanon pembacaan: tafsir mana yang membentuk “bunyi ayat”
di telinga komunitas anda; putusan mana yang membentuk
“bunyi pasal”; kritik sastra mana yang membentuk “amanat
novel”. Mencatat bukan untuk meremehkan, melainkan agar
prasangka kolektif masuk ke dalam percakapan, bukan bekerja

secara gelap.

Sebagai latihan pembacaan, langkah paling sederhana
adalah membandingkan tiga terjemahan atau tiga tafsir atas
satu ayat, atau tiga edisi/catatan kaki atas satu episode novel.
Perbedaan yang muncul bukan “bukti relativisme”, melainkan
peta efek. Terjemahan Departemen Agama, terjemahan
Muhammad Asad, dan terjemahan Abdullah Yusuf Alj,
misalnya, sudah merupakan sejarah pengaruh yang
membentuk cakrawala Muslim berbahasa nasional. Pembaca
yang hanya memakai satu terjemahan tanpa kesadaran itu akan
menyamakan diksi nasional dengan teks sumber. Gadamer
tidak menuntut kita membuang terjemahan; ia menuntut kita
mengakui terjemahan sebagai peleburan yang sudah terjadi,
yang dapat diuji ulang. Demikian pula ringkasan sekolah
tentang Sitti Nurbaya sebagai “kritik adat”. Ringkasan itu
adalah efek kanon Balai Pustaka dan nasionalisme sastra. Ia
tidak salah otomatis, tetapi ia menyembunyikan kerumitan
utang, kelas, dan kolonialitas yang mungkin baru tersingkap
apabila cakrawala lain—misalnya kajian gender—masuk ke

percakapan.

Gadamer (1975) menulis untuk audiens ilmu sosial bahwa
hermeneutika bukan ancaman terhadap objektivitas, melainkan
peringatan terhadap objektivitas palsu. Imuwan sosial sudah
selalu menjadi partisipan dunia kehidupan yang ditelitinya.
Wawancara, etnografi, dan pembacaan dokumen adalah
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percakapan. Menyembunyikan hal itu di balik jargon
“instrumen” tidak membuat penelitian lebih ketat; ia membuat
bias lebih sulit dikritik. Di sini membuka diri pada Habermas
justru produktif: jika percakapan sudah selalu ada, maka
distorsi percakapan juga sudah selalu mungkin. Gadamer
kurang menekan kemungkinan distorsi sistematis; ia lebih
menekan kemungkinan pengertian. Buku ini menolak memilih
salah satu sebagai dogma. Bagian D bab ini melatih pembaca
mengakui efek. Bab VI akan melatih mereka mencurigai
distorsi. Tanpa yang pertama, kecurigaan menjadi paranoia.
Tanpa yang kedua, pengakuan efek menjadi kekenyangan

konservatif.

D.3 Aplikasi: tafsir klasik yang membentuk horizon pembaca

modern

Aplikasi paling dekat bagi pembaca teologi dan syariah
adalah mengakui bahwa “bunyi ayat” yang mereka dengar
sudah diformat oleh Jalalayn, Ibn Kathir, al-Tabari, atau, di
Nusantara, oleh tafsir al-Malik, Hasbi, Hamka, dan Quraish
Shihab. Ketika seorang pembaca berkata “ayat ini jelas tentang
kepemimpinan laki-laki”, kejelasan itu hampir pasti adalah efek
rangkaian tafsir, fikih, dan khutbah, bukan transparansi harfiah
yang tanpa sejarah. Mengakui efek tidak otomatis
membatalkan kesimpulan fikih. Ia membuka kemungkinan
bahwa kesimpulan itu adalah hasil percakapan panjang yang
dapat dilanjutkan, bukan ditutup. Ibn ‘Asyir, dengan tekanan
magqasid dan konteks, sudah menjadi salah satu momen dalam
sejarah efek modern yang menolak penutupan lafz. Abua Zayd
menambahkan kecurigaan terhadap mekanisme ideologis

penutupan itu. Gadamer menambahkan: bahkan pembukaan

169



kembeali tetap terjadi di dalam tradisi percakapan, bukan dari

titik nol Cartesian.

Dalam lapangan hukum, yurisprudensi kolonial, Kitab
Undang-Undang, dan putusan mahkamah membentuk horizon
“kepastian hukum” pembaca fakultas hukum. Pasal yang
“jelas” sering kali jelas karena doktrin sudah mengendap.
Peleburan cakrawala terjadi, misalnya, ketika putusan hak asasi
manusia internasional menekan pembacaan pasal pidana lokal,
atau sebaliknya ketika adat menekan pembacaan kodifikasi.
Menyebut salah satu pihak sebagai “murni asing” mengingkari
Wirkungsgeschichte: hukum Indonesia sudah merupakan
pertemuan cakrawala. Dalam lapangan sastra, kanon Balai
Pustaka, kritik Marxist 1960-an, dan kritik feminis 1990-an ke
atas membentuk apa yang dianggap “makna” Sitti Nurbaya.
Pembaca yang menulis “roman ini tentang kawin paksa”
sedang mengucapkan endapan kanon, yang baru menjadi
pemahaman Gadamerian apabila endapan itu diuji ulang
terhadap detail naratif: suara Nurbaya, logika utang Datuk
Meringgih, posisi Samsulbahri sebagai produk sekolah
kolonial, dan kematian sebagai resolusi etis yang mungkin
tidak memuaskan cakrawala HAM. Tanpa kembali ke detail,
teori gender maupun ringkasan sekolah sama-sama menjadi

kanon yang tidak mau diuji.

Islamic Studies dan jurnal-jurnal kawasan menyediakan
bukti bahwa sejarah pengaruh bersifat geografis, bukan hanya
temporal. Penafsiran atas ayat hukum di Pakistan, Indonesia,
dan Mesir tidak berjalan pada rel yang sama meskipun
mushafnya sama. Perbedaan itu bukan “penyimpangan” dari
makna murni; ia adalah peta efek. Esack (1993, 1997)
menunjukkan bagaimana pengalaman apartheid di Afrika
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Selatan membentuk pertanyaan yang diajukan kepada al-
Qur’an tentang pembebasan dan pluralisme. Pengalaman itu
tidak lebih “mengotori” teks daripada pengalaman mufassir
Mamluk yang membentuk tafsir klasik; keduanya historis.
Yang etis adalah mengakui titik berdiri, lalu membiarkan teks
menagih. Itulah perbedaannya dari eisegesis kasar. Kesadaran
sejarah-efek, diterapkan dengan jujur, membuat tafsir lebih
bertanggung jawab, bukan lebih liar. Ia menuntut catatan
tentang warisan yang membentuk kita, dan kerendahan untuk
dikoreksi oleh tuntutan yang belum kita lihat dari titik berdiri

lama.

Dengan demikian, Wirkungsgeschichte adalah nama bagi
kesetiaan yang tidak naif. Kesetiaan pada teks tidak berarti
menolak sejarah pembacaan, karena sejarah pembacaan sudah
menjadi cara teks hadir. Kesetiaan justru berarti menolak dua
pemalsuan: pemalsuan “kembali pada teks murni” yang
menyembunyikan kanon, dan pemalsuan “teks adalah apa pun
yang kita kehendaki” yang meniadakan tuntutan. Gadamer
(2004, 1975), Grondin (1994), dan Bernstein (1983) menolong
merumuskan ketegangan itu dalam bahasa filsafat Eropa. Al-
Syatibi, Ibn ‘Asyiir, dan Abti Zayd menolong mengujinya pada
tubuh teks-teks yang hidup dalam kajian keislaman. Tugas
pembaca bukan memilih kamp, melainkan memperlihatkan,
pada satu kasus, bagaimana efek bekerja dan bagaimana
percakapan masih mungkin. Tanpa kasus, teori sejarah
pengaruh hanya menjadi kata asing yang dihafal sebagai

jargon.
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E. Contoh Aplikatif: Sitti Nurbaya (Marah Rusli) dengan
Lensa HAM/Gender Abad ke-21

E.1 Dua cakrawala yang tidak boleh digabung secara malas

Roman Sitti Nurbaya: Kasih Tak Sampai terbit pada 1922
melalui Balai Pustaka, dalam bahasa Melayu yang sudah
didisiplinkan kolonial, dengan plot yang kini dikerangkakan
sekolah sebagai perlawanan terhadap adat. Cakrawala 1920-an
itu padat: Minangkabau dengan matrilineal yang tidak
otomatis membebaskan perempuan dari kawin sebagai
pelunasan utang; Islam lokal yang berbicara tentang nasib dan
sabar; sekolah dan birokrasi kolonial yang membentuk
Samsulbahri; kapital dagang dan rentenir yang mewujud pada
Datuk Meringgih; serta bentuk novel sentimental yang baru,
dengan surat, air mata, dan kematian sebagai mata uang moral.
Membaca roman ini seolah-olah ia sudah merupakan pamflet
CEDAW adalah anakronisme. Membaca roman ini seolah-olah
adat 1920-an kebal dari kritik karena “itu zamannya” adalah
pengkhianatan terhadap roman itu sendiri, yang justru
menyajikan penderitaan Nurbaya sebagai skandal etis.
Peleburan menuntut kita mendengar skandal itu dalam
bahasanya, lalu menjawab dengan bahasa hak yang tidak

menyamar sebagai bahasa 1922.

Cakrawala pembaca kini membawa kosakata hak asasi,
konvensi penghapusan diskriminasi terhadap perempuan,
undang-undang penghapusan kekerasan dalam rumah tangga,
kritik patriarki, dan kewaspadaan pascakolonial terhadap
kanon Balai Pustaka itu sendiri. Kosakata ini bukan dosa. Ia
adalah prasangka produktif apabila diakui. Ia menjadi
penaklukan apabila dipakai untuk menjatuhkan vonis tunggal:
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“Nurbaya korban, adat monster, Marah Rusli pahlawan
feminis”. Roman ini lebih keruh. Nurbaya berbicara dalam
bahasa pengorbanan dan cinta yang tidak selalu cocok dengan
otonomi liberal. Samsulbahri bukan feminis, melainkan
pemuda terdidik yang terperangkap kehormatan dan dinas
kolonial. Datuk Meringgih bukan hanya “laki-laki jahat”,
melainkan simpul utang, status, dan akumulasi. Adat tidak
tunggal; ia diperebutkan. Jika cakrawala HAM menutup
keruhnya ini, peleburan gagal karena teks tidak sempat
mengajukan pertanyaannya sendiri. Kritik atas “wajah
maskulin” pembacaan kitab suci menolong di sini sebagai
analog yang terkendali: bahasa, struktur kalimat, dan kultural
pembaca dapat memproduksi maskulinitas seolah-olah ia
kodrat teks, padahal ia endapan horizon (Jabbar, 2011).
Poligami yang “diarak dengan kereta Al-Qur'an” adalah
contoh peleburan yang gagal karena cakrawala pembaca
(kepentingan gender tertentu) menyamar sebagai cakrawala
nas (Jabbar, 2005). Pada Sitti Nurbaya, godaan yang sama
berbunyi: mengangkut CEDAW ke tahun 1922 tanpa
mendengar utang, adat, dan bahasa novel itu sendiri. Fusion of
horizons, yang dalam resepsi hermeneutis atas ayat jihad-qital
dipakai untuk menolak menyalahkan “agama” secara esensialis
(Jabbar, 2022; Gadamer, 2004; Jauss, 1982), menuntut kita
menahan dua kutub: teks bukan dalang kekerasan atau
ketertindasan, dan pembaca bukan korban tak berdosa yang

tidak punya Vorgriff.

Pertanyaan teks, secara Gadamerian, kira-kira berbunyi:
apa yang terjadi pada manusia—perempuan dan laki-laki—
ketika kehormatan keluarga dan utang dagang menikahi satu
sama lain? Apa yang terjadi pada cinta ketika sekolah kolonial
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memberi bahasa baru tetapi tidak memberi institusi
perlindungan? Apa arti kesetiaan di ambang maut? Pertanyaan
pembaca kini: siapa yang memiliki tubuh Nurbaya? Apakah
persetujuan dalam kawin paksa dapat disebut persetujuan?
Bagaimana narasi kematian perempuan menjadi estetisasi yang
menenangkan pembaca laki-laki? Peleburan yang jujur tidak
memilih satu daftar. Ja membiarkan daftar 1922 menekan
kesombongan HAM yang mengira otonomi individu sudah
selesai menjelaskan segala penderitaan. la membiarkan daftar
HAM menekan romantisasi adat yang mengira “kearifan lokal”
sudah selesai membenarkan kekerasan. Hasilnya adalah
pengertian yang lebih luas: kekerasan itu historis,
terbahasakan, dan masih bekerja dalam bentuk baru —termasuk

dalam pasar nikah dan utang digital hari ini.

E.2 Prasangka, efek kanon, dan bahaya dua sentimentalitas

Sejarah pengaruh Sitti Nurbaya sudah membentuk horizon
siswa SMA sebelum mereka menelaah hermeneutika.
Ringkasan “kawin paksa versus cinta modern” adalah
Wirkungsgeschichte pendidikan nasional. Efek itu tidak harus
dibuang; ia harus diuji. Apabila pembaca hanya mengulang
ringkasan itu, mereka belum memahami roman maupun
Gadamer. Apabila mereka membuang ringkasan itu demi teori
gender mutakhir tanpa kembali ke diksi, dialog, dan plot,
mereka juga belum memahami. Latihan filologis tetap wajib:
bagaimana Nurbaya menamai kewajibannya; bagaimana
narator menata simpati; bagaimana Melayu Balai Pustaka
merapikan dunia Minang. Baru setelah itu cakrawala gender
boleh berbicara. Urutan ini bukan hierarki martabat, melainkan
disiplin agar peleburan tidak menjadi kolonisasi teori atas teks.
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Dua sentimentalitas mengancam. Sentimentalitas pertama
adalah air mata pada Nurbaya yang mengunci perempuan
pada peran korban estetis: ia indah karena mati. Cakrawala
HAM/gender menolak estetisasi itu, dan penolakan ini sah
sebagai tuntutan masa kini kepada teks. Sentimentalitas kedua
adalah air mata pada “keutuhan adat” yang mengunci kritik
sebagai asing. Cakrawala 1922 di dalam roman justru sudah
memuat kritik intern; Marah Rusli bukan penemu kacamata
2020. Mengakui hal itu mencegah kita menganggap diri sebagai
pahlawan yang baru datang. Gadamer menolong merumuskan:
tradisi roman ini sudah merupakan percakapan yang retak,
bukan blok homogen. Kita masuk ke percakapan itu, tidak
mendirikan pengadilan dari bulan. Pada saat yang sama,
pengakuan Gadamer atas tradisi tidak boleh dipakai untuk
mengatakan “jangan menilai adat dengan HAM”. Menilai
adalah momen aplikasi. Yang ditolak hanya penilaian yang

tidak mau didengar oleh teks.

Bahasa roman sebagai medium juga memaksa kerendahan.
Kita tidak memiliki akses ke “Minangkabau asli” di belakang
Melayu terbitan kolonial. Yang kita pahami adalah dunia yang
terbahasakan dalam kanon itu. Tesis wverbum Gadamer
mencegah kita mengira ada realitas adat murni yang novel
hanya menirunya secara gagal. Novel adalah presentasi. la
memainkan pembaca. Pembaca yang hanya menambang data
etnografis dari plot, tanpa membiarkan gaya sentimental 1922
bekerja, kehilangan Spiel. Pembaca yang tenggelam dalam
sentimentalitas tanpa kritik ideologi kehilangan kewaspadaan
yang akan dilatih Habermas. Untuk bab ini, cukup dituntut
satu kejujuran: tunjukkan di mana anda kehilangan diri dalam

permainan roman, dan di mana anda menarik diri untuk
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menilai. Kedua gerak itu termasuk pemahaman, asal tidak

saling menyangkal secara absolut.

E.3 Rangkuman bab, diskusi, dan tugas

Bab V telah menempatkan hermeneutika filosofis Gadamer
sebagai gugatan atas penyempitan kebenaran oleh metode
saintifik, tanpa menjadi perang terhadap ilmu. Pengalaman
seni (Spiel) dan warisan humanisme (Bildung, sensus communis,
Urteilskraft, Geschmack) menunjukkan modus kebenaran yang
membentuk subjek, bukan hanya mengukur objek. Prasangka
direhabilitasi sebagai syarat pemahaman, otoritas dibedakan
dari paksaan buta, dan tradisi dimengerti sebagai percakapan.
Dialog dengan al-Jurjani, Ibn Rusyd, al-Gazali, al-Syatibi, Abu
Zayd, al-Jabiri, dan Ibn ‘Asyiir menajamkan—bukan menelan—
tesis Gadamer. Peleburan cakrawala ditolak sebagai relativisme
sesuka hati; bahasa sebagai medium dan sejarah pengaruh
menyingkap bahwa kita tidak pernah mulai dari nol. Sitti
Nurbaya menjadi ujian: HAM dan gender abad ke-21 boleh
menagih, adat dan kolonial 1920-an boleh menagih balik, dan

pembaca harus mempertanggungjawabkan pertemuan itu.

Ketegangan yang belum diselesaikan sengaja dibiarkan
terbuka menuju Bab VI. Apabila tradisi adalah percakapan,
bagaimana jika percakapan sudah dikooptasi oleh kuasa
sehingga “pengakuan otoritas” hanyalah nama halus bagi
represi? Apabila bahasa adalah medium kebenaran, bagaimana
jika bahasa sudah terdistorsi secara sistematis oleh ideologi?
Gadamer memberi kita kerendahan historis. Ia belum memberi
kita perangkat cukup untuk membedah distorsi. Habermas,
Ricoeur, dan tradisi kritik ideologi Arab-Islam akan menekan

kerendahan itu agar tidak menjadi kemudahan. Pembaca yang
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puas pada Bab V sebagai damai dengan tradisi belum selesai.
Pembaca yang sudah ingin “membongkar” tanpa melalui Bab V
akan membongkar tanpa memahami. Urutan ini argumentatif,
bukan dogmatis. Kerendahan historis dituntut sebelum

kecurigaan ideologis, agar kecurigaan tidak menjadi sombong.
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BAB VI

HERMENEUTIKA KRITIS:
MEMBONGKAR DOMINASI DAN
IDEOLOGI

Jika Bab V merehabilitasi prasangka, otoritas, dan tradisi
sebagai syarat pemahaman, Jiirgen Habermas menekan
rehabilitasi itu dari sisi emansipasi. Bagaimana jika
“percakapan” yang dipuji Gadamer sudah tidak setara, sudah
diatur, sudah membeku menjadi kewajaran yang
menyembunyikan luka? Hermeneutika kritis tidak membuang
pemahaman historis; ia menambahkan kecurigaan bahwa
kesepahaman semu dapat menjadi alat dominasi. Yang harus
dibedakan ialah persetujuan yang lahir dari argumentasi
dengan persetujuan yang lahir dari ketakutan, ketidaktahuan
yang diproduksi, atau ketiadaan ruang bicara. Tanpa distingsi
itu, peleburan cakrawala mudah menjadi eufemisme bagi
penyerahan. Ketelitian bab ini diukur pada kemampuan
menunjuk distorsi dalam bunyi teks, bukan pada kemampuan

mengucapkan kata “ideologi” sebagai cap musuh.

Jirgen Habermas, pewaris Mazhab Frankfurt generasi
kedua, menempatkan hermeneutika di bawah uji kepentingan
emansipatoris. Karya-karya yang menjadi poros bab ini
meliputi tinjauan atas Truth and Method dalam Zur Logik der
Sozialwissenschaften, kuliah kepentingan pengetahuan dalam
Knowledge and Human Interests (Habermas, 1971), esai tentang
komunikasi terdistorsi secara sistematis di jurnal Inquiry
(Habermas, 1970), serta The Theory of Communicative Action
(Habermas, 1984-1987). Paul Ricoeur (1981) menengahi
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sengketa agar kritik ideologi tidak buta dan hermeneutika tidak
naif. David Held (1980) dan Thomas McCarthy (1978)
menyediakan peta Mazhab Frankfurt yang menolong pembaca
tidak menyempitkan “teori kritis” menjadi slogan. F. Budi
Hardiman (2009, 2015) menerjemahkan ketegangan itu ke
dalam bahasa kajian Indonesia, dan buku ini berdialog

dengannya tanpa meniru uraiannya secara mekanis.

Paralel Arab-Islam tidak diperlakukan sebagai hiasan.
Hasan Hanafi menuntut al-turds wa al-tajdid sebagai
pembebasan nalar dari belenggu warisan yang sudah menjadi
ideologi. Muhammad ‘Abid al-Jabiri membedah nalar Arab
sebagai formasi yang dapat dikritik. Mohammed Arkoun
menolak sakralisasi nalar Islam yang menutup sejarah. Nasr
Hamid Abu Zayd dalam Nagd al-khit ab al-dini membongkar
wacana keagamaan yang menyamakan tafsir historis dengan
bunyi ilahi. Farid Esack merumuskan hermeneutika
pembebasan dari pengalaman apartheid; kunci-kunci
hermeneutis Esack—konteks, praxis, dan keberpihakan kepada
mustad’afin—telah diuji sebagai metode alternatif studi Al-
Qur’an di wacana akademik Indonesia (Jabbar, 2013b; Esack,
1997). Paralel itu kritis, bukan analogi manis: masing-masing
punya musuh, bahasa, dan harga politik sendiri. Yang
disatukan hanyalah keengganan menerima tradisi sebagai
ruang damai otomatis. Ketika otoritas penafsir menutup
relativitas interpretasi dengan pemberangusan, yang terjadi
bukan kesetiaan pada teks, melainkan distorsi komunikatif
yang disakralkan (Jabbar, 2012). Temuan resepsi hermeneutis
atas ayat jihad dan qital di kalangan eks narapidana teroris
menajamkan tesis Habermas dari sisi empiris: bukan “agama”

sebagai esensi yang memproduksi kekerasan, melainkan
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pemahaman yang sudah terdistorsi oleh faktor internal (in-
group) dan eksternal (situasi, pengetahuan sosial) yang
menutup ruang ujaran ideal (Jabbar, 2022; Habermas, 1984).
Bab ini, dengan demikian, adalah latihan kewaspadaan, bukan
latihan permusuhan terhadap masa lalu. Kewaspadaan itu
akademis: ia menuntut kutipan, pembedaan konsep, dan
kesediaan didengar sanggahan, termasuk sanggahan dari

pembaca yang hidup di dalam tradisi yang sedang dikritik.

Bagian aplikatif akan membedah teks iklan pinjaman
daring dan, secara lebih singkat, narasi “fleksibilitas kerja” di
ekonomi platform Indonesia. Pilihan itu akademis, bukan
kampanye partisan. Yang diteliti adalah motif laten, distorsi
klaim kesahihan, siapa yang berbicara, dan siapa yang
dibungkam. Pembaca kebijakan publik, ilmu komunikasi,
syariah, dan sosiologi sama-sama berhak atas perangkat ini,
karena kuasa tidak hanya bersembunyi di istana, tetapi juga di
slogan ramah, di fatwa yang menenangkan, dan di janji cair
dana lima menit. Bagian aplikatif yang menutup bab ini
menguji perangkat itu pada iklan dan narasi kerja. Nietzsche
sebagai magister kecurigaan hanya disinggung;
pengembangannya ditangguhkan ke Bab VII bersama Marx
dan Freud dalam kerangka Ricoeur tentang otonomi teks.
Penangguhan itu disengaja agar bab ini tidak meledak menjadi
ensiklopedia kecurigaan, melainkan tetap terfokus pada
perangkat Habermas yang dapat dioperasikan pada teks

kebijakan dan media.
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A. Kritik Terhadap Gadamer

A.1 Debat 1960-1970-an: universalitas hermeneutika yang
dipersoalkan

Penerbitan Wahrheit und Methode (1960) segera menarik
pujian dan kecurigaan. Di kalangan ilmu sosial Jerman, buku
itu terasa sebagai pembebasan dari positivisme, tetapi juga
sebagai ancaman terhadap daya kritis teori sosial. Habermas,
dalam rangkaian tulisan yang kemudian terhimpun dalam Zur
Logik der Sozialwissenschaften (lihat Habermas, 1988), menerima
bahwa pemahaman makna tidak dapat direduksi ke penjelasan
nomologis. Ia menolak langkah berikutnya: klaim bahwa
hermeneutika bersifat universal sehingga kritik pun harus
tunduk pada logika tradisi. Bagi Habermas, universalitas itu
menghapus perbedaan antara percakapan yang sehat dan
percakapan yang sudah sakit. Jika segala pemahaman adalah
peleburan cakrawala, di manakah tempat untuk berkata bahwa
suatu kesepakatan adalah hasil represi yang sudah tidak terasa
sebagai represi? Pertanyaan itu, bukan kebencian pribadi
terhadap Gadamer, yang membuka sengketa paling produktif

dalam hermeneutika abad ke-20.

Gadamer menjawab lewat dua esai dalam himpunan
Philosophical Hermeneutics (Gadamer, 1976). Klaim universalitas
hermeneutika, Universalititsanspruch der Hermeneutik,
dirumuskan dalam “The Universality of the Hermeneutical
Problem”; jawaban yang lebih langsung terhadap Habermas
ada pada “On the Scope and Function of Hermeneutical
Reflection” (hlm. 18-43). Intinya sama-sama tajam: ilmuwan
yang mengkritik ideologi tetap berbicara di dalam bahasa, dan
bahasa sudah historis. Tidak ada kritik dari titik nol. Refleksi
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yang mengira dapat berdiri di luar tradisi mengulang
prasangka Pencerahan yang sudah dibongkar dalam Truth and
Method. Hermeneutika, dalam bacaan itu, tidak anti-kritik; ia
menempatkan kritik sebagai momen di dalam percakapan yang
lebih luas. Kekuatan jawaban ini nyata. Banyak “kritik
ideologi” di media sosial adalah monolog yang tidak mengakui
prasangkanya sendiri. Namun kekuatan itu belum
menyelesaikan tuduhan Habermas tentang represi yang
menyamar sebagai kewajaran percakapan. Kutipan dari esai
pertama himpunan 1976 perlu didengar apa adanya, agar

sengketa tidak menyusut menjadi perang karikatur.

“It is not so much our judgments as it is our prejudices
that constitute our being” (Gadamer, 1976, p. 9). Bukan
begitu banyak putusan-putusan kita, melainkan

prasangka-prasangka kitalah, yang membentuk ada kita.

Kalimat itu, yang Gadamer ulang dalam kerangka klaim
universalitas problem hermeneutika, menolong menjelaskan
mengapa ia menolak titik Archimedes kritik ideologi. Jika
prasangka membentuk ada kita, maka kritik yang mengira
dapat membuang semua prasangka sedang menyangkal syarat
keberadaannya sendiri. Habermas tidak harus membaca
kalimat itu sebagai izin bagi segala prasangka. la dapat
membacanya sebagai peringatan metodologis: emansipasi pun
membawa prasangka, dan kejujuran tentang prasangka
emansipatoris justru memperkuat kritik, bukan
melemahkannya. Sengketa menjadi produktif apabila kedua
pihak mengakui bahasa sebagai pusat, lalu bertikai tentang
apakah bahasa lebih menyingkap pengertian atau lebih mudah
menyembunyikan kuasa. Pembaca yang hanya menghafal

“Gadamer pro-tradisi, Habermas anti-tradisi” belum masuk ke
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pertikaian itu. Keduanya pro-bahasa; yang diperebutkan
adalah diagnostik atas bahasa yang sakit. Diagnostik itu tidak
dapat diputuskan di luar kasus: pembaca harus membawa
sengketa ini ke sebuah khutbah, iklan, atau naskah kebijakan,

bukan menyimpannya sebagai perang tokoh.

“The human interest in autonomy and responsibility is
not mere fancy, for it can be apprehended a priori. What
raises us out of nature is the only thing whose nature we
can know: language. Through its structure, autonomy
and responsibility are posited for us” (Habermas, 1971,
p. 314). Minat manusia pada otonomi dan tanggung
jawab bukan angan-angan, sebab ia dapat ditangkap
secara a priori; bahasa, melalui strukturnya, sudah

menempatkan otonomi dan tanggung jawab bagi kita.

Kutipan dari penutup Knowledge and Human Interests itu
menyingkap taruhan Habermas yang tidak boleh disempitkan
menjadi “anti-Gadamer”. Habermas juga menempatkan bahasa
di pusat. Bedanya, bahasa baginya mengandung telos
konsensus yang tidak terpaksa: setiap tindak tutur sudah
mengandaikan bahwa alasan dapat diberikan. Apabila
konsensus itu dipalsukan oleh kuasa, tugas teori adalah
menyingkap pemalsuan, bukan merayakannya sebagai tradisi.
Gadamer mendengar telos pengertian dalam percakapan;
Habermas mendengar janji emansipasi yang dapat dikhianati.
McCarthy (1978) merumuskan sengketa ini sebagai soal apakah
refleksi memiliki daya memutus yang melebihi pengakuan
otoritas. Held (1980) menempatkannya dalam garis
Horkheimer: teori kritis menolak memuji yang ada semata-
mata karena yang ada berhasil mereproduksi diri. Pembaca

cukup memegang rumus: Gadamer melindungi pemahaman
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dari ilusi netralitas; Habermas melindungi kebebasan dari ilusi

harmoni.

Dalam Knowledge and Human Interests, Habermas (1971)
menata ulang sejarah  positivisme, historisisme, dan
psikoanalisis untuk menunjukkan bahwa pengetahuan tidak
pernah bebas kepentingan, tetapi tidak semua kepentingan
setara. Kepentingan teknis menguasai alam; kepentingan
praktis memungkinkan pengertian dalam dunia kehidupan;
kepentingan emansipatoris menyingkap penindasan melalui
swa-refleksi. Hermeneutika Gadamer, dalam bacaan Habermas,
kuat pada kepentingan praktis dan lemah pada kepentingan
emansipatoris. Ia tahu bagaimana manusia saling memahami,
tetapi kurang tahu bagaimana manusia saling menipu secara
terlembaga. Tuduhan itu tidak meniadakan Truth and Method; ia
membatasinya. Buku ini menolak karikatur seolah-olah
Gadamer konservatif buta dan Habermas revolusioner.
Keduanya liberal dalam arti luas, keduanya pembela
percakapan. Yang diperebutkan adalah apakah percakapan
cukup sebagai terapi sosial, ataukah diperlukan ilmu tentang
distorsi yang tidak tampak bagi para peserta percakapan itu

sendiri.

A.2 Bahaya otoritas dan tradisi yang menyembunyikan

represi

Titik paling pedih dalam kritik Habermas adalah
rehabilitasi otoritas. Gadamer membedakan otoritas sah dari
paksaan buta: yang sah berdasar pengakuan keunggulan.
Habermas bertanya, dari mana kita tahu bahwa pengakuan itu
tidak diproduksi oleh ketakutan yang sudah diinternalisasi?

Seorang murid yang “mengakui” keunggulan guru mungkin
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sedang mengulang kekerasan pedagogis yang tidak lagi terasa
sebagai kekerasan. Sebuah umat yang “mengakui” tafsir resmi
mungkin sedang mengulang sensor. Sebuah bangsa yang
“mengakui” narasi sejarah resmi mungkin sedang mengubur
korban. Pengakuan, dengan kata lain, bukan bukti ketiadaan
kuasa; ia bisa menjadi nama lain bagi keberhasilan kuasa. Di
sinilah psikoanalisis menjadi analogi: pasien yang membela
gejalanya bukan karena gejala itu benar, tetapi karena gejala itu
sudah menjadi cara bertahan. Masyarakat pun dapat membela

tradisinya secara neurotik.

Horkheimer dan Adorno dalam Dialectic of Enlightenment
(Horkheimer & Adorno, 2002) sudah memperingatkan bahwa
Pencerahan dapat berbalik menjadi mitologi baru. Habermas
tidak menelan pesimisme itu secara penuh; ia masih percaya
pada rasio komunikatif. Namun ia belajar dari generasi
pertama Frankfurt bahwa “yang diwariskan” tidak kebal dari
barbarisme. Tradisi bukan hanya percakapan tentang yang
benar dan yang elok; tradisi juga dapat menjadi gudang
rasisme, patriarki, dan pemujaan negara. Apabila hermeneutika
filosofis hanya mengajar kita mendengarkan tradisi, ia berisiko
menjadi estetika kepatuhan. Hardiman (2009) menekan titik ini
bagi pembaca Indonesia: kritik ideologi menyingkap
kepentingan yang menyamar sebagai pengetahuan. Dalam
tafsir, kepentingan itu bisa berupa pengukuhan fikih laki-laki
atas tubuh perempuan. Dalam kebijakan, kepentingan itu bisa
berupa pengukuhan pasar atas bahasa “reformasi”. Pembaca
yang baru selesai memuji Vorurteil harus diuji: prasangka mana
yang produktif, dan prasangka mana yang adalah luka yang
belum diucapkan?
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Ricoeur merumuskan taruhan sengketa itu dengan
hemat: hermeneutika tanpa momen kritik mudah
menjadi buta terhadap distorsi, sedangkan kritik
ideologi tanpa pemahaman hermeneutis mudah menjadi
kosong karena tidak lagi tahu apa yang sedang
dipahami (Ricoeur, 1981, hlm. 63-100). Kritik dan
pemahaman, dalam kerangka ini, saling menagih, bukan

saling meniadakan.

Ricoeur (1981) menolak memilih kamp secara kekanak-
kanakan. Ia mengakui dengan Gadamer bahwa kita sudah
selalu berada dalam tradisi linguistik. Ia mengakui dengan
Habermas bahwa tradisi dapat menjadi ideologi, yaitu
representasi yang menyembunyikan relasi kuasa. Jalan
tengahnya bukan kompromi lunak, melainkan urutan dialektis:
pemahaman, distansiasi, kecurigaan, lalu pemahaman yang
lebih sadar. Bab VII akan mengembangkan distansiasi dan
metafora. Untuk bab ini, cukup dipegang bahwa kritik
terhadap Gadamer tidak wajib menjadi anti-hermeneutika. Ia
wajib menjadi hermeneutika yang sanggup mendengar
keheningan orang yang tidak diundang ke percakapan.
“Cakrawala umat” sering kali adalah cakrawala yang sudah
disaring oleh ulama, negara, atau pasar. Peleburan yang hanya
melibatkan penyaring itu bukan peleburan, melainkan
reproduksi. Karena itu, “mendengar tradisi” tanpa
menanyakan siapa yang diizinkan menjadi mulut tradisi adalah

latihan yang belum kritis, meskipun sudah filosofis.

Bahaya itu terasa konkret pada wacana “moderat” yang
menuntut damai tanpa keadilan, atau wacana “kearifan lokal”
yang menolak hak korban adat. Gadamer dapat dipakai secara

curang untuk berkata: jangan bawa ukuran asing ke dalam
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tradisi kami. Habermas menolong menjawab: ukuran “asing”
itu mungkin adalah suara yang sudah dibungkam di dalam
tradisi itu sendiri, lalu kembali dari luar karena tidak mendapat
saluran di dalam. Emansipasi tidak selalu impor; ia sering kali
adalah ingatan yang diusir. Karena itu kritik ideologi bukan
permusuhan terhadap akar, melainkan pembelaan terhadap
akar yang tidak sempat bicara. Pembaca harus berhati-hati agar
kalimat terakhir itu tidak menjadi romantisasi “suara murni
rakyat”. Suara yang dibungkam pun dapat mengandung
prasangka. Yang dituntut hanya ini: jangan panggil

kebungkaman itu sebagai kesepakatan.

A.3 Paralel kritis: Hanafi, al-Jabiri, Arkoun, dan nalar yang

menolak dikunci

Hasan Hanafi dalam proyek al-Turath wa al-tajdid
menempatkan warisan sebagai gudang psikis massa yang
harus dibaca ulang demi pembebasan, bukan dilestarikan
sebagai ornamen identitas. Tajdid bukan mode; ia adalah
pembalikan kesadaran dari langit ke bumi, dari teosentrisme
yang sudah menjadi ideologi penguasa ke antroposentrisme
yang mempertanggungjawabkan penderitaan. Paralel dengan
Habermas terlihat pada kecurigaan terhadap warisan yang
“selesai”. Perbedaannya juga jelas: Hanafi berbicara dari luka
kolonial dan stagnasi nalar Islam, bukan dari sengketa akademi
Jerman. Menyebut Hanafi “Habermas Mesir” adalah
penghinaan terhadap keduanya. Yang sah adalah mengakui
bahwa kritik ideologi tidak punya paspor. Ketika turas dipakai
untuk mengharamkan reforma agraria, hak perempuan, atau
demokrasi, yang sedang bekerja bukan “esensi Islam”,
melainkan wacana yang dapat dibongkar. Membongkar, dalam
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arti ini, bukan menghina orang beriman; ia adalah menolak

menyamakan iman dengan instansi yang tidak boleh ditanya.
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Al-Jabir1 dalam rangkaian Nagd al-‘aql al-‘arabi, yang dibuka
oleh Takwin al-‘aql al-‘arabi (al-Jabiri, 1984), memperlakukan
nalar sebagai struktur yang dapat dikritik secara epistemologis.
Bayan, ‘irfan, dan burhan bukan sekadar aliran; mereka adalah
rezim wacana yang menyingkirkan. Di sini al-Jabiri lebih
“Pencerahan” daripada Gadamer, dan lebih dekat pada cita-cita
Habermas tentang nalar yang dapat merekonstruksi diri,
meskipun rekonstruksinya epistemologis-struktural, bukan
teori tindakan komunikatif. Arkoun dalam Pour une critique de
la raison islamique (Arkoun, 1984) menajamkan lagi: ada wilayah
terpikir (pensé), wilayah belum terpikir (impensé), dan wilayah
yang tak terpikirkan karena diharamkan oleh ortodoksi. Kritik
nalar Islam berarti membuka yang diharamkan berpikir tanpa
jatuh pada nihilisme. Paralel dengan Habermas terletak pada
keyakinan bahwa distorsi dapat dilawan dengan kerja nalar
yang lebih jujur terhadap sejarah. Paralel dengan Gadamer
terletak pada pengakuan bahwa kita tidak keluar dari bahasa

tradisi; kita hanya menolak mengunci bahasa itu.

Abu Zayd, yang akan dikutip lebih panjang pada bagian
emansipatoris, sudah harus masuk di sini sebagai saksi harga
politik kritik. Nagd al-khit ab al-dini tidak hanya menyinggung

“salah tafsir”; ia menyinggung mekanisme yang menaikkan
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wacana historis menjadi sakral, lalu memakai kesakralan itu
untuk mengadili tubuh, iman, dan negara. Pengalaman
pengadilan dan pengasingan Abu Zayd adalah bukti bahwa
tradisi yang “bercakap” dapat menjadi institusi yang
menghukum. Gadamer tidak hidup dalam rezim takfir.
Habermas, dengan segala limitasinya sebagai teoretikus Eropa,
setidaknya menyediakan bahasa untuk menyebut hukuman itu
sebagai koersi terhadap validitas. Jurnal Al-Jami’ah (Abdullah,
2014) dan The Muslim World (Esack, 1993) menunjukkan bahwa
perdebatan serupa hidup di dunia Muslim dengan taruhan
korban nyata. Membaca sengketa Gadamer-Habermas tanpa
korban-korban itu akan membuat filsafat menjadi olahraga

konsep. Bab ini menolak olahraga itu.

Dengan demikian, kritik terhadap Gadamer bukan
pelajaran benci tradisi. Ia pelajaran tentang syarat agar tradisi
tidak menjadi nama halus bagi dominasi. Habermas (1970,
1971, 1988) menuntut daya refleksi yang sanggup memutus,
bukan hanya memperluas cakrawala. Gadamer (1976, 2004)
menuntut kerendahan bahwa pemutusan itu sendiri historis.
Ricoeur (1981) menuntut keduanya. Hanafi, al-Jabiri, Arkoun,
dan Abu Zayd menuntut agar nalar Islam tidak dikecualikan
dari ujian itu atas nama kesucian. Pembaca yang ingin
“mendamaikan” semua nama dalam satu paragraf ramah
belum masuk ke sengketa. Yang dituntut buku ini adalah
kemampuan merumuskan, dengan kutipan pendek, di mana
masing-masing berdiri, lalu menanggung ketegangan itu pada
sebuah teks kebijakan atau media. Tanpa teks, kritik ideologi
hanya menjadi identitas polemik akademis yang sama

dogmatisnya dengan identitas tradisionalis yang ia kecam.
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B. Hermeneutika sebagai Psikoanalisis Sosial

B.1 Kepentingan emansipatoris dan komunikasi yang

terdistorsi secara sistematis

Psikoanalisis, bagi Habermas (1971), adalah model ilmu
emansipatoris. Pasien datang dengan gejala yang tidak ia
pahami sepenuhnya. Makna gejala tersembunyi karena sensor.
Terapi adalah percakapan khusus: analis menolong pasien
mengucapkan apa yang tidak dapat diucapkan, sehingga
pengulangan paksaan melemah. Emansipasi terjadi ketika
subjek mengenali dirinya dalam apa yang semula asing, dan
karena itu menjadi kurang dikuasai oleh yang asing itu.
Habermas mengangkat model ini ke tingkat sosial. Masyarakat
pun memiliki “gejala”: rasisme yang dinaturalisasi, patriarki
yang difikihkan, kemiskinan yang diideologikan sebagai nasib,
ketaatan yang diimankan sebagai takdir. Ideologi, dalam arti
ini, dekat pada makna Marxian sebagai representasi yang
membalik relasi nyata, tetapi Habermas menolak mereduksi
segala distorsi pada ekonomi semata. Distorsi terjadi dalam
komunikasi itu sendiri, sehingga terapinya pun harus
komunikatif, bukan hanya perubahan pangkalan material

secara mekanis.

Istilah kunci adalah systematically distorted communication,
komunikasi yang terdistorsi secara sistematis. Habermas (1970)
di Inquiry membedakannya dari kesalahpahaman biasa.
Kesalahpahaman biasa dapat diperbaiki di dalam percakapan:
kita bertanya, menjelaskan, mengoreksi. Distorsi sistematis
tidak tampak bagi peserta sebagai distorsi; ia sudah menjadi
tata bahasa kewajaran. Orang miskin yang menyalahkan

dirinya, perempuan yang menganggap suaranya tidak layak,
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warga yang menganggap kebijakan “terlalu rumit untuk kami”,
adalah gejala. Bukan karena mereka bodoh, tetapi karena
struktur bicara sudah mengatur siapa yang boleh menjadi
subjek alasan. Distorsi itu sistematis apabila ia berulang,
terlembaga, dan menguntungkan pihak yang memiliki kuasa
atas media, hukum, atau sakralitas. Hermeneutika biasa, yang
mengandaikan itikad pengertian, dapat gagal di sini karena ia
terlalu cepat percaya bahwa makna yang beredar adalah makna

yang diinginkan bersama.

Habermas (1970) menegaskan bahwa distorsi sistematis
bukan kekeliruan semantik yang dapat dihapus dengan
kamus, melainkan patologi komunikasi di mana
hubungan kuasa mengendap menjadi tata ganti dan tata
alasan, sehingga para peserta tidak lagi mengenali
ketidaksahihan klaim yang mereka sendiri ucapkan
(Habermas, 1970, him. 205-218).

Analogi Freud harus dipegang dengan disiplin, bukan
dengan psikologisasi murahan. Gejala sosial bukan “trauma
bangsa” yang didiagnosis dari sofa. Gejala adalah teks: iklan,
undang-undang, khutbah, kurikulum, berita. Latensi adalah
apa yang tidak boleh diucapkan agar teks itu tetap merdu:
bunga efektif yang menghancurkan, buruh yang tidak boleh
disebut buruh, korban yang harus disebut “oknum”. Terapi
adalah praktik wacana di mana klaim kesahihan diuji ulang di
depan mereka yang terdampak. Habermas tidak menjanjikan
analis suci. Ia menjanjikan prosedur: buat distorsi tampak
sebagai distorsi. Marx masuk di sini sebagai magister
kecurigaan terhadap ideologi kelas: “yang umum” sering kali
adalah kepentingan partikular yang menang. Nietzsche, yang
akan diurai pada Bab VII, masuk sebagai magister kecurigaan
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terhadap nilai yang mengaku suci padahal lahir dari
ressentiment. Habermas meminjam taji keduanya, lalu menolak
nihilisme keduanya, karena ia masih percaya bahwa rasio

komunikatif dapat memulihkan janji pencerahan.

Ricoeur (1981) menolong pembaca tidak menelan analogi
terapi secara harfiah. Masyarakat bukan individu raksasa.
Tidak ada “ego kolektif” yang bicara di klinik. Yang ada adalah
institusi, kelas, gender, dan negara. Karena itu kritik ideologi
membutuhkan ilmu sosial, bukan hanya percakapan kultural.
Habermas (1975) dalam Theory and Society mencoba
merekonstruksi materialisme historis agar krisis kapitalisme
lanjut dapat dibaca sebagai krisis rasionalisasi, bukan hanya
krisis nilai lebih. Peneliti wajib membaca gerak ini sebagai
usaha menahan Marx di dalam teori komunikasi, suatu usaha
yang diperdebatkan. Pada taraf peta konsep, cukup dipahami:
hermeneutika sebagai psikoanalisis sosial berarti menolak
mengambil teks pada permukaan persetujuannya. Permukaan
itu mungkin adalah sensor yang sudah berhasil. Tugas
pembaca kritis adalah menanyakan, dengan bukti, apa yang

tidak boleh muncul agar slogan tetap indah.

Esai Habermas (1970) di Inquiry penting karena ia menulis
untuk audiens filsafat ilmu sosial, bukan hanya untuk pembaca
Truth and Method. Distorsi sistematis dijelaskan sebagai patologi
yang menyerupai neurosis: tata alasan tampak utuh, tetapi
fungsi bicara sudah menyimpang dari pengertian menuju
pengulangan paksaan. Pada 1975, di Theory and Society,
Habermas (1975) mencoba merekonstruksi materialisme
historis agar krisis kapitalisme lanjut dapat dibaca sebagai
krisis rasionalisasi dan legitimasi, bukan hanya sebagai rumus

nilai lebih yang beku. Peneliti perlu melihat kesinambungan
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itu: kritik ideologi tidak berhenti pada “membongkar makna”;
ia menuntut teori masyarakat. Pembaca cukup melihat
implikasi kuliah: sebuah iklan atau naskah kebijakan yang
“koheren” dapat tetap sakit apabila koherensinya berfungsi
menutup sanggahan. Koherensi bukan bukti kesehatan,
sebagaimana logika mimpi bukan bukti bahwa pasien sudah
bebas.

B.2 Gejala, latensi, dan batas analogi klinis

Dalam praktik kuliah, pembaca dapat memetakan tiga lapis
pada sebuah teks media. Lapis gejala adalah janji yang
diucapkan: “mudah”, “syariah”, “fleksibel”, “partisipatif”,
“moderat”. Lapis latensi adalah syarat yang disembunyikan:
bunga, denda, status mitra tanpa perlindungan, undangan
partisipasi tanpa daya menolak agenda. Lapis terapi adalah
pertanyaan yang mengembalikan klaim ke pengucapnya: siapa
yang diuntungkan jika kami percaya slogan ini, dan dapatkah
slogan ini dipertahankan apabila semua terdampak boleh
menyanggah tanpa takut? Pemetaan itu bukan teori konspirasi.
Konspirasi mengandaikan dalang yang selalu sadar. Ideologi,
dalam tradisi kritis, justru kuat ketika para pengucap percaya
pada apa yang mereka ucapkan. Datuk Meringgih pada Bab V
percaya pada utang dan status; pengiklan pinjaman daring
percaya pada “inklusi keuangan”. Kepercayaan tidak
membebaskan dari tanggung jawab, tetapi ia mengubah cara
kita mengkritik: yang dibongkar bukan hanya niat jahat,
melainkan struktur alasan yang membuat niat jahat tidak
diperlukan.

Batas analogi klinis harus diucapkan agar pembaca tidak
menjadi “analis” yang merendahkan publik. Dalam terapi, ada
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kontrak, kerahasiaan, dan tujuan penyembuhan subjek. Dalam
kritik sosial, subjek yang “diobati” dapat merasa dihina oleh
elit kampus. Habermas sadar pada bahaya itu; teori
komunikatifnya menuntut bahwa emansipasi tidak boleh
menjadi vanguard yang bicara atas nama orang lain tanpa
saluran bicara orang itu sendiri. Held (1980) mencatat
ketegangan Mazhab Frankfurt antara elitisme nalar dan janji
demokrasi. Buku ini memihak janji itu. Kritik ideologi yang
tidak sanggup didengar oleh mereka yang diklaim dibebaskan
adalah kritik yang gagal secara performatif. Karena itu bagian E
nanti tidak merumuskan “rakyat bodoh termakan iklan”,
melainkan “klaim iklan gagal memenuhi syarat kesahihan
apabila diuji bersama orang yang menanggung utang”.

Perbedaan nada itu adalah perbedaan etis, bukan kosmetik.

Marx harus tetap disebut agar “ideologi” tidak mencair
menjadi segala kebohongan. Dalam garis yang diwarisi
Habermas, ideologi berkaitan dengan reproduksi dominasi: ia
membuat relasi yang kontingen tampak alami, perlu, atau suci.
Nietzsche menambahkan bahwa asal-usul nilai dapat berupa
dendam yang disublimasi; genealogi akan diurai Ricoeur pada
Bab VII sebagai salah satu jalan kecurigaan. Freud
menambahkan bahwa ketidaksadaran memiliki tata yang tidak
tunduk pada niat ego. Habermas memadukan ketiganya secara
selektif di bawah minat emansipasi, lalu menolak menutup
teori pada negativitas belaka. Horkheimer dan Adorno (2002)
lebih gelap: industri budaya memproduksi kepatuhan yang
menikmati dirinya. Habermas mencari jalan keluar melalui
rasio komunikatif. Pembaca tidak wajib menjadi pengikut.
Mereka wajib dapat menunjukkan, pada satu teks, mana yang

gejala, mana yang latensi, dan mengapa analogi terapi masih
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menolong —atau justru menyesatkan—pada kasus itu. Tanpa

kasus, psikoanalisis sosial hanya metafora yang flamboyan.
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Kalimat Arkoun itu, dibaca bersama Habermas (1970),
menajamkan pengertian latensi: yang tidak terpikir bukan
hanya yang belum sempat diteliti, melainkan yang diharamkan
oleh rezim wacana. Dalam iklan, keharaman itu berbentuk tabu
halus—“jangan menakut-nakuti calon nasabah”. Dalam
kebijakan pendidikan, tabunya mungkin “jangan dituduh anti-
agama” atau “jangan dituduh anti-pasar”. Kritik ideologi
bekerja dengan menamai tabu itu sebagai tabu, lalu menguji
apakah ia dapat dipertahankan dengan alasan yang masuk akal
bagi semua terdampak. Apabila tabu hanya dapat
dipertahankan dengan ancaman, fatwa penghukuman, atau
pemecatan, maka kita tidak sedang berhadapan dengan tradisi
percakapan Gadamerian, melainkan dengan koersi. Menamai
koersi sebagai koersi adalah langkah pertama emansipasi.
Langkah kedua, yang lebih sulit, adalah membangun ruang di
mana alasan lain dapat diucapkan tanpa menjadi bunuh diri
sosial. Bagian D akan merumuskan syarat ruang itu. Bagian C

akan merumuskan minat yang menuntutnya.
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C. Hermeneutika Emansipatoris

C.1 Tiga kepentingan pengetahuan dan pembebasan dari

ideologi semu

Habermas (1971) membedakan tiga kepentingan yang
membentuk tiga jenis ilmu. Kepentingan teknis mengarahkan
ilmu empiris-analitis: prediksi dan kontrol atas proses yang
terobjektifikasi. Kepentingan praktis mengarahkan ilmu
historis-hermeneutis: pengertian antarsubjek dalam tradisi dan
bahasa. Kepentingan emansipatoris mengarahkan ilmu kritis:
swa-refleksi yang membebaskan dari ketergantungan
dogmatis. Skema ini sering dihafal, lalu dikosongkan. Isinya
subversif. Ia berkata bahwa “objektivitas tanpa kepentingan”
adalah kepentingan tersembunyi, biasanya kepentingan teknis
yang ingin mengelola manusia sebagai alam. Ia juga berkata
bahwa hermeneutika yang berhenti pada pengertian dapat
menjadi mitra konservatif bagi yang ada. Ilmu kritis tidak lebih
suci; ia lebih jujur tentang niatnya: menyingkap kuasa agar
kuasa itu dapat ditolak. Emansipasi, dalam arti ini, bukan surga
moral. Ia adalah pengurangan paksaan yang tidak perluy,

termasuk paksaan yang sudah dinikmati sebagai identitas.

“Self-reflection is at once intuition and emancipation,
comprehension and liberation from dogmatic
dependence” (Habermas, 1971, p. 208). Swa-refleksi
sekaligus intuisi dan emansipasi, pemahaman dan

pembebasan dari ketergantungan dogmatis.

Kutipan itu merangkum cita-cita yang mudah
diselewengkan menjadi terapi individual. Habermas
memaksudkannya juga secara sosial: suatu kelas, gender, atau

umat dapat merefleksikan wacana yang mengikatnya, lalu
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menolak belenggu yang semula tampak sebagai takdir. Ideologi
semu adalah nama bagi belenggu yang menyamar sebagai
makna. Tafsir yang melegitimasi patriarki dengan mengunci
perempuan pada “kodrat” yang tidak dapat didiskusikan
adalah contoh. Tafsir yang melegitimasi kuasa negara dengan
mengunci taat pada ulil amri tanpa syarat publik adalah
contoh. Tafsir yang melegitimasi kapital dengan mengunci
kemiskinan pada “ujian Tuhan” tanpa menyinggung struktur
adalah contoh. Hermeneutika emansipatoris tidak otomatis
menghasilkan tafsir kiri. Ia menghasilkan tafsir yang sanggup
diuji oleh mereka yang paling menanggung akibatnya. Jika
perempuan tidak boleh menyanggah tafsir atas tubuhnya,
klaim kesahihan tafsir itu sudah gagal, terlepas dari kehebatan

sanad.

Farid Esack (1993, 1997) menempatkan al-Qur’an dalam
praxis pembebasan di Afrika Selatan: teks dibaca bersama
orang tertindas, bukan sebagai objek museum filologis dan
bukan sebagai pentungan ortodoksi. Qur’an, Liberation and
Pluralism (Esack, 1997) menolak netralitas yang mustahil di
bawah apartheid. Prasangka pembaca tertindas diakui, lalu
diuji di hadapan teks dan di hadapan komunitas yang
menderita. Di sini Esack lebih dekat pada minat emansipatoris
Habermas daripada pada kerendahan Gadamer semata,
meskipun ia tetap pembaca teks, bukan sosiolog yang
membuang nas. Hanafi menempuh jalan lain dari Mesir:
membalik nalar teologi agar Tuhan tidak dipakai sebagai atap
bagi status quo. Keduanya menolak tafsir yang damai dengan
penindasan.  Keduanya rentan dituduh  “membawa
kepentingan ke dalam teks”. Jawaban Habermasian sudah siap:
tidak ada tafsir tanpa kepentingan; yang etis adalah
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kepentingan mana, dan apakah kepentingan itu dapat
diuniversalkan dalam percakapan tanpa paksaan, atau hanya
dapat menang melalui pentung.
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Abu Zayd dalam Nagd al-khit ab al-dini (Abu Zayd, 1994)
menyingkap operasi sakralisasi wacana. Yang berbahaya bukan
keimanan pada wahyu; yang berbahaya adalah penutupan
sejarah tafsir atas nama wahyu, sehingga kritik terhadap
wacana diadili sebagai kritik terhadap Tuhan. Operasi itu
adalah ideologi dalam arti teknis: relasi kuasa—lembaga, fatwa,
negara, maskulinitas—disembunyikan di balik semantik
kesucian. Hermeneutika emansipatoris, diterapkan di sini,
tidak wajib menjadi sekularisme tempur. Ia wajib menjadi
pembedaan antara nas, tafsir, dan institusi. Pembaca syariah
sering kali sudah mengenal pembedaan itu secara usuli, tetapi
gagal menahannya ketika tafsir resmi diguncang. Habermas
menolong dengan pertanyaan validitas: klaim “ini kehendak
Tuhan” adalah klaim yang, di ruang publik, harus
diterjemahkan menjadi alasan yang dapat disanggah, atau ia
menjadi koersi suci. Terjemahan itu bukan penghinaan
terhadap iman; ia syarat hidup bersama orang yang tidak

tunduk pada satu mahkamah tafsir.

C.2 Aplikasi pada tafsir yang melegitimasi dominasi

Patriarki tekstual bekerja dengan menaturalisasi hierarki.

Ayat, hadis, atau adagium fikih tentang “kepemimpinan”,
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“nusyuz”’, atau “kodrat” diangkat dari sengketa historisnya,
lalu diletakkan sebagai ontologi jenis kelamin. Cakrawala
Gadamerian menolong mengakui bahwa kita tidak membaca
ayat itu tanpa sejarah pengaruh tafsir laki-laki. Minat
emansipatoris menolong menambahkan: sejarah pengaruh itu
bukan hanya percakapan, melainkan juga eksklusi perempuan
dari ruang alasan. Esack (1997) dan sejumlah perdebatan di
Islamic Studies serta Studia Islamika menunjukkan bahwa
pembacaan pembebasan tidak berarti menempel slogan pada
nas, melainkan menelusuri bagaimana nas sudah berbicara
tentang keadilan, lalu menyingkap mengapa pembicaraan itu
dikunci pada wilayah yang tidak mengganggu penguasa
rumah tangga. Apabila kunci itu hanya dapat dipertahankan
dengan ancaman moral —“perempuan yang membantah adalah
perempuan rusak” —kita sedang mendengar distorsi, bukan

argumentasi.

Kuasa negara memakai tafsir dengan cara yang berbeda: ia
mensponsori “moderasi”, “kerukunan”, atau “ketahanan” yang
merdu, lalu menyingkirkan pertanyaan tentang siapa yang
dirukunkan pada posisi inferior. Kritik ideologi tidak otomatis
anti-negara. la anti terhadap sakralisasi negara. Ketika
kebijakan pendidikan keagamaan mengklaim netral padahal
menyeleksi kanon, klaim netralitas itu harus diuji. Ketika
kebijakan “perlindungan umat” membungkam minoritas, kata
perlindungan sudah terdistorsi. Pembaca administrasi publik
yang mengambil kajian ini tidak sedang diajak makar. Mereka
diajak menulis analisis wacana yang dapat menunjukkan,
dengan kutipan naskah kebijakan, di mana klaim kebenaran,
klaim ketepatan norma, dan klaim ketulusan gagal. Gagal
berarti: tidak dapat dipertahankan apabila pihak terdampak

199



boleh bicara setara. Itu kriteria Habermas, bukan kriteria partai.
Pembaca yang menulis analisis kebijakan dengan kriteria itu
sedang berlatih kewargaan akademis, bukan sedang memilih

kotak suara.

Kapital, sebagai kuasa yang sering lolos dari kuliah tafsir,
bekerja melalui bahasa keberkahan, rezeki, dan “inklusi”.
Sedekah yang diiklankan lembaga keuangan, umrah yang
dicicil, dan zakat yang dikelola sebagai citra korporat bukan
otomatis busuk. Mereka menjadi ideologis apabila penderitaan
struktural diubah menjadi gagalnya kesalehan individual.
Hermeneutika emansipatoris menolak menafsir kemiskinan
hanya sebagai ujian spiritual apabila tafsir itu menutup
pertanyaan upah, pajak, dan monopoli. Marx hadir di sini
sebagai kecurigaan terhadap “yang suci” yang mengabdi
reproduksi modal; detail jalan kecurigaan itu, termasuk
genealogi Nietzsche, diserahkan ke Bab VII agar bab ini tidak
meledak menjadi ensiklopedia. Yang perlu dipegang: tafsir
yang melegitimasi dominasi dapat dikenali dari siapa yang
tidak boleh menyanggahnya. Semakin suci bungkusnya,
semakin wajib ujian komunikatifnya. Kesalehan yang takut
pada ujian alasan bukan kesalehan; ia adalah kuasa yang

gemetar.

Hanafi dan Abt Zayd, dibaca bersama Esack, menghasilkan
peringatan bagi pembaca Indonesia. Proyek pembebasan dapat
jatuh menjadi ideologi baru apabila ia mengklaim bicara atas
nama “rakyat” atau “perempuan” tanpa saluran mereka.
Habermas akan menyebut itu sebagai kegagalan performatif:
ucapan emansipasi yang mengulangi koersi. Karena itu latihan
bab ini bukan menulis manifesto. Latihan bab ini adalah
membedah satu teks hingga motif latennya tampak, lalu

200



merumuskan bagaimana percakapan yang lebih utuh akan
mengubah bunyi teks itu. Jika setelah pembedahan pembaca
hanya lebih marah, emansipasi belum terjadi; yang terjadi
adalah penggantian dogma. Jika setelah pembedahan pembaca
sanggup menjelaskan kepentingan yang tersembunyi dan tetap
mendengar sanggahan, minat emansipatoris mulai bekerja.
Perbedaan itu halus, dan justru karena itu ia harus dilatih,

bukan dihafal sebagai identitas kiri atau identitas reformis.

D. Syarat Komunikasi Ideal

D.1 Klaim kesahihan dan situasi bicara yang diandaikan

The Theory of Communicative Action (Habermas, 1984, 1987)
menggeser aksis dari kepentingan pengetahuan ke pragmatik
formal tindak tutur. Setiap komunikasi yang sungguh-sungguh
berorientasi pada pengertian, bukan pada sukses strategis,
mengandaikan klaim kesahihan yang dapat dikritik. Klaim
kebenaran (truth) menyangkut dunia objektif: apakah keadaan
yang dinyatakan memang demikian. Klaim ketepatan norma
(rightness) menyangkut dunia sosial: apakah tindakan itu sah
dalam relasi interpersonal. Klaim ketulusan
(sincerity/truthfulness) menyangkut dunia subjektif: apakah
pengucap tidak menyembunyikan strategi di balik kata. Klaim
keberpengertian (intelligibility) sering diperlakukan sebagai
prasyarat: apakah ucapan dapat dipahami. Iklan, kebijakan,
dan khutbah dapat diuji pada keempatnya. Banyak teks gagal
bukan karena “salah fakta” semata, tetapi karena norma yang
diandaikan tidak dapat dibenarkan, atau karena ketulusan
retak, atau karena bahasa sengaja dibuat tidak terpahami oleh

orang yang menanggung risiko.
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Situasi bicara ideal (ideal speech situation) bukan utopia yang
menunggu di masa depan sebagai tempat indah. Ia adalah
standar kontrafaktual yang sudah diandaikan setiap kali kita
beralasan. Kita bertindak seolah-olah semua yang terdampak
dapat mengambil bagian, seolah-olah hanya daya argumen
yang berlaku, seolah-olah tidak ada ancaman, suap, atau
sakralisasi yang mematikan sanggahan. Kenyataan jarang
demikian. Justru karena jarang, standar itu menyingkap
distorsi. Habermas tidak naif tentang fakta ketimpangan; ia
menolak membuang standar hanya karena fakta membandel.
Tanpa standar, kritik kehilangan ukuran dan jatuh pada selera
permusuhan. Dengan standar, kita dapat berkata: percakapan
ini cacat karena pihak utang tidak boleh menawar definisi
“mudah”, atau karena buruh tidak boleh disebut buruh.
McCarthy (1978) menekankan bahwa rekonstruksi ini bersifat
regulatif. Held (1980) menempatkannya sebagai wusaha
Habermas keluar dari jalan buntu Dialektika Pencerahan tanpa

kembali ke positivisme.

Koersi adalah nama bagi segala daya yang menggantikan
argumen: senjata, ancaman dosa yang tidak dapat
didiskusikan, pemecatan, perundungan, algoritma yang
menenggelamkan, bunga yang tidak dijelaskan, kontrak yang
tidak terbaca. Kolonisasi dunia-kehidupan (Lebenswelt) oleh
sistem adalah tesis jilid kedua Theory of Communicative Action
(Habermas, 1984-1987, jilid 2). Dunia-kehidupan adalah
horizon makna yang diandaikan bersama: bahasa sehari-hari,
solidaritas, dan identitas yang tidak sepenuhnya dikalkulasi.
Sistem adalah mekanisme integrasi melalui uang dan kuasa,
yang sah dalam batasnya tetapi cenderung menyerbu wilayah
yang seharusnya diintegrasikan secara komunikatif. Ketika
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perawatan, pendidikan, iman, dan utang-piutang tetangga
diubah sepenuhnya menjadi sinyal harga atau perintah
administratif, dunia-kehidupan terjajah. Orang masih bicara,
tetapi bicara sebagai klien dan konsumen, bukan sebagai warga
alasan. Distorsi menjadi struktural, bukan insidental.
Mengenali pergeseran itu menuntut kepekaan pada diksi:
kapan “pelayanan” menggantikan “percakapan”, dan kapan

“edukasi masyarakat” menggantikan hak untuk menyanggah.

Pembaca Indonesia dapat mengenali kolonisasi itu tanpa
mengimpor nostalgia komunitas desa. Gotong royong yang
menindas perempuan juga bukan dunia-kehidupan yang harus
dilindungi secara buta; Gadamer yang naif akan gagal di sini,
dan Bab V sudah memberi peringatan melalui Sitti Nurbaya.
Habermas menolong pada sisi lain: pasar kredit dan birokrasi
yang mengganti percakapan tentang kebutuhan dengan
formulir dan skor, juga dapat menindas. Kritik yang hanya
anti-adat akan buta terhadap sistem. Kritik yang hanya anti-
pasar akan buta terhadap represi komunal. Pembaca yang ingin
“berpihak pada rakyat” tanpa memegang distingsi itu mudah
berganti tuan: seminggu memuji desa, seminggu memuji
disruptif, keduanya tanpa wujian alasan. Teori tindakan
komunikatif, dibaca dengan jujur, menolak keduanya sebagai
pengganti argumen. Tabel berikut merangkum sengketa
Gadamer-Habermas sebagai alat kerja, bukan sebagai papan
skor pemenang. Pemakaian tabel itu dalam ujian hanya sah

apabila diisi dengan contoh teks, bukan dengan hafalan kolom.

Aspek Hans-Georg Jiirgen Habermas
Gadamer
Status tradisi Medium Dapat
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percakapan yang
mendahului subjek;
direhabilitasi dari

stigma Pencerahan

menyembunyikan
represi; harus dapat
diputus oleh refleksi

emansipatoris

Prasangka/otoritas

Vorurteil sebagai
syarat pemahaman;

otoritas sah

Pengakuan bisa hasil
internalisasi kuasa;

otoritas wajib diuji

berdasar secara publik
pengakuan
Bahasa Horizon ontologis; Medium klaim
“ada yang dapat  |kesahihan yang dapat
dipahami adalah  (dikritik; mengandung
bahasa” telos konsensus tak
terpaksa
Kebenaran Peristiwa peleburanPersetujuan yang
pemahaman cakrawala dan bertahan di bawah

sejarah pengaruh

kondisi komunikasi

tanpa koersi

[Imu tentang

Hermeneutika

Hermeneutika perlu

manusia filosofis menolak |dilengkapi ilmu kritis
imperialisme (psikoanalisis sosial,
metode ilmu alam  |kritik ideologi)

Bahaya yang Objektivisme, Kesepahaman semu,

diwaspadai relativisme sesuka |kolonisasi Lebenswelt,
hati, ilusi titik nol  |tradisi sebagai ideologi
sejarah

Terapi Percakapan historis [Swa-refleksi

yang memperluas

emansipatoris dan
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cakrawala institusi wacana yang
mendekati situasi

bicara ideal

D.2 Dari standar regulatif ke kewaspadaan atas uang dan
kuasa

Kolom tabel itu tidak boleh dibaca sebagai perang saudara
di dalam diri pembaca. Orang yang hanya Gadamer akan
memuji “kearifan” iklan yang memakai bahasa kekeluargaan,
lalu gagal melihat bunga. Orang yang hanya Habermas akan
mencurigai setiap tradisi sebagai topeng, lalu gagal memahami
mengapa orang berutang juga mencari martabat dalam bahasa
kekeluargaan itu. Ricoeur (1981) kembali relevan: kecurigaan
tanpa pemulihan makna menghasilkan sinisme; pemulihan
tanpa kecurigaan menghasilkan naivitas. Teori tindakan
komunikatif, pada titik terbaiknya, adalah disiplin untuk
menahan sinisme dan naivitas sekaligus. Ia menuntut kita
merumuskan: klaim apa yang sedang diangkat, siapa yang
boleh menyanggah, daya apa yang menggantikan argumen,
dan wilayah dunia-kehidupan mana yang sedang diubah
menjadi sinyal sistem. Empat pertanyaan itu cukup untuk
membedah kebijakan maupun iklan, asal dijawab dengan

kutipan, bukan dengan marah.

Habermas (1984, 1987) tidak menolak uang dan kuasa
sebagai media. Ia menolak imperialisme media itu atas wilayah
yang hidup dari pengertian. Negara yang mengatur lalu lintas
atau bank yang mengkliring pembayaran tidak otomatis
totaliter. Yang totaliter adalah ketika anak didik hanya menjadi
angka kinerja, jemaah hanya menjadi komoditas wisata religi,

atau tetangga hanya menjadi prospek pinjaman. Pembaca
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hukum dan kebijakan sering kali menulis regulasi dengan niat
baik teknis, lalu terkejut ketika niat itu dialami sebagai
penjajahan  dunia-kehidupan. Kritik ideologi menolong
merancang ulang: libatkan mereka yang terdampak sebagai
pemberi alasan, bukan hanya sebagai objek sosialisasi.
“Sosialisasi kebijakan” yang satu arah adalah gejala distorsi,
karena kata sosialisasi sudah mengandaikan bahwa makna
milik pengirim, sedangkan publik hanya menerima. Dalam
situasi bicara yang lebih utuh, kebijakan adalah hasil

percakapan, bukan paket yang “disosialisasikan”.

Kritik terhadap Habermas juga wajib disebut agar
perangkat itu tidak menjadi dogmatis. Situasi bicara ideal
dituduh abstrak, maskulin, dan buta terhadap tubuh serta afek.
Ia dituduh terlalu percaya pada argumen, kurang peka pada
siapa yang sudah lelah bicara. Ia dituduh Eurocentris. Tuduhan
itu, dalam semangat bab ini, harus didengar sebagai ujian
kesahihan, bukan sebagai alasan membuang perangkat. Esack
(1997) dan Hanafi menunjukkan bahwa emansipasi memiliki
logat lokal: apartheid, kolonialitas, turas. Abu Zayd
menunjukkan harga tubuh. Pembaca Indonesia dapat
memperbaiki Habermas dengan memasukkan bahasa malu,
utang budi, dan sakralitas yang tidak sepenuhnya tertampung
dalam empat klaim, asalkan perbaikan itu tidak menjadi dalih
bagi koersi. Dalih “ini budaya kami, jangan diargumenkan”
adalah tepat objek kritik ideologi. Perbaikan “klaim kesahihan
harus peka pada siapa yang tidak biasa bicara di seminar”

adalah pendalaman, bukan pembatalan.

Dengan demikian, syarat komunikasi ideal adalah alat
ukur, bukan deskripsi sosiologis tentang Indonesia. Gadamer
tetap diperlukan agar kita tidak mengira dapat mendirikan
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ruang bicara dari nol, tanpa bahasa dan luka historis. Habermas
diperlukan agar bahasa dan luka itu tidak dikuduskan.
Horkheimer dan Adorno (2002) diperlukan agar kita tidak lupa
bahwa rasio sendiri dapat menjadi instrumen. Hardiman (2009,
2015) diperlukan agar sengketa ini dapat diucapkan dalam
kajian tanpa menjadi imitasi Jerman. Tabel perbandingan
adalah peta. Peta bukan wilayah. Wilayahnya adalah teks yang
akan dibedah pada bagian berikut: teks yang ramah, berirama,
dan karena itu berbahaya apabila klaimnya tidak dapat ditebus.
Pembaca yang hafal “empat validity claims” tetapi tidak
sanggup menunjuk bunyi iklan yang gagal pada salah satunya
belum menepati ketelitian yang dituntut bab ini. Pembaca yang
marah pada pinjol tanpa merumuskan gagalnya klaim juga

belum menepati ketelitian yang dituntut bab ini.

E. Contoh Aplikatif: Iklan Pinjaman Daring dan Narasi
Fleksibilitas Kerja

E.1 Siapa bicara, siapa dibungkam, apa yang laten

Iklan pinjaman daring di Indonesia, dalam ragamnya yang
paling ramah, biasanya mengucapkan tiga janji: kecepatan cair,
kemudahan syarat, dan ketenangan —“teman finansial”, “solusi
dadakan”, “tanpa ribet”. Gejala wacananya adalah kepedulian.
Latensinya, yang harus dibuktikan pada setiap artefak iklan
dan bukan diandaikan secara membabi buta, sering berupa
ketidakmengertian sistematis atas bunga efektif, denda, daur
utang, dan praktik penagihan. Klaim keberpengertian gagal
apabila angka yang menentukan hidup peminjam tidak dapat
dipahami orang yang tidak terlatih finansial, padahal dialah
yang menanggung. Klaim kebenaran gagal apabila “tanpa

jaminan” menyembunyikan jaminan data, kontak, dan malu.
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Klaim ketepatan norma gagal apabila utang darurat keluarga
diubah menjadi hubungan komersial yang meniru bahasa
pertemanan. Klaim ketulusan gagal apabila nada kepedulian
adalah strategi akuisisi. Gagal di sini adalah hipotesis kerja
yang diuji pada bunyi iklan, bukan vonis terhadap seluruh

industri kredit.

Siapa yang bicara? Merek, selebritas, “nasabah bahagia”,
kadang bahasa agama tentang rezeki dan tolong-menolong.
Siapa yang dibungkam? Orang yang gagal bayar, anak yang
mendengar teriakan penagih, perempuan yang mengelola kas
harian rumah tangga tanpa namanya di kontrak, dan
kerumitan regulasi yang tidak menjadi gambar. Dunia-
kehidupan utang-piutang tetangga—yang sudah problematis,
sebagaimana Sitti Nurbaya mengajar pada Bab V —dijajah oleh
sistem skor dan bunga yang tidak lagi dapat dinegosiasikan
secara muka-ke muka sebagai percakapan moral. Kolonisasi
bukan berarti “dulu utang adat selalu adil”. Ia berarti media
uang menggantikan alasan. Habermas (1987) menolong
menamai gerak itu. Gadamer menolong mengingatkan bahwa
bahasa “teman” dan “keluarga” dalam iklan meminjam
cakrawala dunia-kehidupan agar sistem terasa hangat. Kritik
ideologi menolak kehangatan itu sebagai bukti kebaikan; ia
menilainya sebagai kemungkinan distorsi. Penilaian harus
kembali ke artefak: tangkapan layar, skrip, dan angka yang

tertera atau yang hilang.

Narasi “fleksibilitas kerja” pada ekonomi platform
menyediakan laboratorium kedua. Slogan “jadi bos sendiri”,
“kerja kapan saja”, dan “mitra, bukan karyawan” mengangkat
klaim otonomi. Minat emansipatoris tertarik pada kata mitra: ia

meminjam bahasa kesetaraan komunikatif, lalu menyingkirkan
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klaim hak buruh. Apabila pengemudi tidak boleh menyanggah
definisi mitra tanpa kehilangan akses aplikasi, koersi sudah
menggantikan argumen. Klaim ketulusan retak apabila
fleksibilitas yang diiklankan adalah fleksibilitas perusahaan
untuk menyesuaikan insentif sepihak. Klaim kebenaran retak
apabila “kapan saja” menyembunyikan algoritma yang
menghukum ketidaktersediaan. Lagi-lagi, ini bukan kampanye
memusuhi teknologi. Ini latihan merumuskan distorsi.
Pembaca yang menulis “kapitalisme jahat” tanpa kutipan skrip
iklan atau naskah kebijakan ketenagakerjaan gagal secara
akademis. Pembaca yang menulis “itu sudah kesepakatan”
tanpa menguji syarat kesepakatan gagal secara kritis. Taruhan

akademis berada di antara keduanya.

Motif laten, dalam kedua kasus, bukan selalu niat jahat
individu marketer. Ideologi bekerja ketika para pengucap
percaya bahwa inklusi keuangan atau inklusi kerja adalah
kebaikan yang tidak perlu diuji oleh orang yang menanggung
risiko. Marx menolong mencurigai kepentingan akumulasi
yang menyamar sebagai kebaikan umum. Freud menolong
mencurigai rasa malu dan utang budi yang diikat pada gejala
konsumsi. Nietzsche, yang hanya disinggung, menolong
mencurigai bahasa “mandiri” yang mungkin menyembunyikan
moral budak maupun moral tuan. Habermas menolong
menyatukan kecurigaan itu pada ujian publik: dapatkah klaim
itu dipertahankan apabila semua terdampak berbicara tanpa
takut kehilangan akses, muka, atau surga? Jika tidak,
komunikasi terdistorsi secara sistematis, terlepas dari
ramahnya warna iklan. Regulasi, edukasi finansial, dan serikat
pekerja adalah contoh institusi yang—pada taruhan
terbaiknya—mendekati syarat bicara lebih utuh. Mendekati,
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bukan memenuhi. Pemenuhan total bukan janji sosiologis.
Yang dapat dijanjikan buku ini lebih rendah dan lebih ketat:
pembaca sanggup menuliskan, dalam bahasa akademis, di
mana janji iklan atau kebijakan gagal ditebus sebagai klaim

yang dapat dikritik.
E.2 Rangkuman bab, diskusi, dan tugas

Bab VI telah menempatkan hermeneutika kritis sebagai
ujian atas rehabilitasi tradisi pada Bab V. Debat Gadamer-
Habermas tahun 1960-1970-an dipulihkan sebagai sengketa
tentang daya refleksi: apakah percakapan cukup, ataukah
diperlukan ilmu tentang distorsi yang tidak tampak bagi
pesertanya. Analogi psikoanalisis sosial menjelaskan gejala,
latensi, dan terapi pada tingkat wacana, dengan batas agar
masyarakat tidak diperlakukan sebagai pasien yang dihina.
Tiga kepentingan pengetahuan membedakan kontrol teknis,
pengertian praktis, dan emansipasi. Esack, Hanafi, dan Abu
Zayd menekan tafsir yang melegitimasi patriarki, negara, dan
kapital melalui sakralisasi wacana. Teori tindakan komunikatif
menyediakan ukuran: klaim kesahihan, situasi bicara yang
diandaikan, dan kewaspadaan atas kolonisasi dunia-kehidupan
oleh uang serta kuasa. Iklan pinjaman daring dan narasi
fleksibilitas kerja menjadi laboratorium, bukan panggung
permusuhan partisan. Laboratorium menuntut artefak,
kutipan, dan ujian klaim; panggung partisan hanya menuntut

musuh.

Ketegangan yang tersisa sengaja diantar ke Bab VII. Kritik
ideologi yang hanya membongkar dapat meninggalkan puing
tanpa dunia. Ricoeur akan menuntut pemulihan makna,

otonomi teks, dan metafora sebagai inovasi semantik, setelah
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kecurigaan Marx, Freud, dan Nietzsche diberi haknya secara
lebih penuh. Habermas tidak boleh dikunci sebagai kata
terakhir. Gadamer tidak boleh dikembalikan sebagai kata
pertama yang naif. Pembaca yang selesai bab ini diharapkan
sanggup, pada satu artefak wacana Indonesia, menunjuk siapa
yang bicara, siapa yang dibungkam, klaim mana yang gagal,
dan kepentingan mana yang menyamar sebagai kewajaran. Jika
mereka hanya sanggup memuji “emansipasi” sebagai identitas,
telaah gagal. Jika mereka sanggup menahan amarah menjadi
argumen yang dapat disanggah, minat emansipatoris—
setidaknya dalam arti keilmuan—sudah mulai menepati
janjinya dalam arena kajian. Janji itu sederhana dan berat:
jangan bicara atas nama orang yang tidak anda beri saluran

untuk menyanggah anda.
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BAB VII
HERMENEUTIKA TEKS DAN
METAFORA — PEMULIHAN MAKNA

Paul Ricoeur menempatkan teks sebagai wacana yang
sudah diinskripsikan, lalu memadukan hermeneutika
kecurigaan dengan pemulihan makna. Distansiasi dibahas
sebagai syarat tulisan; jalan Marx—Freud-Nietzsche dibedakan
dari recollection of meaning; penerjemahan ditempatkan
sebagai hospitalitas linguistik; metafora dibedah sebagai
inovasi semantik. Rangkaian itu diuji pada teks Nusantara
tanpa menyerahkan makna kepada otoritas pengarang. Ricoeur
tidak memilih salah satu kutub yang sudah mengendap sejak
Bab II sampai Bab VI; ia membangun mediasi yang melewati
penjelasan menuju pemahaman, melewati kecurigaan menuju

pemulihan.

A. Otonomi Teks dan Distansiasi

Paul Ricoeur (1913-2005) menempatkan teks pada
kedudukan yang berbeda baik dari hermeneutika romantis
Friedrich Schleiermacher maupun dari ontologi pemahaman
Martin Heidegger dan Hans-Georg Gadamer. Bagi Ricoeur,
teks bukan jembatan transparan menuju jiwa pengarang, dan
bukan pula semata peristiwa pemahaman yang terjadi di dalam
keberadaan Dasein. Teks adalah discourse inscribed: wacana
yang telah diinskripsikan, dibakukan oleh tulisan, sehingga
peristiwa tutur yang fana diubah menjadi makna yang dapat
dianalisis ulang di luar situasi pengucapannya (Ricoeur, 1976).
Distansiasi, dalam kerangka ini, bukan produk metodologi

yang parasit terhadap kehidupan wacana lisan. Distansiasi
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konstitutif bagi fenomena teks sebagai tulisan. Apa yang
diinskripsikan bukanlah nafas, intonasi, atau gestur pembicara,
melainkan noema peristiwa tutur: makna yang dapat dikutip,
diulang, dan ditafsirkan oleh siapa pun yang menguasai kode
linguistiknya. Hermeneutika Ricoeur dengan demikian adalah
hermeneutika mediasi. Ia tidak menolak Erklarung demi
Verstehen, melainkan menuntut dialektika keduanya melalui
otonomi semantik teks yang sudah terlepas dari situasi dialog

tatap muka.

Dalam Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of
Meaning (1976), yang berasal dari kuliah di Texas Christian
University, Ricoeur merangkum pergeseran dari linguistik
wacana ke hermeneutika teks. Wacana, berbeda dari langue
Saussurean yang sinkronis dan anonim, selalu merupakan
peristiwa: seseorang mengatakan sesuatu tentang sesuatu
kepada seseorang. Namun begitu wacana itu ditulis, peristiwa
tersebut mengalami metamorfosis. Referensi ostensif—
penunjukan “ini”, “di sini”, “sekarang” —terputus dari situasi
bersama. Teks membuka apa yang Ricoeur sebut dunia teks
(the world of the text), yaitu referensi nonostensif yang hanya
dapat dihuni melalui pembacaan. Surplus of meaning,
kelebihan makna, bukan cacat komunikasi, melainkan sifat
simbol dan metafora yang membuat tafsir tidak pernah selesai
pada parafrasa literal. Pembaca yang terbiasa mencari “maksud
penulis” dalam ujian sastra atau “qasd al-syari’”” dalam ustul
fikih perlu mencermati ketegangan ini: Ricoeur tidak
meniadakan pengarang sebagai fakta historis, tetapi menolak
menjadikannya hakim terakhir atas makna yang kini beredar

dalam komunitas pembaca.
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What we write is the noema of the speaking. It is the
meaning of the speech event, not the event as event.
(Ricoeur, 1976, p. 27)

Kutipan di atas menegaskan perbedaan antara peristiwa
dan makna. Peristiwa tutur lenyap bersama hembusan napas;
makna tertinggal sebagai isi proposisional dan sebagai daya
ilokusioner yang masih dapat “dilakukan” oleh teks terhadap
pembaca baru. Dalam “The Model of the Text: Meaningful
Action Considered as a Text” yang terbit di New Literary
History 5, no. 1 (1973), Ricoeur memperluas tesis itu ke
tindakan  sosial. Tindakan yang bermakna, sekali
terobjektifikasi, dapat dibaca sebagaimana teks dibaca: ia
terlepas dari intensi pelaku, meninggalkan jejak dalam institusi,
dan membuka spektrum interpretasi yang tidak habis pada
kesaksian pelaku. Artikel ini penting bagi pembaca hukum dan
sosiologi karena ia menawarkan jembatan antara hermeneutika
dan ilmu-ilmu sosial tanpa mereduksi makna menjadi data
perilaku. Tindakan, seperti teks, memiliki “karier” publik.
Putusan hakim, upacara adat, atau unjuk rasa dapat dianalisis
sebagai wacana terinskripsi, bukan hanya sebagai niat

psikologis aktor yang sudah tidak hadir.

1. Tiga wajah otonomi: pengarang, audiens, dan situasi
produksi

Ricoeur merinci sekurang-kurangnya tiga bentuk otonomi
yang dihasilkan distansiasi. Pertama, otonomi terhadap niat
pengarang. Apa yang dimaksud pengarang (authorial
intention) tidak lagi menguasai apa yang berarti bagi teks
(textual meaning). Jurang itu, yang dalam filologi romantis
dianggap musibah kesalahpahaman, justru menjadi ruang
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tafsir. Kedua, otonomi terhadap audiens asli. Surat, undang-
undang, atau syair yang mula-mula ditujukan kepada kalangan
tertentu kemudian dibaca oleh orang-orang yang tidak
dibayangkan pengarangnya. Universalitas potensi pembaca
menggantikan kekhususan penerima pertama. Ketiga, otonomi
terhadap situasi sosiohistoris produksi. Referensi ostensif
pudar; yang muncul adalah referensi dunia yang diandaikan
dan sekaligus dibuka oleh teks. Ketiga otonomi ini
membedakan Ricoeur secara tajam dari Schleiermacher, yang
dalam hermeneutika gramatikal-psikologis masih
menempatkan rekonstruksi “dunia pengarang” sebagai telos
pemahaman. Bagi Schleiermacher, memahami berarti
menghindari kesalahpahaman dengan merekonstruksi proses
penciptaan; bagi Ricoeur, memahami berarti “memahami diri
di hadapan teks”, bukan di belakangnya sebagai detektif niat
(Ricoeur, 1991).

Perbedaan itu tidak boleh dibaca sebagai penghinaan
terhadap filologi. Ricoeur justru menuntut ketekunan
penjelasan: analisis struktural, sejarah redaksi, dan kritik
ideologi adalah tangga yang harus dinaiki sebelum
pemahaman dirayakan. Dalam From Text to Action: Essays in
Hermeneutics II (1991), kumpulan esai yang menandai
peralihan dari hermeneutika simbol ke hermeneutika tindakan,
distansiasi disebut konstitutif, “not the product of methodology
and hence something superfluous and parasitical” (Ricoeur,
1991, p. 76). Metodologi tidak menciptakan jarak; tulisan
sendirilah yang menciptakan jarak, dan metode hanya menata
jarak itu agar tidak menjadi relativisme liar. Itulah sebabnya
Ricoeur dapat berdialog dengan strukturalisme Lévi-Strauss
dan dengan psikoanalisis Freud tanpa menyerahkan makna
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kepada sistem tanda yang tertutup atau kepada ketidaksadaran
yang tak terperiksa. Penjelasan (explanation) menunda
appropriated meaning, tetapi tidak membatalkannya. Peneliti
perlu menangkap nuansa ini agar tidak menyamakan otonomi
teks dengan “pengarang sudah mati” ala Roland Barthes, suatu

tesis yang akan dibahas secara tersendiri pada Bab VIIL

2. Mediasi di antara Schleiermacher, Heidegger, dan Gadamer

Posisi mediasi Ricoeur menjadi lebih terang jika diletakkan
pada peta bab-bab sebelumnya. Schleiermacher, sebagaimana
diuraikan pada Bab II, menguniversalkan hermeneutika
sebagai seni menghindari kesalahpahaman melalui gerak
bolak-balik gramatikal dan psikologis. Dilthey, pada Bab III,
menuntut Verstehen sebagai metode Geisteswissenschaften.
Heidegger, pada Bab IV, memindahkan pemahaman dari
metode ke ontologi Dasein. Gadamer, pada Bab V,
merehabilitasi prasangka dan tradisi dalam peleburan
cakrawala. Habermas, pada Bab VI, menuduh peleburan itu
dapat menyembunyikan distorsi ideologis. Ricoeur menerima
warisan semuanya, tetapi menolak dilema “metode atau
kebenaran”, “tradisi atau emansipasi”. la setuju dengan
Heidegger dan Gadamer bahwa pemahaman adalah cara
berada, namun ia menolak meninggalkan momen penjelasan. Ia
setuju dengan Habermas bahwa tradisi dapat menyimpan
kekerasan, namun ia menolak menjadikan kecurigaan sebagai
kata  terakhir. Distansiasi adalah  perangkat yang
memungkinkan kritik tanpa memutuskan hubungan dengan
milik makna (appropriation). Dalam bahasa Ricoeur,
appropriation bukanlah proyeksi sewenang-wenang pembaca
ke dalam teks, melainkan pelepasan (désappropriation)

narsisisme pembaca di hadapan dunia yang diusulkan teks.

216



F. Budi Hardiman dalam Seni Memahami: Hermeneutik
dari Schleiermacher sampai Derrida (2015) menempatkan
Ricoeur sebagai tokoh yang “menjembatani” ontologi Gadamer
dan kritik ideologi Habermas. Pembacaan Hardiman berguna
bagi pembaca Indonesia karena ia menulis dalam idiom yang
akrab dengan kajian filsafat di negeri ini, tetapi sumber primer
tetap harus diutamakan. Ricoeur tidak sekadar “berada di
tengah”; ia merumuskan ontologi teks yang khas. Jika Gadamer
menekankan permainan (Spiel) dan Wirkungsgeschichte,
Ricoeur menekankan inskripsi, karya (work), dan metafora
sebagai inovasi. Jika Habermas menekankan syarat komunikasi
ideal, Ricoeur menekankan bahwa komunikasi melalui teks
selalu sudah melewati jarak, sehingga etika tafsir tidak dapat
kembali kepada intensionalitas dialog tatap muka sebagai
model tunggal. Bagi pembaca teologi, implikasinya keras:
khutbah lisan dan mushaf tertulis tidak berada pada rezim
makna yang sama. Mushaf, sebagai wacana terinskripsi,
memiliki karier makna yang melebihi situasi pewahyuan
pertama tanpa harus meniadakan status normatifnya. Persis di
titikk ini percakapan dengan tradisi Arab menjadi tak
terelakkan.

3. Juad 3 dan nas sebagai produk budaya: percakapan
dengan Abu Zayd

Nasr Hamid Abii Zayd (1943-2010) dalam ¢séis 523 s S
ondl (Mafhtm al-Nass: Dirasah fi ‘Ulim al-Qur’an, 1990)
mengajukan tesis yang sering disederhanakan secara polemik:
bahwa Al-Qur'an, dalam dimensi tekstualitasnya, adalah

muntaj $aqafi, produk budaya. Yang dimaksud Abu Zayd

bukanlah penolakan terhadap status wahyu, melainkan
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penegasan bahwa pewahyuan mewujud dalam bahasa, sistem
tanda, dan horizon budaya Arab abad ketujuh. Tanpa
pengakuan itu, ‘ulim al-Qur’an kehilangan objek materialnya.

Konsep Juadl 52, keterpisahan teks dari situasi produksi, dalam

pembacaan Abu Zayd sejalan secara analogis dengan
distanciation Ricoeur, meskipun genealogi keduanya berbeda.
Abu Zayd berangkat dari ilmu balaghah, ijaz, dan kritik
wacana keagamaan Mesir pasca-Nasser; Ricoeur berangkat dari
fenomenologi Husserl, eksistensialisme Marcel, dan konflik
interpretasi di Eropa pascaperang. Pertemuan keduanya
produktif apabila tidak dipaksakan menjadi identitas. Bagi Abu
Zayd, teks suci yang sudah menjadi mushaf memasuki sejarah
resepsi; ia tidak lagi dapat dikembalikan sepenuhnya kepada
“maksud pertama” tanpa mediasi bahasa dan institusi tafsir

(Abt Zayd, 1990/1994).
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Pernyataan Abu Zayd itu, yang menjadi salah satu kalimat
paling diperdebatkan dalam studi Al-Qur’an kontemporer,
harus dibaca dalam keseluruhan Mafhiim al-Nass dan bukan
dari selebaran polemik. “Produk budaya” menunjuk pada
proses tautsiq, kodifikasi, dan peredaran tanda dalam sistem
bahasa Arab, bukan pada tesis bahwa Tuhan tidak berbicara.
Abt Zayd justru menuntut pembacaan yang lebih ketat
terhadap asbab al-nuzil, makki-madani, dan ilmu balaghah
agar teks tidak dibekukan menjadi dogma yang terputus dari
sejarah. Dalam Naqd al-Khit ab al-Din1 (1992), ia membedakan
antara din dan al-khit ab al-dini: yang pertama adalah wilayah
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keimanan, yang kedua adalah konstruksi wacana manusia atas
yang pertama. Distingsi ini, jika dibaca bersama Ricoeur,
memperjelas apa yang dimaksud otonomi teks suci. Otonomi
bukanlah sekularisasi paksa. Otonomi adalah pengakuan
bahwa begitu wahyu menjadi tulisan, ia memasuki rezim
interpretasi, dan rezim itu dapat dikritik tanpa menghapus
kekhusyuan. Pembaca perlu menahan diri dari dua ekstrem:
menuduh Abt Zayd “menolak wahyu”, atau menuduh
pengkritiknya semata-mata reaksioner. Ketegangan itu sendiri

adalah bahan hermeneutika.

Perbandingan Ricoeur-Abu Zayd juga menyingkap batas
analogi. Distansiasi Ricoeur bersifat filosofis-umum: berlaku
bagi setiap wacana tertulis, dari novel sampai arsip hukum.
Juadl ;0 Abui Zayd bersifat regional-epistemik: ia bekerja di
dalam dan terhadap “ulum al-Qur’an, dengan taruhan teologis
yang tidak dimiliki tafsir novel. Selain itu, Abti Zayd masih
menaruh harapan besar pada rekonstruksi konteks pewahyuan
sebagai kontrol terhadap tafsir ideologis, suatu gerak yang
lebih dekat kepada historicizing daripada kepada world of the
text Ricoeur. Ricoeur akan berkata bahwa konteks historis
adalah momen penjelasan, bukan telos pemahaman. Abt Zayd
akan berkata bahwa tanpa konteks, otonomi teks mudah
dibajak oleh kekuasaan yang mengklaim “teks berbicara
sendiri”. Keduanya, pada hemat penulis, saling mengoreksi.
Otonomi tanpa kritik konteks menjadi estetisme; historicizing
tanpa otonomi menjadi reduksionisme sosiologis. Bab ini
menuntut pembaca mempraktikkan keduanya secara
berurutan, bukan secara eksklusif, sebagaimana akan diuraikan

pada bagian tentang dua jalan hermeneutika.
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Artikel Ricoeur di New Literary History (1973) dan buku
Interpretation Theory (1976) harus dibaca bersama esai
“Phenomenology and Hermeneutics” serta “What Is a Text?”
dalam From Text to Action (1991) agar pembaca tidak mengira
otonomi teks adalah slogan anti-pengarang. Pengarang tetap
ada sebagai fakta kausal produksi; yang ditolak adalah
kedaulatan hermeneutis pengarang atas makna yang kini
beredar. Dalam studi hukum, hal ini berarti undang-undang
tidak habis pada “maksud pembentuk undang-undang”
meskipun risalah sidang tetap relevan sebagai momen
penjelasan. Dalam studi sastra, hal ini berarti Chairil Anwar
tidak dapat dipanggil dari kubur untuk mengunci tafsir “Aku”.
Dalam studi kitab suci, hal ini berarti mufassir tidak boleh
menyamakan qasd-nya sendiri dengan qasd yang diandaikan
sebagai milik Tuhan, suatu peringatan yang justru berakar
dalam adab tafsir klasik. Otonomi teks, dengan kata lain,
adalah disiplin kerendahan hati sekaligus disiplin keberanian:
rendah hati terhadap kelebihan makna, berani terhadap klaim

monopoli niat.

B. Dua Jalan Hermeneutika

Dalam Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation
(1970; asli De l'interprétation. Essai sur Freud, 1965), Ricoeur
membedakan dua kutub hermeneutika yang sejak itu menjadi
perbendaharaan wajib kajian filsafat. Kutub pertama adalah
hermeneutika kecurigaan (hermeneutics of suspicion), yang
diwakili tiga “guru kecurigaan”: Karl Marx, Friedrich
Nietzsche, dan Sigmund Freud. Kutub kedua adalah
hermeneutika pemulihan makna (hermeneutics of recollection /
restoration of meaning), yang dekat dengan fenomenologi yang
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sakral, dengan simbol yang “memberi berpikir”, dan dengan
kepercayaan bahwa bahasa dapat menyingkapkan—bukan
hanya menyembunyikan—yang ilahi, yang etis, atau yang
puitis. Ricoeur menolak memilih salah satu sebagai satu-
satunya jalan dewasa. Kedewasaan tafsir justru terletak pada
lengkung: orang harus curiga terhadap ilusi, kemudian
memulihkan makna yang telah dibersihkan dari naivitas.
Tanpa kecurigaan, pemulihan menjadi kesalehan yang mudah
ditipu. Tanpa pemulihan, kecurigaan menjadi sinisme yang
tidak lagi mampu mendengar janji teks. Formula ini adalah

jantung uraian bab ini dan harus diuji, bukan hanya dihafal.

1. Hermeneutika kecurigaan: Marx, Freud, Nietzsche

Ketiga guru kecurigaan, menurut Ricoeur (1970), berbagi
satu strategi: memandang kesadaran sebagai kesadaran palsu.
Marx menempatkan ideologi sebagai pembalikan hubungan
basis-superstruktur; apa yang diyakini subjek sebagai gagasan
bebas sesungguhnya dikondisikan oleh relasi produksi.
Nietzsche menempatkan moral sebagai topeng kehendak
kuasa; “kebenaran” adalah tentara metafora yang sudah
dilupakan sebagai metafora. Freud menempatkan ego sebagai
permukaan yang dikendalikan oleh mekanisme pertahanan,
sehingga makna tersurat adalah kompromi dengan yang
tersirat. Ketiganya adalah hermeneutika karena mereka
menafsirkan, bukan hanya menyangkal. Mereka membaca
gejala—komoditas, asketisme, mimpi—sebagai teks yang harus
diterjemahkan ke dalam logika lain. Perbedaan mereka dari
skeptisisme vulgar terletak pada ketekunan dekode.
Kecurigaan yang produktif memiliki tata bahasa; ia tidak puas
dengan tuduhan “itu hanya ideologi” tanpa menunjukkan

bagaimana ideologi itu bekerja dalam kiasan, repetisi, dan
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pembungkaman. Pembaca yang baru belajar kritik ideologi di
Bab VI perlu melihat bahwa Habermas bukan satu-satunya
pewaris kecurigaan; Marx, Freud, dan Nietzsche adalah

arketipe yang lebih tua dan lebih liar.

Ricoeur membaca Freud secara khusus bukan untuk
menjadi psikoanalisis klinis, melainkan untuk meminjam
model tafsir yang bergerak dari makna tersurat ke makna
tersembunyi tanpa meniadakan permukaan. Mimpi, dalam
Traumdeutung, memiliki naskah manifes dan naskah laten;
kerja tafsir adalah Arbeit, kerja, bukan intuisi. Analogi ini
menolong hermeneutika teks: struktur naratif, elipsis, dan
kiasan adalah “naskah manifes” yang harus dijelaskan sebelum
“naskah laten” diappropriasi. Namun Ricoeur menolak reduksi
total. Jika segala simbol hanyalah penyamaran libido atau kelas
atau kuasa, maka bahasa kehilangan daya ontologisnya untuk
mengatakan yang baru. Itulah sebabnya De linterprétation
berakhir bukan pada kemenangan kecurigaan, melainkan pada
pertanyaan tentang simbol yang masih dapat “memberi
berpikir”. Artikel-artikel kemudian, termasuk “Psychoanalysis
and the Movement of Contemporary Culture” serta esai-esai
dalam The Conflict of Interpretations (1974), menegaskan
bahwa konflik tafsir adalah kondisi normal budaya modern,
bukan skandal yang harus diakhiri dengan satu metode
pemenang. Konflik itu harus dijalani sebagai dialektika, bukan

sebagai perang kapling jurusan.

2. Hermeneutika pemulihan: simbol yang memberi berpikir

Jalan kedua berakar pada fenomenologi yang tidak
memulai dengan kecurigaan, melainkan dengan pendengaran.

Dalam The Symbolism of Evil (1967; asli La symbolique du mal,
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1960), Ricoeur menelusuri simbol noda, dosa, dan kesalahan
dalam mitologi dan kitab suci, bukan untuk membongkarnya
sebagai ilusi, melainkan untuk memahami bagaimana manusia
mengatakan pengalamannya yang paling gelap. Kalimat yang
kemudian menjadi kanonik berbunyi: “The symbol gives rise to
thought” (Le symbole donne a penser). Simbol bukan sisa
primitif yang harus diganti konsep; simbol adalah kelebihan
makna yang memaksa filsafat untuk berpikir ulang. Demikian
pula metafora hidup, mitos, dan liturgi. Pemulihan bukanlah
kembali ke naivitas pertama, seolah orang modern dapat
beriman seperti anak yang belum mengenal kritik. Pemulihan
adalah naivitas kedua (seconde naiveté): kepercayaan yang
sudah melewati gurun kecurigaan dan tetap menemukan
bahwa teks masih berbicara. Bagi pembaca teologi, rumusan ini
mencegah dua jalan buntu: fundamentalisme yang menolak
kritik, dan kritik yang tidak lagi mampu berdoa. Bagi pembaca
sastra, rumusan ini mencegah dua jalan buntu yang lain:
romantisme yang memuja pengarang, dan sinisme yang hanya

mencari ideologi di balik setiap baris.

The symbol gives rise to thought. That sentence which
enchants me says two things in one: the symbol gives;
but what it gives is occasion for thought, something to
think about. (Ricoeur, 1967, p. 348)

Kutipan dari penutup The Symbolism of Evil itu menolak
dikotomi antara kiasan dan konsep. Simbol “memberi”, jadi
ada anugerah makna yang tidak diproduksi semata-mata oleh
subjek transendental Kantian. Tetapi apa yang diberi adalah
“kesempatan untuk berpikir”, jadi filsafat tidak dibubarkan ke
dalam mitologi. Ricoeur berdiri di sini dekat dengan
fenomenologi sakral Mircea Eliade dalam arti penghormatan
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terhadap hierofani, tetapi ia lebih ketat secara hermeneutis:
setiap simbol harus melewati penjelasan linguistik dan historis.
Ia juga dekat dengan Rudolf Bultmann dalam program
demitologisasi, tetapi menolak mengosongkan mitos dari daya
kognitifnya. Pembacaan atas hermeneutika teologis Bultmann
dan aplikasinya dalam kajian keislaman menolong pembaca
menahan dua godaan itu: menelan mitos sebagai laporan
historis, atau membuang mitos sebagai takhayul yang tidak
berpikir (Jabbar, 2013a). Mitos, bagi Ricoeur, bukan penjelasan
kausal yang kalah dari sains; mitos adalah tatanan simbolik
yang menata pengalaman waktu, kesalahan, dan harapan.
Karena itu pemulihan makna bukan konservatisme. Ia adalah
kesediaan untuk tinggal cukup lama di depan teks sampai teks
itu mengusulkan dunia yang mungkin, suatu dunia yang dapat

dihuni secara etis, bukan hanya diuraikan secara semiotik.

3. Bukan memilih satu, melainkan lengkung: curiga lalu

memulihkan

Kekeliruan yang paling sering terjadi adalah menyuruh
pembaca “pilih kamp”: kamp kecurigaan atau kamp
pemulihan. Ricoeur secara eksplisit menolak pilihan itu.
Lengkung (arc) hermeneutisnya bergerak dari naivitas pertama,
melalui gurun kritik, menuju naivitas kedua. Dalam praktik
pembacaan, urutannya kira-kira sebagai berikut. Pertama,
pembaca membiarkan teks berbicara pada tataran literal dan
struktural: apa yang dikatakan, bagaimana plot disusun,
metafora mana yang berulang. Kedua, pembaca mengerahkan
kecurigaan: siapa yang diuntungkan oleh narasi ini, tubuh
siapa yang disembunyikan, kelas atau gender atau kuasa apa

1,

yang bekerja dalam “yang dianggap wajar”. Ketiga, pembaca

kembali kepada teks untuk menanyakan apakah, setelah
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dibersihkan dari ilusi, masih ada seruan etis, janji, atau dunia
yang layak diappropriasi. Tahap ketiga bukan pengkhianatan
terhadap tahap kedua. Tanpa tahap ketiga, kritik ideologi
menjadi tafsir yang kehabisan objek: segala sesuatu “hanya”
kuasa, dan kuasa itu sendiri tidak lagi dapat dikritik atas nama
apa pun. Habermas, seperti dibahas pada Bab VI,
membutuhkan rasionalitas komunikatif sebagai norma. Ricoeur
membutuhkan dunia teks sebagai usulan. Keduanya adalah

pagar terhadap nihilisme tafsir.

Aspek |Hermeneutika Kecurigaan| Hermeneutika
Pemulihan Makna

Tokoh acuan Marx, Freud, Nietzsche Fenomenologi sakral;
(Ricoeur, 1970) simbol; “seconde
naiveté”
Sikap Kesadaran sebagai Kesadaran dapat
terhadap kesadaran palsu; makna  menyingkap; simbol

kesadaran [tersurat menyembunyikan [memberi berpikir

kepentingan
Operasi Dekode, demistifikasi, Pendengaran,
tafsir kritik ideologi, analisis apropriasi,
kuasa/gender/kelas redeskripsi dunia,
penghunian usulan
teks
Bahaya bila [Sinisme; “anything is Naivitas; kesalehan
berdiri domination”; kehilangan |yang mudah ditipu;
sendiri norma kritik estetisme

Hasil yang [Teks dibebaskan dari ilusi [Teks kembali
diharapkan |dan kekerasan tersembunyiberbicara sebagai
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janji, perintah, atau

dunia yang mungkin

Analog Naqd al-khit ab; kritik Pemulihan i‘jaz,
tradisi Islam [zahir yang menindas; isyarat, dan daya etis-
kecurigaan terhadap tafsir |estetik nas setelah

penguasa kritik

Tabel di atas tidak dimaksudkan sebagai skema dualistik
yang kaku. Ia adalah alat pemetaan agar pembaca dapat
memetakan operasi sebelum mereka mampu
menggerakkannya secara lengkung. DPada cakrawala
genealogis, tabel harus dilampaui: setiap pembacaan yang
bertanggung jawab memuat kedua kolom. Artikel Ricoeur “The
Critique of Religion” dan “The Language of Faith” dalam The
Philosophy of Paul Ricoeur (1978) serta esai “Religion, Atheism,
and Faith” menunjukkan bahwa ateisme kecurigaan, bagi
Ricoeur, dapat menjadi pemurnian iman dari idola. Marx,
Freud, dan Nietzsche, dalam pembacaan ini, adalah teolog
negatif yang tidak sadar: mereka menghancurkan tuhan-tuhan
palsu. Iman yang tidak sanggup melewati ateisme metodologis
itu, kata Ricoeur, masih merupakan iman kepada berhala.
Sebaliknya, ateisme yang tidak sanggup mendengar kembali
bahasa pengakuan, pengharapan, dan ratapan, masih
merupakan metafisika yang miskin. Lengkung itu, meskipun
dirumuskan dalam idiom Kristen-Eropa, dapat diuji pada tafsir
Al-Qur’an, pada pembacaan mitos Jawa, dan pada kritik
wacana hukum, asalkan analoginya tidak dipaksakan menjadi
identitas teologis.
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4.7 ahir dan bat in, naqd al-khit ab, i‘jaz: jejak dua jalan

dalam tradisi Islam

Tradisi Islam mengenal ketegangan yang secara analogis
dekat dengan dua jalan Ricoeur, meskipun genealoginya
mandiri. Distingsi zahir dan batin, yang diolah secara berbeda
oleh fugaha, mutakallimin, dan sufi, mengandaikan bahwa
permukaan lafz tidak selalu menghabiskan makna. Abti Hamid
al-Gazali (w. 505 H/1111 M) dalam éKs. 5%, &6 L};iﬁ\, dan
bagian-bagian i) & 4 menolak dua ekstrem: hasyawiyyah
yang membekukan zahir secara korporeal, dan esoterisme liar
yang membuang zahir. Ta’wil, bagi al-Gazali, adalah disiplin
yang terikat oleh gantin: tidak setiap ayat boleh ditarik ke
batin, dan tidak setiap batin sah jika memutuskan tali bahasa.
Posisi ini, jika dibaca bersama Ricoeur, mirip naivitas kedua:
orang melewati kecurigaan terhadap antropomorfisme dan
terhadap tafsir penguasa, lalu memulihkan daya isyarat teks.
Tentu al-Gazali tidak “menganut” Ricoeur; analogi hanya sah
sebagai percakapan, bukan sebagai klaim pengaruh. Yang
penting bagi pembaca adalah melihat bahwa Islam klasik tidak
miskin perangkat untuk menahan makna pada zahir sekaligus
membuka kelebihan makna, asalkan ada ganin, bukan selera

semata.

Ibn ‘Arabi (w. 638 H/1240 M) dalam vyt X4 menempuh

jalan yang lebih berani: setiap nabi dalam Fushush menjadi
“fass” (permata) bagi hikmah tertentu, dan pembacaan itu
bergerak jauh dari tafsir bi al-ma’stur. Di sini kehati-hatian
akademis wajib. Buku ini tidak menjadikan Fushush sebagai
dalil akidah, dan tidak menyembunyikan kritik keras
terhadapnya dari Ibn Taymiyyah dan dari banyak fuqaha.
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Namun menyingkirkan Ibn ‘Arabi dari peta hermeneutika
Islam akan memiskinkan diskusi tentang pemulihan makna.
Fushush adalah laboratorium ekstrem bagi tesis bahwa teks
suci “memberi berpikir” secara tak terhingga, dengan risiko
yang diakui: pengarang sufi dapat menyingkirkan komunitas
semantik umat. Mohammed Arkoun (1928-2010) dalam
Lectures du Coran (1982) dan Pour une critique de la raison
islamique (1984) menempuh kutub yang lebih dekat kepada
kecurigaan: ia menuntut kritik atas “korpus resmi tertutup”
dan atas ortodoksi yang menyamakan historisitas mushaf
dengan kesucian wahyu. Arkoun, Abu Zayd, dan naqd al-
khitab Ali Harb membentuk spektrum kecurigaan Arab
modern yang tidak boleh diabaikan, sebagaimana al-Gazali
dan—dengan catatan—Ibn ‘Arabi membentuk spektrum

pemulihan yang juga tidak boleh diabaikan.

Ijaz al-Qur’an, sebagai wacana, berada di persimpangan
kedua jalan itu. Di satu sisi, i‘jaz adalah klaim teologis tentang
keunikan nas yang tidak dapat ditandingi; ia dapat berfungsi
sebagai ideologi penutup tafsir, seolah keindahan bahasa cukup
untuk membatalkan pertanyaan historis. Di sisi lain, ilmu
balaghah yang menopang wacana i‘jaz—terutama pada ‘Abd
al-Qahir al-Jurjani—adalah salah satu tradisi analisis semantik
paling canggih sebelum linguistik modern, dan karena itu
dapat menjadi alat pemulihan: teks kembali “berbicara” sebagai
peristiwa bahasa, bukan sebagai slogan. Kecurigaan yang sehat
menanyakan siapa yang diuntungkan ketika i‘jaz dijadikan
senjata polemik. Pemulihan yang sehat kembali kepada
ketelitian nazm, isti‘arah, dan ta’kid sebagaimana diuraikan
para balaghiyyun. Lengkung Ricoeur, jika diterapkan di sini,

tidak menistakan i‘jaz dan tidak memujanya secara naif. Ia
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melewati kritik wacana i'jaz sebagai formasi kuasa—suatu tema
yang akan dilanjutkan Foucault pada Bab VIII—lalu
memulihkan pengalaman keterkejutan linguistik yang memang
merupakan data fenomenologis bagi banyak pembaca Al-

Qur’an, Muslim maupun bukan.

Arkoun berulang kali memperingatkan bahwa nalar Islami
ortodoks cenderung membekukan yang terpikirkan (le
pensable) dan mengusir yang tak terpikirkan (I'impensable) ke
luar batas komunitas. Kecurigaan Arkoun terhadap “sejarah
yang disucikan” dekat dengan Marx dan Nietzsche, tetapi
objeknya adalah logosphere Islam. Abu Zayd, dalam register
yang lebih filologis, menaruh kecurigaan pada khitab
keagamaan yang menyamakan tafsir penguasa dengan
kehendak Tuhan. Ali Harb dalam i ;23 (1993) bahkan lebih

radikal: teks, baginya, tidak memiliki makna tetap yang
menunggu diungkap; pembacaan adalah produksi. Di hadapan
spektrum itu, al-Gazali berdiri sebagai pengingat bahwa batin
tanpa zahir adalah kesewenangan, dan zahir tanpa isyarat
adalah kekeringan. Buku ini tidak “mendamaikan” mereka
secara artifisial. Ia hanya menuntut pembaca untuk tidak
membekukan diri pada satu kutub. Contoh aplikatif di akhir
bab akan meminta lengkung yang lengkap: curiga dan

memulihkan, dengan sumber primer, bukan dengan slogan.

C. Tindakan Menerjemahkan sebagai Paradigma

Pada fase kemudian pemikirannya, Ricoeur menempatkan
penerjemahan bukan sebagai teknik sampingan filologi,
melainkan sebagai paradigma etis-filosofis bagi setiap
pemahaman atas yang asing. Sur la traduction (2004), yang
terbit dalam terjemahan Inggris On Translation (2006) oleh
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Eileen Brennan, merumuskan linguistic hospitality: hospitalitas
linguistik. Menerjemahkan berarti memberi tumpangan kepada
kata asing di rumah bahasa sendiri, sambil bersedia tinggal
sementara di rumah bahasa lain. Hospitalitas itu tidak naif. Ia
mengakui bahwa kesetiaan sempurna mustahil, bahwa
pengkhianatan tertentu tak terhindarkan, dan bahwa ada
residu yang tak terterjemahkan (I'intraduisible). Namun
kemustahilan terjemahan sempurna tidak membatalkan
kewajiban  menerjemahkan, sebagaimana kemustahilan
keadilan sempurna tidak membatalkan kewajiban berkeadilan.
Bagi hermeneutika, tesis ini memindahkan model pemahaman
dari “menguasai maksud pengarang” ke “menyambut yang
asing tanpa menelannya”. Pembaca yang bekerja dengan teks
Arab, teks hukum kolonial, atau teks adat yang ditulis ulang
dalam bahasa Indonesia sesungguhnya sudah berada dalam

paradigma ini, disadari atau tidak.

1. Hospitalitas linguistik: kesetiaan, pengkhianatan, dan yang

tak terterjemahkan

Ricoeur menolak dua fantasi yang sering menghantui
penerjemah dan, secara analog, penafsir. Fantasi pertama
adalah terjemahan harfiah yang membayangkan padanan satu-
satu antar bahasa, seolah dunia sudah terbagi rapi dalam lema
kamus. Fantasi kedua adalah terjemahan yang begitu “alami”
dalam bahasa sasaran sehingga keasingan teks sumber dihapus.
Hospitalitas linguistik tinggal di antara keduanya: cukup setia
agar yang asing tidak dilenyapkan, cukup luwes agar yang
asing dapat dihuni oleh pembaca baru. “Work of translation”
adalah kerja berkabung sekaligus kerja sukacita. Berkabung,
karena padanan sempurna tidak tiba. Sukacita, karena makna

baru lahir di celah ketaksetaraan itu. Dalam kuliah-kuliahnya,
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Ricoeur menghubungkan paradigma ini dengan etika
pengakuan (recognition) dan dengan hidup bersama di Eropa
yang majemuk. Bagi konteks Indonesia, analoginya langsung:
menerjemahkan bukan hanya soal kitab kuning ke bahasa
Indonesia, tetapi juga soal menerjemahkan penderitaan korban,
klaim adat, dan istilah teknis global ke dalam ruang publik
yang tidak netral. Setiap terjemahan adalah keputusan etis,
bukan hanya keputusan leksikal.

Linguistic hospitality, then, where the pleasure of
dwelling in the other’s language is balanced by the
pleasure of receiving the foreign word at home, in one’s

own welcoming house. (Ricoeur, 2006, p. 16)

Keseimbangan yang disebut Ricoeur itu—kesenangan
tinggal di bahasa orang lain dan kesenangan menyambut kata
asing di rumah sendiri—adalah rumusan etis yang dapat diuji
pada praktik. Penerjemah yang hanya “tinggal di bahasa lain”
menghasilkan kalke kaku yang tidak komunikatif. Penerjemah
yang hanya “menyambut di rumah sendiri” menghasilkan
domestikasi yang menelan yang asing. George Steiner dalam
After Babel: Aspects of Language and Translation (1975/1998)
menempuh jalan yang lebih agresif: menerjemahkan, bagi
Steiner, melibatkan inisiatif, penetrasi, embodiment, dan
restitution, suatu “hermeneutic motion” yang beraroma kuasa.
Ricoeur lebih menahan diri secara etis daripada Steiner; ia tidak
merayakan penetrasi, melainkan hospitalitas. Namun Steiner
penting sebagai pengingat bahwa terjemahan bukanlah operasi
polos. After Babel, yang terbit hampir tiga dekade sebelum Sur
la traduction, sudah menempatkan pemahaman itu sendiri
sebagai terjemahan: bahkan di dalam satu bahasa, memahami

ujaran orang lain adalah menerjemahkan. Tesis itu
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meruntuhkan ilusi bahwa hermeneutika “dalam bahasa
sendiri” lebih mudah atau lebih setia daripada terjemahan
antarbahasa. Kesalahpahaman intra-bahasa, yang ditakuti
Schleiermacher, adalah bukti bahwa jarak sudah ada sebelum

orang berpindah kode.

Yang tak terterjemahkan (untranslatability) tidak boleh
dijadikan dogma yang menghentikan kerja. Ricoeur
membedakan antara pengakuan jujur atas residu dan pemujaan
mistis atas ketidaktersalinan. Residu itu nyata: pun, irama,
jejaring akar Semitik, atau lelucon yang hidup dari polisemi.
Tetapi residu justru memaksa catatan kaki, glosarium,
parafrasa, dan—dalam tafsir—uraian yang lebih panjang
daripada lafz. Tafsir, dalam arti ini, adalah terjemahan intra-
bahasa yang berani mengakui ketaksamaan. Ketika seorang
mufassir menulis “maksud ayat ini ialah...”, ia sedang
menerjemahkan Arab Al-Qur’an ke dalam Arab tafsir atau ke
dalam bahasa pengantar modern, dengan segala risiko
pengkhianatan.  Kejujuran metodologis terletak pada
penandaan jarak itu, bukan pada penyembunyiannya. Pembaca
hukum yang “menerjemahkan” norma adat ke dalam pasal
KUHP, atau pembaca teologi yang menerjemahkan eskatologi
ke dalam bahasa kebijakan publik, sedang melakukan operasi
yang sama. Paradigma hospitalitas menuntut mereka bertanya:
siapa yang disambut, siapa yang ditelan, dan residu apa yang

dihapus demi “keterbacaan”?

2. [lmu terjemah Arab, i‘jaz, dan ketidaktersalinan Al-Qur’an

Tradisi Arab memiliki refleksi panjang tentang tarjamah
yang sering diabaikan dalam kajian hermeneutika yang hanya
mengutip Steiner dan Ricoeur. Al-Jahiz (w. 255 H/869 M) dalam
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265 o4 membahas syarat penerjemah dengan ketelitian yang
masih relevan. Penerjemah, kata al-Jahiz, harus seimbang
dalam dua bahasa; kelemahan pada salah satu sisi akan
merusak amanat. Ia juga mengingatkan bahwa semakin halus
dan spekulatif suatu ilmu—apatah lagi kalam ilahi dan
filsafat—semakin besar risiko tarjamah. Peringatan itu lahir
dari pengalaman gerakan terjemah Abbasiah, ketika Yunani,
Persia, dan India masuk ke dalam bahasa Arab, dan ketika
sebaliknya orang mulai mempertanyakan apakah keindahan
nas Arab dapat dipindahkan. Al-Jahiz tidak meromantisasi
ketidaktersalinan; ia menuntut kompetensi. Hospitalitas
linguistik, dalam idiom lain, sudah diantisipasi sebagai adab
keilmuan: orang tidak berhak “menyambut” kata asing di
rumahnya jika rumah bahasanya sendiri belum tertata, dan
orang tidak berhak mengklaim tinggal di bahasa lain jika ia

hanya menumpang kamus.

o N ° > . *//5@ Qs . s < }/ ?/;o ./nd s //
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Kutipan dari al-Hayawan itu (al-Jahiz, 1965, edisi “Abd al-
Salam Hartn) menempatkan bayan penerjemah pada
timbangan yang sama dengan ilmunya. Ketimpangan antara
“tahu” dan “bisa mengatakan” adalah sumber khianat
tarjamah. Badr al-Din al-Zarkasy1 (w. 794 H/1392 M) dalam &5

¢ ot 018 dan Jalal al-Din al-Suyati (w. 911 H/1505 M) dalam
SEY 3 ok 0T mengolah masalah yang lebih spesifik: bolehkah
Al-Qur’an diterjemahkan, dan apakah terjemahan itu masih Al-
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Qur’an? Mayoritas wacana klasik membedakan tajam antara
tarjamah harfiah yang mustahil mempertahankan i‘jaz nazm,
dan tarjamah tafsiriyyah yang pada hakikatnya adalah tafsir
dalam bahasa lain. I'jaz, dalam kerangka ini, menjadi nama
bagi residu yang tak terterjemahkan: keterjalinan bunyi, urutan,
dan makna yang dianggap tidak dapat dipindahkan tanpa
pecah. Al-Zarkasyl membahas tarjamah dalam kaitan dengan
tafsir dan dengan hukum membaca Al-Qur’an dalam bahasa
non-Arab, suatu perdebatan yang memiliki cabang fikih
(misalnya pada Abu Hanifah) dan cabang teologis. Bagi kuliah
ini, yang penting bukan memutus fatwa, melainkan memahami
bahwa untranslatability Al-Qur’an adalah tesis hermeneutis,

bukan hanya tesis dogmatik.

Jika ijaz dibaca dengan kacamata kecurigaan, ia dapat
menjadi ideologi yang menghalangi umat non-Arab dari akses
makna, atau menjadi alat untuk menolak setiap terjemahan
yang tidak disukai penguasa. Jika i‘jaz dibaca dengan kacamata
pemulihan, ia menamai pengalaman bahwa nas tertentu
menolak  dikuras menjadi informasi. Ricoeur akan
menempatkan keduanya dalam lengkung: curiga terhadap
fungsi kuasa wacana i‘jaz, lalu memulihkan pengakuan bahwa
setiap karya bahasa memiliki residu. Al-Qur’an, dalam hal ini,
bukan satu-satunya teks yang “tak terterjemahkan”; puisi
Sutardji, formula hukum adat, dan mantra juga menolak
padanan. Perbedaannya terletak pada taruhan ontologis: bagi
umat, residu Al-Qur’an berkaitan dengan kalam Tuhan, bukan
hanya dengan estetika. Buku ini tidak mereduksi taruhan itu. Ia
hanya menuntut agar klaim ketidaktersalinan tidak dipakai
untuk membatalkan kerja tafsir-terjemah yang justru
merupakan sejarah aktual Islam di luar Jazirah: dari tafsir
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Melayu Hamzah Fansuri sampai terjemahan resmi yang
beredar di Indonesia. Hospitalitas berarti terus menerjemahkan

sambil menandai jarak.

Steiner (1975/1998) mengingatkan bahwa terjemahan selalu
berisiko “penyerapan” yang mematikan keasingan. Al-Jahiz
mengingatkan bahwa terjemahan selalu berisiko ketimpangan
kompetensi. Al-Zarkasyl dan al-Suyut1 mengingatkan bahwa
pada nas suci, terjemahan yang mengaku sebagai “teks itu
sendiri” adalah khianat teologis. Ricoeur (2006) mengingatkan
bahwa khianat tertentu tak terhindarkan, tetapi hospitalitas
tetap wajib. Empat peringatan itu, jika dipegang bersama,
menghasilkan etika kerja yang ketat bagi pembaca yang akan
menerjemahkan, menafsirkan, atau “menyederhanakan” teks
untuk publik. Menyederhanakan tanpa menandai yang hilang
adalah kekerasan epistemik. Menolak menyederhanakan sama
sekali, atas nama kemurnian, adalah kekerasan yang lain: ia
mengurung makna pada kalangan yang menguasai bahasa
sumber. Paradigma hospitalitas menolak kedua kekerasan. Ia
menuntut catatan, glosarium, diskusi, dan kerendahan hati
bahwa setiap versi adalah versi. Pada contoh aplikatif di akhir
bab, pembaca akan mencermati melakukan terjemahan
beranotasi atas sebuah bait atau ayat, bukan untuk
menghasilkan “padanan resmi”, melainkan untuk memetakan

keputusan, residu, dan taruhan etisnya.

D. Membedah Makna Metaforis

Jika otonomi teks menjelaskan status objek tafsir, dan jika
dua jalan hermeneutika menjelaskan sikap penafsir, maka teori
metafora Ricoeur menjelaskan bagaimana teks dapat

mengatakan yang baru tentang dunia. La métaphore vive
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(1975), yang terbit dalam bahasa Inggris sebagai The Rule of
Metaphor (1977) terjemahan Robert Czerny, adalah gugatan
terhadap tradisi yang menempatkan metafora sebagai
ornamen, substitusi leksikal, atau “cara lain untuk mengatakan
yang sama”. Bagi Ricoeur, metafora hidup adalah inovasi
semantik yang terjadi pada tataran kalimat, bahkan wacana,
bukan pada tataran kata yang sudah tersedia di kamus. Ketika
predikat yang secara literal tidak cocok dipaksakan pada
subjek, terjadi collusion antara “adalah” dan “tidak adalah”.
Tegangan itu menghasilkan redeskripsi realitas: dunia dilihat
sebagai. Metafora yang sudah mati —kaki meja, mulut sungai—
telah menjadi leksikon; ia kehilangan daya kognitif. Metafora
hidup masih menyala, masih memaksa pembaca merombak
jaring semantik. Hermeneutika, pada titik ini, bertemu poetika.
Menafsir bukan mencari padanan prosaik, melainkan tinggal
dalam tegangan sampai wusulan ontologis metafora itu

terpahami.

1. Inovasi semantik, bukan ornamen: dari kalimat ke wacana

Ricoeur membangun teorinya melalui percakapan kritis
dengan Aristoteles, dengan retorika klasik, dengan linguistik I.
A. Richards dan Max Black, serta dengan semiotika. Dari
Aristoteles ia mengambil mimesis dan mythos, tetapi menolak
pembatasan metafora pada tropus kata. Dari Black ia
mengambil model interaksi: metafora bukan penggantian,
melainkan interaksi antara “focus” dan “frame” yang
menyaring ciri-ciri semantik. Yang khas Ricoeur adalah
langkah ke hermeneutika: metafora, pada skala wacana,
menjadi model bagi karya sastra secara keseluruhan. Puisi tidak
“menghias” informasi; puisi membuat referensi belah (split

reference). Dalam bahasa sehari-hari, referensi menempel pada
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deskripsi. Dalam metafora hidup, referensi literal ditangguhkan
agar referensi tingkat kedua—dunia yang diusulkan—dapat
muncul. Itulah sebabnya parafrasa “maksudnya ialah...” selalu
miskin. Parafrasa membunuh tegangan “adalah/tidak adalah”.
Tafsir yang setia kepada metafora justru mempertahankan
tegangan itu, lalu menanyakan apa yang terjadi pada
pemahaman kita tentang cinta, maut, negara, atau Tuhan
apabila predikat yang “salah” itu dijalankan sampai ke
ujungnya (Ricoeur, 1977).

Artikel “Metaphor and the Main Problem of Hermeneutics”
yang terbit di New Literary History 6, no. 1 (1974) menegaskan
bahwa problem utama hermeneutika bukanlah niat, melainkan
karya sebagai wacana yang memproyeksikan dunia. Metafora
adalah laboratorium mini bagi problem itu. Jika metafora hanya
ornamen, hermeneutika cukup menjadi kamus. Jika metafora
adalah inovasi, hermeneutika harus menjadi ontologi regional:
ilmu tentang bagaimana bahasa memperluas “melihat-
sebagai”. Pembaca sastra yang terlatih pada majas dalam
kurikulum sekolah sering berhenti pada klasifikasi (metafora,
simile, personifikasi). Ricoeur menuntut langkah berikutnya:
apa yang dilakukan majas itu terhadap realitas? “Aku ini
binatang jalang” pada Chairil Anwar bukan hiasan dari “aku
ini pemberontak”. Predikat “binatang jalang” merombak
antropologi si aku: kebebasan, liarlitas, dan keterasingan dari
rumah menjadi satu usulan ontologis. Mengganti predikat itu
dengan sinonim psikologis berarti mengkhianati inovasi
semantik. Kecurigaan tetap boleh bertanya apakah
maskulinitas tertentu sedang dipentaskan; pemulihan tetap
harus mendengar seruan eksistensial yang tidak habis pada
ideologi maskulin itu.
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2. Narasi, waktu, dan identitas ipse: Temps et récit

Trilogi Temps et récit (1983-1985), yang terbit sebagai Time
and Narrative (1984-1988) terjemahan Kathleen McLaughlin
dan David Pellauer, memperluas inovasi metaforis ke skala
plot. Jika metafora adalah redeskripsi melalui predikat yang
tegang, narasi adalah redeskripsi melalui emplotment:
penyusunan peristiwa menjadi sejarah yang dapat diikuti.
Ricoeur meminjam mimesis Aristoteles dan membaginya
menjadi tiga: mimesis I (prailmu tentang tindakan dalam
hidup), mimesis II (konfigurasi plot), dan mimesis III
(refigurasi hidup pembaca). Waktu manusiawi, yang dalam
analisis Augustinus tercerai antara distentio animi dan
kehendak akan kesatuan, menjadi dapat dihuni berkat plot.
Identitas naratif (identité narrative) kemudian merangkai
temuan ini dengan pertanyaan “siapa?”’. Dalam Oneself as
Another (1992; Soi-méme comme un autre, 1990), Ricoeur
membedakan idem (kesamaan, karakter yang menetap) dari
ipse (keipsean, kesetiaan pada janji di tengah perubahan).
Manusia tidak memiliki inti substansial yang siap diintip; ia
memiliki riwayat yang dapat diceritakan, dikoreksi, dan
dijanjikan ulang. Hermeneutika, pada titik ini, menjadi

antropologi filosofis.

Implikasi bagi tafsir teks jelas. Membaca riwayat, hadis
naratif, novel, atau putusan pengadilan bukan hanya
mengekstrak kaidah, melainkan mengikuti bagaimana plot
mengkonstruksi subjek. Siapa yang menjadi pahlawan, siapa
yang menjadi latar, siapa yang tidak mendapat focalization —
semuanya adalah keputusan naratif yang membentuk apa yang
kemudian dianggap “identitas”. Kecurigaan akan menanyakan

siapa yang dihapus dari plot nasional, dari sirah, atau dari
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“sejarah resmi” institusi. Pemulihan akan menanyakan apakah,
setelah penghapusan itu diungkap, masih ada janji ipse yang
layak dipegang: kesetiaan pada korban, pada perjanjian
konstitusional, pada nama Tuhan yang tidak habis pada
propaganda. Artikel Ricoeur “Narrative Time” dalam Critical
Inquiry 7, no. 1 (1980) merumuskan hubungan waktu dan plot
secara padat, dan layak menjadi bacaan wajib sebelum
pembaca menulis esai tentang “identitas dalam teks”. Narasi
bukan cermin netral peristiwa. Narasi adalah kerja konfigurasi
yang dapat menjadi dusta, dan justru karena itu dapat menjadi
kebenaran dalam arti verisimilitude etis: kesetiaan pada yang

mungkin secara manusiawi.

Bagi pembaca hukum, pembedaan idem/ipse menolong
pembacaan kontrak dan undang-undang tentang “subjek
hukum”. Subjek yang sama (idem) dapat diidentifikasi dengan
KTP, NPWP, atau tanda tangan. Subjek sebagai ipse adalah
pihak yang menjanjikan, yang dapat dianggap bertanggung
jawab meskipun karakternya berubah. Hermeneutika naratif
menyingkap bahwa banyak teks hukum menyamarkan
konstruksi subjek seolah-olah ia sudah tersedia di alam.
Padahal, “konsumen”, “terdakwa”, atau “umat” adalah hasil
emplotment. Bagi pembaca teologi, identitas naratif menolong
pembacaan kisah nabi: yang penting bukan hanya “apa yang
terjadi”, melainkan bagaimana plot membentuk komunitas
yang meneladani. Kecurigaan terhadap heroisme maskulin
atau terhadap kekerasan dalam narasi suci tidak harus
mengakhiri pembacaan. la dapat membuka pemulihan
terhadap janji ipse: kesetiaan Allah atau kesetiaan hamba yang

tidak identik dengan reproduksi kekerasan. Dengan demikian
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teori narasi Ricoeur bukan pelarian estetis dari etika; ia adalah

salah satu jalan etika.

3. Isti‘arah dan takhyil menurut al-Jurjani: percakapan yang
setara

‘Abd al-Qahir al-Jurjani (w. 471 H/1078 M) dalam ;=i @36
dan Vs j55y) merumuskan teori isti‘arah dan nazm yang, pada
hemat banyak sejarawan retorika, termasuk pencapaian
semantik paling teliti di abad ke-11. Al-Jurjani menolak
memandang isti‘arah sebagai penggantian kata semata (seperti
dalam tropus kamus). Isti‘arah hidup dari ‘alaqah dan dari
daya klaim: penyair tidak hanya membandingkan, melainkan
memperlakukan yang diserupakan seolah ia adalah yang
menyerupai, sehingga imajinasi (takhyil) bekerja. Nazm, pada
sisi lain, adalah keterjalinan makna dalam urutan dan i‘rab,
bukan keindahan kata terpisah. I'jaz Al-Qur’an, bagi al-Jurjani,
terletak pada nazm, bukan pada lema yang tidak dapat ditiru.
Percakapan dengan Ricoeur di sini bukan klaim bahwa al-
Jurjani “sudah postmodern”. Itu anachronisme yang murahan.
Yang sah adalah menunjukkan bahwa tesis “metafora sebagai
kognisi, bukan ornamen” memiliki rumusan dewasa dalam
bahasa Arab, jauh sebelum The Rule of Metaphor. Pembaca
yang hanya mengutip Ricoeur tanpa membuka Asrar al-

Balaghah sesungguhnya miskin, bukan modern.
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Rumusan al-Jurjani tentang isti‘arah sebagai ‘ariyah—
pinjaman kata dari wad’ asalnya ke pemakaian yang tidak
wajib—Ilalu dikembangkan menjadi daya klaim dan takhyil,
dekat secara fungsional dengan tegangan “adalah/tidak
adalah” pada Ricoeur. Keduanya menolak teori substitusi
murni yang berhenti pada kamus. Keduanya menempatkan
imajinasi bukan sebagai khayalan dusta, melainkan sebagai
operasi kognitif. Perbedaannya juga harus dijaga. Al-Jurjani
bekerja dalam telos ijaz dan dalam sistem bayan yang,
sebagaimana nanti dibaca Muhammad ‘Abid al-Jabiri,
merupakan salah satu nizam khitabi nalar Arab. Ricoeur
bekerja dalam telos hermeneutika post-Heideggerian dan
dalam percakapan dengan linguistik abad ke-20. Takhyil pada
al-Jurjani terkait dengan hitung-hitungan husn dan qubh
artistik serta dengan etika tidak menyesatkan; “innovation
sémantique” pada Ricoeur terkait dengan redeskripsi dunia
dan dengan identitas naratif. Menyamakan keduanya secara
total akan menghapus sejarah. Mempertentangkan keduanya
secara total akan menghapus kemungkinan belajar silang. Buku
ini memilih belajar silang yang ketat: setiap klaim analogi harus

menunjukkan operasi, bukan hanya kemiripan kosa kata.

Ketika al-Jurjani membedah ayat atau bait, ia sering
menunjukkan bahwa “keindahan” adalah efek dari posisi,
hadhf, tagdim-ta’khir, dan bukan dari kata yang “indah” secara
leksikal. Ini sejalan dengan langkah Ricoeur dari kata ke
kalimat ke wacana. Pembaca dapat melatih diri dengan
mengambil satu isti‘arah Qur’ani—misalnya “khatam Allah
atas hati” atau “pakaian” sebagai kiasan takwa—lalu
menjalankan dua analisis: analisis nazm al-Jurjani (mengapa

predikat itu, pada posisi itu, menghasilkan ma‘na) dan analisis
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metafora hidup Ricoeur (dunia apa yang diusulkan, tegangan
literal/metaforis apa yang tidak boleh dihapus). Setelah itu,
jalankan kecurigaan: apakah kiasan “khatam” pernah dipakai
untuk menaturalisasi kekerasan politik, untuk mengunci tobat
orang lain, atau wuntuk menyingkirkan yang berbeda?
Kemudian pulihkan: apakah, setelah kritik itu, kiasan masih
berbicara tentang ketertutupan eksistensial manusia di
hadapan tanda? Latihan itu adalah uraian bab ini dalam bentuk
mikro. Tanpa latihan, teori metafora hanya menjadi nama asing

dalam glosarium.

E. Contoh Aplikatif: Mitos Ratu Laut Kidul dan

Otonomi Simbol Pesisir

Bagian ini menerapkan otonomi teks, lengkung kecurigaan-
pemulihan, paradigma terjemahan, dan bedah metafora pada
sebuah korpus yang akrab bagi pembaca Indonesia: mitos Ratu
Laut Kidul (Nyi Roro Kidul) beserta jejaring naratifnya di
pesisir selatan Jawa—dari laku larung, pantang memakai hijau
di pantai tertentu, relasi dengan keraton Mataram, sampai
reproduksinya dalam pariwisata, sinema, dan pidato politik.
Pemilihan korpus ini disengaja. Mitos tersebut tidak memiliki
“pengarang” tunggal yang dapat diwawancarai, sehingga
godaan Schleiermacherian untuk mengunci makna pada niat
penulis secara praktis runtuh. Yang ada adalah teks-teks:
babad, hikayat, laporan kolonial, cerita lisan yang sudah
diinskripsikan etnograf, iklan hotel, dan unggahan media
sosial. Distansiasi sudah terjadi. Tugas hermeneutika bukan
memanggil ratu dari samudra untuk menandatangani tafsir
yang benar, melainkan membaca dunia yang diusulkan jejaring

simbol itu, curiga terhadap kuasa yang menumpang padanya,
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lalu memulihkan makna yang masih dapat dihuni secara etis
oleh komunitas pesisir hari ini. Pola yang sama tampak pada
resepsi estetis dan fungsional atas adegan ruqyah dalam film:
Al-Qur'an “hidup” di layar bukan sebagai niat sutradara
semata, melainkan sebagai dunia simbol yang dikonsumsi,
ditakuti, dan difungsikan ulang oleh penonton (Nurmansyah,
Jabbar, & Sulaiman, 2022). Kajian semantik atas al-qalb, al-fu’ad,
al-‘aql, dan al-nas iyah dalam Al-Qur'an menambahkan
pelajaran Ricoeurian dari sisi lain: metafora organ batin tidak
habis pada anatomi, tetapi mengusulkan dunia spiritual-
neurologis yang harus dibedah tanpa mereduksinya menjadi
slogan (Jabbar, 2024).

1. Otonomi teks mitos: dari niat “asal” ke dunia yang

diusulkan

Filologi dan sejarah lisan tetap penting sebagai momen
penjelasan. Peneliti boleh menelusuri stratifikasi: lapisan
penguasa Mataram yang menata relasi spiritual dengan laut
selatan; lapisan nelayan yang menata ketakutan, panen, dan
duka; lapisan kolonial yang menuliskan “takhayul”; lapisan
Orde Baru dan industri pariwisata yang menata eksotika.
Namun, sesuai Ricoeur (1976, 1991), penjelasan itu tidak
mengunci makna. Teks mitos, sekali beredar, otonom terhadap
“niat” keraton maupun terhadap audiens desa abad ke-17.
Pembaca di Medan atau Makassar yang membaca korpus ini
bukan audiens asli; distansiasi geografis dan temporal justru
menyingkap referensi nonostensif: dunia tentang batas darat-
laut, gender kedaulatan, dan utang manusia kepada yang tak
terlihat. La Galigo di Sulawesi, yang bisa dipilih sebagai korpus
alternatif, menunjukkan pola serupa: epos Bugis yang luar

biasa panjang itu tidak habis pada “maksud” to ri ulu; ia
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membuka kosmologi Sawerigading yang terus diappropriasi
dalam politik adat, pariwisata, dan identitas. Otonomi teks,
pada kedua kasus, adalah fakta metodologis, bukan

penghinaan terhadap komunitas pemilik cerita.

Pada tataran metafora, Ratu Laut Kidul bekerja sebagai
predikat yang tegang bagi “laut selatan”. Laut bukan hanya
geografi; laut “adalah” kerajaan, tubuh perempuan berdaulat,
ambang maut, dan sumber berkah. Tegangan “adalah/tidak
adalah” mencegah reduksi. Jika pembaca berkata “itu hanyalah
personifikasi gelombang”, inovasi semantik dibunuh. Jika
pembaca berkata “itu benar-benar ratu yang tinggal di istana
kaca”, naivitas pertama belum melewati kritik. Tafsir yang setia
tinggal di tegangan: komunitas pesisir menghuni dunia di
mana laut tidak dapat diperlakukan sebagai objek belaka.
Narasi-narasi larung dan labuhan adalah emplotment
Ricoeurian: peristiwa duka, musim, dan kuasa disusun menjadi
plot utang-piutang antara manusia dan laut. Identitas ipse
komunitas—kesetiaan pada janji kepada yang di laut—
dibedakan dari identitas idem pariwisata yang mengulang
kostum dan foto. Mitos, dengan kata lain, adalah karya, bukan
ornamen kebudayaan yang siap dijual.

2. Kecurigaan: gender, keraton, dan industri makna

Jalan kecurigaan wajib dijalankan agar pemulihan tidak
menjadi kesalehan kultural yang naif. Pertama, lensa gender:
kedaulatan perempuan di laut sering dikisahkan dalam tautan
erotis dengan raja di darat. Relasi itu dapat dibaca sebagai
pengakuan atas daya perempuan, tetapi juga sebagai
penjinakan: ratu yang dahsyat “diikat” melalui perkawinan
mistik dengan kekuasaan patriarkal keraton. Tubuh perempuan
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menjadi peta wilayah. Kedua, lensa kuasa politik: klaim
hubungan dengan Ratu Laut Kidul dapat berfungsi sebagai
legitimasi dinasti, sebagai bahasa birokrasi adat, atau sebagai
alat menata rakyat pesisir. Ketiga, lensa kapital: pariwisata,
hotel, dan konten digital mengekstrak surplus dari rasa takut
dan kagum, sering tanpa redistribusi kepada nelayan yang
menanggung risiko nyata gelombang. Keempat, lensa kolonial
dan poskolonial: catatan etnografi yang menuliskan mitos
sebagai “superstition” adalah teks yang juga otonom, dan harus
dicurigai sebagai bagian dari pemerintahan kolonial atas yang
deemed irrational. Marx, Freud, dan Nietzsche masing-masing
punya sumbangan di sini: ideologi, hasrat, dan kehendak kuasa

tidak boleh diabaikan hanya karena objeknya “budaya sendiri”.

Kecurigaan yang sama dapat diujikan pada puisi. “Aku ini
binatang jalang / dari kumpulannya terbuang” (Chairil Anwar)
mudah dipulihkan sebagai himne kebebasan individual.
Kecurigaan menanyakan maskulinitas, romantisasi
keterasingan, dan kanonisasi Chairil dalam negara-bangsa yang
membutuhkan pahlawan sastra. Puisi-mantra Sutardji Calzoum
Bachri, yang memecah kata hingga ambang bunyi, menolak
pengarang sebagai pengirim pesan; yang tertinggal adalah
kerja bahasa. Otonomi teks Sutardji hampir telanjang: niat
“makna” ditolak oleh poetiknya sendiri. Kecurigaan tetap
bertanya apakah klaim mantra itu meminjam kesakralan
Melayu-Islam tanpa tanggung jawab komunitas. Pada La
Galigo, kecurigaan menanyakan kanonisasi UNESCO, hak atas
naskah, dan siapa yang berhak “menerjemahkan” epos ke
dalam pariwisata. Semua itu adalah momen Marxian-

Nietzschean yang sah. Yang tidak sah adalah berhenti di situ,
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seolah laut, aku, mantra, dan epos tidak lagi memiliki seruan.

uraian bab ini justru diuji pada langkah berikutnya.

3. Pemulihan: etika laut, hospitalitas, dan naivitas kedua

Setelah gurun kecurigaan, apa yang masih “memberi
berpikir”? Pada korpus Ratu Laut Kidul, pemulihan dapat
diarahkan pada etika ekologis-pesisir. Simbol ratu di laut,
sekali dibersihkan dari penjinakan dinastik dan dari
komodifikasi, masih mengusulkan dunia di mana laut adalah
liyan yang berdaulat, bukan tempat sampah, bukan hanya
“sumber daya”. Larangan tertentu, yang mudah diolok sebagai
takhayul, dapat dibaca ulang sebagai disiplin kerendahan hati
terhadap yang tidak dikuasai. Ini bukan pembenaran semua
pantang secara buta; itu justru naivitas pertama. Ini adalah
naivitas kedua: komunitas yang sudah mengenal sains
oseanografi dan sudah mengenal kritik gender tetap dapat
menghuni metafora kedaulatan laut sebagai bahasa tanggung
jawab. Hospitalitas linguistik masuk di sini ketika pembaca
“menerjemahkan” mitos ke dalam bahasa kebijakan pesisir.
Terjemahan yang menelan ratu menjadi “kearifan lokal” dalam
brosur, tanpa residu yang menakutkan dan tanpa tubuh
perempuan yang berdaulat, adalah pengkhianatan. Terjemahan
yang setia menandai residu: ada yang tidak masuk ke dalam
KPI kementerian, dan residu itu harus tetap dihormati sebagai

yang tak terterjemahkan.

Pemulihan pada puisi Chairil dapat berarti mendengarkan
kembali seruan ipse: kesetiaan pada kebebasan yang rapuh,
pada kematian yang tidak bisa diwakilkan, pada aku yang
tidak identik dengan KTP. Pemulihan pada Sutardji dapat
berarti mengakui bahwa bahasa tidak habis pada komunikasi

246



instrumental, suatu tesis yang dekat dengan ijaz sebagai
pengalaman, bukan sebagai senjata. Pemulihan pada La Galigo
dapat berarti mengembalikan epos sebagai antropologi filosofis
Bugis tentang asal, salah, dan perjalanan, bukan sebagai
properti festival. Dalam semua kasus, lengkung yang sama
bekerja: penjelasan filologis, kecurigaan ideologis, pemulihan
dunia teks. Pembaca yang hanya memuja mitos sebagai
“identitas nasional” gagal pada kecurigaan. Pembaca yang
hanya mengejek mitos sebagai feodalisme gagal pada
pemulihan. Ricoeur (1967, 1970, 1976) menuntut keduanya.
Abt Zayd menuntut ketelitian atas teks sebagai sistem tanda
dalam budaya. Al-Jurjani menuntut ketelitian atas isti‘arah. Al-
Jahiz menuntut kompetensi dua “bahasa”: bahasa mitos dan
bahasa kritik. Itulah ujian kedewasaan tafsir pada akhir Bagian
I buku ini, sebelum Bab VIII membawa radikalitas

dekonstruksi.

Rangkuman bab ini dapat ditegaskan dalam lima dalil
kerja. Pertama, teks sebagai wacana terinskripsi otonom
terhadap niat pengarang, audiens asli, dan situasi produksi;
distansiasi adalah syarat, bukan musibah (Ricoeur, 1973a, 1976,
1991). Kedua, otonomi itu berresonansi, tanpa identik, dengan
Juadl ;8 dan dengan nas sebagai muntaj $aqafi pada Aba Zayd
(1990), asalkan analogi tidak menghapus taruhan teologis.
Ketiga, hermeneutika kecurigaan dan hermeneutika pemulihan
bukan dua jurusan yang bermusuhan, melainkan dua tahap
lengkung:  Marx-Freud-Nietzsche = memurnikan, simbol
memulihkan. Keempat, menerjemahkan adalah paradigma etis
hospitalitas linguistik; i‘jaz dan untranslatability wajib ditandai
sebagai residu, bukan sebagai dalih untuk tidak bekerja
(Ricoeur, 2006; al-Jahiz; al-Zarkasyi, al-Suytiti). Kelima,
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metafora hidup dan plot naratif meredeskripsi dunia dan
mengkonstruksi identitas ipse; isti‘arah al-Jurjani adalah mitra
bicara yang setara, bukan catatan kaki eksotis. Contoh Ratu
Laut Kidul, Chairil, Sutardji, dan La Galigo menunjukkan
bahwa uraian bab ini dapat dijalankan pada teks Nusantara

tanpa izin pengarang yang sudah absen.

248



BAB VIII
DEKONSTRUKSI DAN PROSPEK
KONTEMPORER

Dekonstruksi Jacques Derrida dan arkeologi pengetahuan
Michel Foucault membaca teks sebagai formasi wacana, bukan
sebagai cermin netral realitas. Perbedaan “matinya pengarang”
Roland Barthes dari “fungsi-penulis” Foucault, arti différance
dan dalil il n'y a pas de hors-texte tanpa merosot ke nihilisme,
kerja épistéme dan rezim kebenaran —termasuk pada ‘ulum al-
Qur’an sebagai wacana—dibahas secara berurutan. Pagar Eco,
Hirsch, Habermas, dan usul terhadap relativisme “anything
goes” dipasang sebelum pembacaan pinggir atas Perjanjian
Syarat dan Ketentuan digital. Radikalitas pascastruktural
dihadirkan sebagai ujian etis bagi penafsir yang tetap

bertanggung jawab di era platform, bukan sebagai mode.

A. Matinya Sang Pengarang

Pada 1968, Roland Barthes menerbitkan “La mort de
I'auteur” di jurnal Manteia, kemudian memasukkannya ke
dalam terjemahan Stephen Heath, Image-Music-Text (1977).
Esai pendek itu menjadi salah satu teks paling berpengaruh —
dan paling disalahpahami—dalam kritik sastra abad ke-20.
Barthes menolak figur pengarang sebagai bapa makna, sebagai
otoritas teologis yang “menjamin” tafsir. Dalam rezim yang
dikritiknya, kritik sastra modern berlaku seperti eksegesis:
menemukan “rahasia” karya berarti menemukan niat, biografi,
atau jiwa penulis. Pengarang, dalam metafora Barthes, adalah
Tuhan kecil yang menutup tulisan. Melawan itu, Barthes

menempatkan tulisan sebagai tenunan kutipan, sebagai ruang
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di mana subjek pengucap tercerai dari asal. Scriptor
menggantikan author: bukan jenius yang mendahului buku,
melainkan tangan yang menelusuri lapangan yang sudah ada,
yang lahir bersamaan dengan tulisan. Kelahiran pembaca,
secara polemis, dibayar dengan kematian pengarang. Dalam
peta hermeneutika ini, esai itu adalah ujung paling keras dari
otonomi teks yang sudah dirintis Ricoeur pada Bab VII, tetapi
dengan temperamen yang lebih ikonoklastik dan kurang

mediatif.

1. Dari author ke scriptor: kelahiran pembaca dan

intertekstualitas

Barthes (1977) membedakan karya yang “tertutup” di
bawah nama pengarang dari teks yang berjejaring. Teks,
katanya, adalah tissue of quotations, tenunan kutipan yang
ditarik dari pusat-pusat kebudayaan yang tak terhitung.
Menulis, dalam arti ini, bukan mengekspresikan batin yang
sudah siap, melainkan mengolah kamus yang sudah beredar:
idiom, genre, klise, kitab, iklan, hukum. Intertekstualitas—
istilah yang diperkaya Julia Kristeva dalam percakapan dengan
Bakhtin—menegaskan bahwa setiap teks adalah mosaik teks
lain. Pembaca, bukan pengarang, adalah ruang di mana jejaring
itu terhimpun, meskipun himpunan itu tidak pernah final.
Pergeseran ini memutus model romantis Schleiermacher yang
menempatkan jiwa pengarang sebagai telos. Ia juga memutus,
secara lebih kasar daripada Ricoeur, harapan Dilthey untuk
merekonstruksi Erlebnis di belakang karya. Yang tertinggal
adalah permainan tanda di permukaan. Pembaca perlu
waspada: “kelahiran pembaca” pada Barthes bukanlah
pemberlakuan selera pribadi sebagai hakim. Pembaca yang

dimaksud adalah fungsi, suatu tempat dalam sistem, bukan
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konsumen yang berhak berkata “bagi saya makna ini terserah”.
Perbedaan itu akan menjadi krusial ketika kita tiba pada kritik

Eco terhadap overinterpretation.

the birth of the reader must be at the cost of the death of
the Author. (Barthes, 1977, p. 148)

Kalimat penutup esai itu sering dikutip sebagai slogan
kebebasan mutlak. Dalam konteks 1968, ia juga merupakan
gestur politik: menolak otoritas, termasuk otoritas sastrawan
sebagai kelas yang “memiliki” makna. Barthes menulis setelah
strukturalisme, di ambang pascastrukturalisme, ketika
kepercayaan kepada subjek Cartesian sedang goyah. Namun
slogan, jika dicabut dari argumentasi, menjadi dalih kemalasan:
orang berhenti meneliti sejarah redaksi, berhenti membaca
surat pengarang, berhenti menghormati komunitas tafsir, lalu
mengaku “Barthesian”. Padahal Barthes sendiri, dalam S/Z
(1970) dan The Pleasure of the Text (1973), adalah pembaca
yang sangat ketat terhadap kode, leksia, dan jejak intertekstual.
Kematian pengarang, pada praktiknya, menuntut lebih banyak
kerja, bukan lebih sedikit. Bagi pembaca hukum, analoginya
bukan “undang-undang terserah hakim”, melainkan “undang-
undang tidak habis pada niat pembentuk, tetapi tetap terikat
pada jalinan teks, preseden, dan kode”. Bagi pembaca teologi,
analoginya lebih peka dan akan dibahas setelah Foucault

masuk sebagai pembanding.

2. Foucault, “What Is an Author?”: dari kematian ke fungsi-

penulis

Michel Foucault menyampaikan “Qu’est-ce qu'un auteur?”
pada 1969 di Société frangaise de philosophie, kemudian
beredar dalam terjemahan Inggris sebagai “What Is an
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Author?”. Esai itu sering dibaca sebagai sekutu Barthes,
padahal nada dan taruhannya berbeda. Foucault tidak
merayakan kelahiran pembaca. Ia menanyakan bagaimana
nama pengarang berfungsi di dalam wacana: kapan sebuah
teks “memerlukan” pengarang, kapan diskursus (seperti sains
tertentu) dapat anonim, bagaimana nama itu menata klasifikasi,
pemilikan, dan pertanggungjawaban. Author-function bukan
asal-usul kreatif, melainkan perangkat kuasa-pengetahuan.
Nama “Hippocrates”, “Hermes Trismegistus”, atau “Marx”
tidak bekerja seperti nama warga pada KTP; ia merangkai
korpus, menyingkirkan apokrif, dan mengizinkan tafsir
tertentu. Foucault (1977a) menunjukkan bahwa “kematian
pengarang”  yang  diumumkan kritik sastra  masih
meninggalkan kekosongan yang segera diisi oleh “manusia”,
“psikologi”, atau “zeitgeist” sebagai pengarang pengganti.
Yang perlu dianalisis adalah fungsi, bukan sekadar dihapus
sebagai ilusi. Dengan demikian Foucault lebih arkeologis
daripada ikonoklastik: ia memetakan bagaimana subjek

pengarang diproduksi oleh rezim wacana.

Perbandingan Barthes-Foucault berguna untuk menahan
dua kekeliruan. Kekeliruan pertama: menyamakan keduanya
sebagai “anti-pengarang” tanpa sisa. Kekeliruan kedua:
mengira Ricoeur sudah cukup sehingga Barthes dan Foucault
dapat dilewati. Ricoeur, seperti diuraikan pada Bab VII,
mempertahankan appropriation dan dunia teks; ia tidak
membubarkan subjek, melainkan menempatkannya di depan
karya. Barthes membubarkan pengarang demi permainan
tulisan. Foucault membubarkan pengarang sebagai asal, tetapi
memasangnya kembali sebagai fungsi dalam ekonomi wacana.

Jonathan Culler dalam On Deconstruction: Theory and
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Criticism after Structuralism (1982) menempatkan perdebatan
ini pada peta yang lebih luas: strukturalisme sudah menggeser
niat ke sistem, pascastrukturalisme menggeser sistem ke
ketidakstabilan tanda. F. Budi Hardiman (2015) mengingatkan
pembaca Indonesia agar tidak mengimpor slogan “pengarang
mati” ke dalam tafsir kitab suci tanpa menyadari bahwa umat
beragama hidup dari rantai periwayatan, isnad, dan otoritas
yang tidak dapat dihapus dengan esai delapan halaman.
Peringatan Hardiman sah sebagai kewaspadaan; ia tidak
membatalkan kekuatan diagnostik Barthes-Foucault terhadap

kultus pengarang di kampus, di pengadilan, dan di mimbar.

3. Implikasi bagi tafsir kitab suci dan hukum: problem
otoritas

Apabila pengarang “mati”, siapa yang menjamin tafsir Al-
Qur’an, Injil, atau UUD 1945? Pertanyaan itu tidak boleh
dijawab dengan enteng. Dalam hukum, legislator adalah
pengarang kolektif yang sudah absen; doktrin original intent
bersaing dengan textualism, purposivism, dan living
constitution. Barthes akan mencurigai original intent sebagai
teologi sekuler: pembentuk undang-undang dijadikan bapa
yang tidak boleh dikhianati. Foucault akan menanyakan fungsi-
penulis pada “Pembentuk Undang-Undang” atau pada
“Mahkamah”: nama itu menata korpus putusan,
menyingkirkan  dissenting yang tidak dikutip, dan
memproduksi subjek warga yang “taat pada maksud”. Dalam
tafsir kitab suci, taruhannya lebih berat karena pengarang
diandaikan ilahi. Menyederhanakan “kematian pengarang”
menjadi “Tuhan tidak berhak atas makna” adalah vulgarisasi
yang tidak layak disebut akademik. Yang layak ditanyakan

ialah: bagaimana nama “Allah”, “Rasul”, “salaf”’, atau
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“mufassir resmi” berfungsi dalam rezim tafsir? Siapa yang
diizinkan bicara atas nama itu? Teks suci, sebagai tulisan,
memang memasuki karier distansiasi; tetapi komunitas iman
tidak hidup hanya dari permainan tanda. Mereka hidup dari
kesaksian, dari hukum, dan dari takut akan dusta atas nama

Tuhan. Ketegangan itu harus dipegang, bukan dihapus.

Ibn Taymiyyah (w. 728 H/1328 M) dalam it ¢ Joof i3
menempatkan rantai penjelasan Nabi atas makna Al-Qur’an
sejajar dengan penjelasan lafznya. Bagi Ibn Taymiyyah, sahabat
menerima bayan ma‘nawi, bukan hanya bunyi. Tafsir bi al-ra’y
yang terputus dari jejak itu dicurigai, bahkan diancam dengan
hadis “siapa yang berkata tentang Al-Qur’an dengan ra’y-nya,
hendaklah ia menyiapkan tempatnya di neraka”. Wacana ini,
jika dibaca dengan simpati internal, adalah etika otoritas:
manusia tidak boleh mengunci kalam Tuhan pada selera. Jika
dibaca dengan kecurigaan Foucaultian, ia adalah formasi kuasa
yang menata siapa yang berhak bicara, dengan menyingkirkan
ra’y sebagai anomali. Buku ini menolak meremehkan Ibn
Taymiyyah. Kritiknya terhadap takwil liar, terhadap israiliyyat,
dan terhadap pengarang sufi yang “menulis atas nama”
hikmah nabi, adalah disiplin yang melindungi komunitas dari
kesewenangan. Pada saat yang sama, pembaca pascastruktural
berhak menanyakan apakah “ra’y” yang ditolak itu kadang-
kadang hanyalah nama bagi tafsir yang tidak disukai, dan
apakah rantai otoritas itu sendiri sebuah author-function.
Tegangan, bukan kemenangan satu pihak, adalah hasil yang
jujur. Relativitas interpretasi, apabila ditutup dengan
pemberangusan sesama, justru mengkhianati baik disiplin Ibn
Taymiyyah ~ maupun  kewaspadaan  Foucault:  yang

dipertahankan bukan makna, melainkan monopoli fungsi-
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penulis (Jabbar, 2012). Kritik perspektif atas teks agama,
termasuk pembacaan ulang Goldziher dan Bultmann dari
ruang keilmuan Indonesia, menuntut agar otoritas itu diuji
secara kesarjanaan, bukan disembah atau dihancurkan secara
slogan (Jabbar, 2013a, 2014).

~
3

wu\,d\ ks mwyw ju.ow L;,agj\ ¥ rt,u u\u;
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Kutipan dari Mugqaddimah fi Usal al-Tafsir itu
menegaskan bahwa bayan Nabi meliputi makna, bukan hanya
lafz. Dalam kerangka Barthes, kalimat itu tampak sebagai
restorasi sang Pengarang—Xkali ini Pengarang ilahi beserta
utusannya—sebagai penutup tulisan. Dalam kerangka
Foucault, kalimat itu adalah artefak fungsi-penulis: nama Nabi
merangkai korpus tafsir yang sah, menyingkirkan yang liar,
dan memproduksi subjek mufassir yang patuh. Dalam
kerangka Ricoeur, kalimat itu adalah momen penjelasan
historis yang penting, tetapi tidak menghapus surplus makna
bagi generasi yang tidak duduk di Majelis Nabi. Tiga kerangka
itu tidak perlu diharmonisasikan secara paksa. Pembaca hukum
dapat merasakan analogi pada “memori penjelasan”
pembentuk undang-undang: risalah sidang penting, tetapi
tidak selalu mengunci makna pasal di hadapan kasus baru.
Pembaca teologi harus lebih hati-hati: status bayan Nabi, bagi
umat, bukan sekadar “risalah sidang”. Justru karena itu,
meremehkan Ibn Taymiyyah sebagai “anti-hermeneutika”
adalah kesombongan historis. Yang dituntut di sini adalah

kemampuan menempatkan klaim otoritas sebagai masalah,
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bukan sebagai dogma yang tak terbahas dan bukan sebagai

ilusi yang tak terhormati.

Praktik pembacaan yang sehat, pada titik ini, membedakan
tiga lapis. Lapis pertama: fakta bahwa teks suci dan teks
hukum, sebagai tulisan, otonom secara semantik (Bab VII).
Lapis kedua: fakta bahwa komunitas menata otoritas melalui
isnad, ijazah, preseden, dan lembaga (fungsi-penulis Foucault).
Lapis ketiga: fakta etis bahwa “kelahiran pembaca” tidak boleh
menjadi dalih dusta, plagiasi niat, atau populisme tafsir.
Barthes menolong kita mencurigai kultus pengarang. Foucault
menolong kita memetakan institusi nama. Ibn Taymiyyah
menolong kita mengingat bahwa ra’y tanpa kendali dapat
menjadi kezaliman atas nama Tuhan. Ketiganya, jika dipegang
sebagai percakapan, menghasilkan penafsir yang tidak naif
secara modern dan tidak naif secara tradisional. Penafsir
semacam itu siap masuk ke wilayah yang lebih berguncang:
dekonstruksi Derrida, di mana bukan hanya pengarang yang

goyah, melainkan kehadiran makna itu sendiri.

B. Dekonstruksi Jacques Derrida

Jacques Derrida (1930-2004) tidak menawarkan “metode”
yang dapat dilampirkan sebagai langkah-langkah laboratorium,
meskipun kampus sering memintanya demikian. Dekonstruksi,
dalam De la grammatologie (1967) yang diterjemahkan Gayatri
Chakravorty Spivak sebagai Of Grammatology (1976), adalah
pembacaan yang bekerja dari pinggir teks, menyingkapkan
bagaimana oposisi biner —lisan/tulisan, hadir/absen,
dalam/luar, hakikat/tanda—saling mengandaikan dan saling
mengkhianati. Dalil yang paling sering dikutip, il n’y a pas de
hors-texte, bukanlah pernyataan bahwa “hanya ada buku” atau

256



bahwa sejarah, tubuh, dan penderitaan tidak nyata. Dalam
terjemahan Spivak, rumusan itu dijabarkan sebagai “there is no
outside-text”: tidak ada rujukan yang hadir sepenuhnya di luar
jejaring penandaan. Setiap “pusat” yang diklaim —pengarang,
Tuhan, intuisi, fakta mentah —sudah terjalin dalam jejak (trace).
Metafisika kehadiran (metaphysics of presence), yang menurut
Derrida menandai filsafat Barat dari Plato hingga Husserl,
adalah hasrat untuk menambatkan makna pada sesuatu yang
hadir sekarang, tanpa mediasi, tanpa sisa. Dekonstruksi tidak
menghancurkan hasrat itu dari luar; ia menunjukkan bahwa
teks-teks yang paling teguh mengklaim kehadiran justru hidup
dari yang ditangguhkan dan yang disingkirkan.

1. Tulisan originer, jejak, dan différance

Gramatologi, bagi Derrida, bukanlah ilmu tulisan dalam
arti paleografi belaka. Ia adalah inversi terhadap logo-sentrisme
yang menempatkan lisan sebagai hadirnya makna di dekat
jiwa, dan tulisan sebagai turunan, parasit, bahkan racun
(pharmakon). Dalam pembacaan atas Plato, Rousseau, dan
Saussure, Derrida menunjukkan bahwa ciri-ciri yang dilekatkan
pada tulisan —ketiadaan pengarang, pengulangan,
kemungkinan kesalahpahaman—sebenarnya sudah bekerja di
dalam lisan. Karena itu “tulisan” dalam arti luas (archi-écriture,
originary writing) mendahului dikotomi lisan/tulisan. Jejak
adalah nama bagi kondisi itu: setiap tanda merujuk pada tanda
lain yang tidak hadir, dan “asal” tidak pernah tersaji kecuali
sebagai efek dari yang bukan-asal. Pembaca yang baru keluar
dari Bab IV perlu membedakan jejak Derrida dari faktisitas
Heidegger. Keduanya menggerogoti subjek yang menguasai
makna, tetapi Derrida lebih curiga terhadap nostalgia akan Ada

yang masih menghembus dalam hermeneutika ontologis.
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Caputo, dalam Radical Hermeneutics (1987) dan dalam tulisan-
tulisannya tentang Derrida, membaca dekonstruksi sebagai
hermeneutika yang lebih radikal: pemahaman yang tidak
pernah tiba di rumah. Pembacaan Caputo menolong, asalkan
tidak mengubah Derrida menjadi teolog negatif yang terlalu

ramah.

There is nothing outside of the text [there is no outside-
text; il n’y a pas de hors-texte]. (Derrida, 1976, p. 158)

Kutipan dari pembacaan Derrida atas Rousseau itu menjadi
medan perang tafsir. Lawan dekonstruksi membacanya sebagai
penjara bahasa: seolah tidak ada referensi, tidak ada keadilan,
tidak ada korban di luar halaman. Pembela yang ceroboh
kadang membenarkan karikatur itu. Pembacaan yang ketat,
sebagaimana diuraikan Culler (1982) dan Spivak dalam
“Translator’s Preface” pada Of Grammatology, menempatkan
“teks” sebagai jejaring différance, bukan sebagai buku.
Différance —ditulis dengan a yang tidak terdengar dalam lafal
Prancis—dirumuskan Derrida dalam kuliah 1968 yang
kemudian masuk Marges de la philosophie (1972; Margins of
Philosophy, 1982). Ia bukan kata dan bukan konsep. Ia
menandai dua gerak sekaligus: differing (membedakan) dan
deferring (menangguhkan). Makna terjadi karena perbedaan
dalam sistem, dan karena itu selalu ditunda; kehadiran penuh
tidak tiba. “a” yang tertulis hanya tampak dalam tulisan, suatu
ironi yang disengaja terhadap logo-sentrisme lisan. Bagi tafsir,
différance berarti setiap “maksud” yang diklaim hadir sudah
merupakan efek dari jejak yang tidak hadir. Ini lebih radikal
daripada otonomi Ricoeur, karena bukan hanya pengarang
yang berjarak, melainkan makna itu sendiri yang tidak pernah
“ada” sebagai titik.
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2. Dekonstruksi bukan penghancuran nihilistik

Derrida berulang kali menolak identifikasi dekonstruksi
dengan penghancuran, dengan “apa saja boleh”, atau dengan
anti-humanisme kasar. Mendekonstruksi oposisi biner tidak
berarti membalik hierarki lalu diam: misalnya, memuliakan
tulisan dan menghina lisan, atau memuliakan pinggir dan
menghina pusat. Pembalikan adalah momen strategis, tetapi
kerja berikutnya adalah mengganggu logika hierarki itu
sendiri. Undoing binary opposition berarti menunjukkan
bahwa kutub yang “rendah” merupakan syarat bagi kutub
yang “tinggi”, sehingga kemurnian pusat adalah efek retoris.
Dalam praktik pembacaan, orang mencari apa yang
disingkirkan ke catatan kaki, ke metafora, ke contoh
sampingan, ke perempuan, ke tubuh, ke bahasa terjemahan,
lalu menunjukkan bahwa pusat tidak dapat tegak tanpa yang
disingkirkan itu. Kerja ini dekat, secara etis, dengan perhatian
kepada yang minor. Ia jauh dari nihilisme yang menyatakan
bahwa karena pusat goyah, maka penderitaan tidak ada.
Sebaliknya, banyak pembacaan Derrida atas hukum (“Force of
Law”) menuntut keadilan yang tidak pernah identik dengan
pasal, justru karena pasal adalah teks yang selalu dapat
didekonstruksi. Keadilan, dalam nada itu, adalah yang tak
terdekonstruksi; hukum adalah yang harus terus-menerus
didekonstruksi.

Diacritics, jurnal yang menjadi salah satu rumah
percakapan Derrida di dunia Anglophone, memuat
wawancara, esai, dan perdebatan yang menunjukkan bahwa
dekonstruksi adalah kerja filologis yang lambat, bukan gestur
merobek buku. Critical Inquiry 7, no. 1 (1980) memuat “The
Law of Genre” (Derrida, 1980), yang menelanjangi klaim
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kemurnian genre: hukum genre selalu dilanggar oleh teks yang
mengaku menaatinya. Pembaca yang ingin “menerapkan
Derrida” pada satu malam ujian biasanya gagal karena mereka
mencari rumus, padahal yang tersedia adalah kesabaran
membaca pinggir. Hardiman (2015) menempatkan Derrida
pada ujung peta seni memahami, dengan nada waspada
terhadap relativisme. Kewaspadaan itu sehat apabila tidak
menjadi penolakan prematur. Dekonstruksi, jika dijalankan
dengan disiplin, justru memperlambat kesewenangan: orang
tidak dapat lagi mengklaim “teks jelas berkata” tanpa
menunjukkan apa yang harus disingkirkan agar kejelasan itu
tampak. Dalam studi hukum, itu berarti mencurigai “bahasa
netral”. Dalam studi tafsir, itu berarti mencurigai “makna
zahir” yang sebetulnya sudah merupakan hasil seleksi.
Kecurigaan ini, berbeda dari Marx-Freud-Nietzsche pada Bab
VII, tidak selalu menuju kedalaman tersembunyi; ia bergerak

menyamping, ke pinggir halaman.

Contoh kerja pinggir yang paling sering diajarkan adalah
pembacaan Derrida atas pharmakon dalam “Plato’s Pharmacy”
(mula-mula di Tel Quel, kemudian dalam Dissemination) dan
atas supplement pada Rousseau dalam Of Grammatology.
Pharmakon berarti racun dan obat sekaligus; terjemahan yang
memilih salah satu kutub—guna “menyelamatkan” kehadiran
makna—justru menyingkirkan ketegangan yang menopang
teks Plato. Supplement berarti tambahan yang mengisi
kekurangan, jadi yang “luar” ternyata disyaratkan oleh yang
“dalam”. Operasi yang sama dapat dijalankan pada kata
“penjelasan”, “catatan kaki”, “terjemahan resmi”, atau
“ringkasan ToS”: mereka mengaku sekunder, padahal pusat
tidak terbaca tanpa mereka. Culler (1982) menamai kerja ini
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sebagai following the implications of a text’s own rhetorical
operations. Bukan menyusupkan teori dari luar, melainkan
membiarkan kiasan teks bekerja sampai hierarkinya goyah.
Itulah sebabnya dekonstruksi bukan metode lima langkah,
melainkan kesabaran filologis yang etis: menolak menutup
ketegangan hanya karena ketegangan itu mengganggu dogma
kehadiran.

3. Diskusi Arab: Ali Harb, Arkoun, Abui Zayd, dan kritik
Taha ‘Abd al-Rah man

Ali Harb dalam i ;23 (1993) menempuh jalan yang secara

temperamen dekat dengan pascastrukturalisme: teks tidak
memiliki makna tetap yang menunggu diungkap; kritik teks
adalah produksi, dan klaim “kembali kepada teks” sering
merupakan  strategi = kuasa. @ Harb  menolak  baik
fundamentalisme yang mengunci nas maupun humanisme
tafsir yang masih percaya pada maksud yang dapat dipulihkan
secara utuh. Mohammed Arkoun, dalam Lectures du Coran
(1982) dan Pour une critique de la raison islamique (1984),
menuntut pembukaan “yang tak terpikirkan” dalam
logosphere Islam; ortodoksi, baginya, adalah rezim yang
menyamakan historisitas korpus dengan kesucian, lalu
menyingkirkan pembacaan historis-antropologis ke luar iman.
Abu Zayd, sebagaimana dibahas pada Bab VII, lebih filologis
daripada Harb, tetapi berbagi kecurigaan terhadap khitab
keagamaan yang menyamakan tafsir dengan kehendak Tuhan.
Ketiganya tidak “murid Derrida” secara sekolah; Arkoun lebih
dekat kepada epistemologi Foucault dan kepada semiotika,
Abtu Zayd kepada ilmu nas dan hermeneutika, Harb kepada

kritik teks filosofis. Menyusun mereka sebagai “Derrida Arab”
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adalah  penyederhanaan. @~ Menyusun mereka sebagai
percakapan tentang ketidakstabilan makna dan kuasa wacana
adalah sah dan perlu.

Taha ‘Abd al-Rahman, dalam £y @idi: 4e3ah §) et didi iz
(2006) dan dalam proyek i% iicld, menempuh arah yang
berlawanan secara etis. Ia mengkritik postmodernisme—
termasuk jejak Derrida—karena memutuskan kaitan antara
rasionalitas dan amanah, antara bahasa dan tanggung jawab
etis-religius. Modernitas, bagi Taha, tidak harus disalin dari
genealogi Eropa yang memisahkan akal dari akhlak; ia dapat
didirikan pada prinsip-prinsip ihlal, ibda‘, dan istiglal dalam
horizon Islami. Kritik Taha penting sebagai pemberat agar bab
ini tidak menjadi pawai pascamodern. Ia menuduh bahwa
permainan tanda yang tidak terikat amanah menghasilkan
manusia yang fasih mendekonstruksi tetapi miskin menepati
janji. Dalam idiom Ricoeur, Taha menolak berhenti pada
kecurigaan; ia menuntut pemulihan etis yang lebih teologis
daripada naivitas kedua Ricoeur. Pembaca tidak wajib
“memihak” Taha atau Derrida. Pembaca perlu merumuskan
keberatan Taha dengan adil, lalu menanyakan apakah
dekonstruksi memang memutus amanah, atau justru dapat
menjadi disiplin amanah: menolak klaim kehadiran yang dusta,

termasuk klaim dusta atas nama Tuhan dan atas nama negara.
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o

Pernyataan yang merangkum arah 5 #d itu—bahwa

modernitas bukan salinan prinsip Barat, dan bahwa akal yang
terputus dari akhlak adalah akal yang timpang—menegaskan
kutub kritik. Taha tidak membela kebekuan teks; ia membela
keterikatan etis subjek yang berbicara. Derrida, pada sisi lain,
akan mencurigai “amanah” sebagai pusat yang sudah
merupakan efek teks, yang dapat dipakai untuk menutup
pembacaan. Percakapan keduanya, meskipun tidak terjadi
sebagai dialog historis yang setara, adalah latihan yang
merdeka bagi pembaca Indonesia: hidup di antara warisan
usul, warisan pesantren, dan warisan teori Prancis. Arkoun
akan menambahkan bahwa “amanah” itu sendiri memiliki
sejarah wacana, dan bahwa nalar Islami perlu dikritik agar
tidak menyamakan yang terpikirkan dengan yang suci. Abu
Zayd akan menambahkan ketelitian filologis agar dekonstruksi
tidak menjadi kesewenangan yang mengabaikan sistem bahasa
Arab. Ali Harb akan menambahkan bahwa kritik atas kritik
pun masih teks. Keempat suara Arab itu, bersama Spivak yang
menerjemahkan dan “mengkhianati” Derrida ke dalam bahasa
Inggris, menempatkan dekonstruksi pada gelanggang yang
tidak putih, tidak lelaki, dan tidak hanya Paris.

Spivak, dalam kata pengantar Of Grammatology dan
dalam esai-esai kemudian termasuk “Can the Subaltern
Speak?”, menunjukkan bahwa kerja terjemahan dan kerja
poskolonial menyingkap pinggir yang tidak otomatis
tertangkap dekonstruksi Eropa. Siapa yang menjadi “pinggir”
dalam tafsir Indonesia: perempuan, pesisir, non-Arab, non-
santri, pengguna aplikasi yang “menyetujui” ToS?
Dekonstruksi yang bertanggung jawab tidak berhenti pada

permainan signifier dalam bahasa Prancis. Ia bertanya oposisi
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biner mana yang menopang kehadiran “makna resmi” di sini.
Culler (1982) memberi peta teknis; Caputo (1987) memberi peta
etis yang kadang terlalu damai; Hardiman (2015) memberi peta
kewaspadaan. Sumber primer tetap Derrida (1967/1976,
1972/1982). Tanpa primer, pembaca hanya mewarisi karikatur:
“Derrida berkata segala sesuatu teks, jadi nilai tidak ada”.
Karikatur itu nyaman bagi yang ingin menolak, dan nyaman
bagi yang ingin berpesta. Keduanya gagal sebagai pembacaan.
Uraian ini menuntut pembacaan dari pinggir yang dapat
ditunjukkan pada halaman, pada pasal, pada ayat, pada klausa,
bukan pada slogan.

C. Arkeologi Pengetahuan Michel Foucault

Jika Barthes membunuh pengarang dan Derrida
mengganggu kehadiran makna, Foucault memindahkan
pertanyaan ke syarat historis munculnya pernyataan. Les mots
et les choses (1966), yang terbit dalam bahasa Inggris sebagai
The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences
(1970), menelusuri pergeseran épistéme Eropa: dari
Renaissance yang berumah pada kemiripan, ke klasik yang
berumah pada representasi dan tabel, ke modern yang
menempatkan  “manusia” sebagai  subjek-objek ilmu.
L’archéologie du savoir (1969; The Archaeology of Knowledge,
1972) merumuskan secara lebih metodologis apa yang
dimaksud formasi diskursif: seperangkat aturan yang menata
apa yang dapat dikatakan, siapa yang boleh mengatakan, objek
mana yang tampak, dan konsep mana yang sah. Wacana, bagi
Foucault, bukan cermin netral dunia dan bukan ekspresi
subjek. ~Wacana memproduksi objeknya. “Kegilaan”,

7”7 "

“seksualitas”, “manusia”’, bahkan “teks suci sebagai korpus”
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bukanlah benda yang menunggu nama; mereka terbit dalam
rezim. Pembaca hermeneutika yang terbiasa bertanya “apa
makna teks ini?” dipaksa bertanya lebih dulu: dalam épistéme

mana pertanyaan itu sendiri tampak masuk akal?

1. Epistémé, formasi diskursif, dan rezim kebenaran

Epistéme bukan “semangat zaman” yang kabur, dan bukan
paradigma Kuhn yang terikat komunitas sains secara ketat,
meskipun analogi kadang menolong pembaca pemula.
Epistéme adalah tatanan historis yang membuat pengetahuan
tertentu mungkin. Pada The Order of Things, Foucault
menunjukkan bahwa “manusia” sebagai objek ilmu—hidup,
bekerja, berbicara—adalah penemuan belakangan, dan
mungkin mendekati ajalnya ketika épistéme itu bergeser.
Kalimat terkenal tentang wajah manusia yang terhapus di tepi
pantai adalah diagnosis arkeologis, bukan ramalan kiamat
humanisme secara murahan. Archaeology of Knowledge
kemudian menahan godaan untuk mencari subjek
transendental di belakang pergeseran itu. Yang ada adalah
énoncé (pernyataan) dan aturan pembentukannya. Rezim
kebenaran (régime de vérité) adalah nama bagi tautan wacana,
kuasa, dan prosedur pembenaran: apa yang dihitung sebagai
bukti, siapa saksinya, lembaga mana yang mengesahkan. Teks,
dalam kerangka ini, adalah arena kuasa. Ia bukan cermin.
Membaca teks “netral” tanpa memetakan rezimnya adalah
naivitas yang, setelah Bab VI dan Bab VII, tidak lagi dapat
dibela.

man is an invention of recent date. And one perhaps

nearing its end. (Foucault, 1970, p. 387)

265



Kutipan dari penutup The Order of Things itu sering
dipakai untuk menakut-nakuti humaniora. Foucault tidak
merayakan kematian manusia sebagai pesta. la menunjukkan
historisitas figura yang dianggap paling alami: subjek yang
mengetahui. Bagi hermeneutika, implikasinya ganda. Pertama,
“penafsir” bukan titik nol; ia diproduksi oleh disiplin, ujian,
ijjazah, dan jurnal. Kedua, objek tafsir—“makna”, “maksud”,
“ayat”,  “pasal”’—juga  diproduksi. = Arkeologi  tidak
menggantikan pembacaan close reading; ia menempatkan close
reading pada peta syarat. Kemudian, pada fase genealogi,
Foucault menulis Surveiller et punir (1975; Discipline and
Punish, 1977) dan Histoire de la sexualité (1976 dst.; The
History of Sexuality). Genealogi lebih tegas pada tubuh,
hukuman, dan hasrat: bagaimana kuasa tidak hanya melarang,
tetapi memproduksi subjek yang menormalisasi dirinya.
Prospek itu penting bagi pembaca hukum (penjara, disiplin
kampus, data tubuh) dan bagi pembaca teologi (pastoral,
pengakuan dosa, fatwa tentang seks). Bab ini tidak
menguraikan genealogi secara penuh; ia menandai bahwa
arkeologi wacana akan mengalir ke politik tubuh. Siapa yang
hanya memetik “kuasa ada di mana-mana” tanpa arsip, gagal

menjadi Foucaultian maupun menjadi sejarawan.

2. Teks sebagai arena kuasa, bukan cermin netral

Dalam kuliah dan wawancara, Foucault menolak model
ideologi yang terlalu Marxian-sederhana: seolah di bawah
wacana ada kebenaran ekonomi yang menunggu diungkap,
dan wacana hanyalah topeng. Ia lebih dekat kepada Nietzsche
dalam genealogi, tetapi dengan ketekunan arsip yang khas.
Kuasa tidak dimiliki seperti benda; kuasa beredar dalam relasi,

dalam prosedur, dalam arsitektur pernyataan. Karena itu

266



hermeneutika kecurigaan Bab VII perlu diperbarui: bukan
hanya “apa yang disembunyikan teks”, melainkan “apa yang
dibuat tampak sebagai satu-satunya yang dapat dikatakan”.
Pembungkaman bukan hanya sensor. Pembungkaman adalah
ketidakmungkinan epistemik: hal tertentu tidak terpikirkan.
Arkoun meminjam semangat ini ketika membedakan le
pensable dan I'impensable dalam nalar Islami. Pembaca yang
menafsir kebijakan publik, khutbah, atau silabus, dapat
bertanya: pernyataan mana yang berulang hingga tampak
alami? Objek mana yang baru “ditemukan” (misalnya
“moderasi”, “radikalisme”, “literasi digital”) sehingga seolah
sudah ada sejak Nabi atau sejak konstitusi? Arkeologi adalah

disiplin terhadap rasa alami itu.

Aplikasi pada ‘ulum al-Qur’an sebagai formasi wacana
merupakan salah satu ujian paling peka bab ini. [lmu asbab al-
nuzil, makki-madani, nasikh-manstkh, gqira’at, dan i‘jaz
bukanlah “fakta mentah pewahyuan” yang tertinggal seperti
fosil. Mereka adalah perangkat yang menata apa yang dapat
dikatakan tentang nas, siapa yang berhak (mufassir, qari,
usull), dan apa yang menjadi anomali (tafsir bi al-ra’y, giraat
yang tidak mutawatir, ta’'wil batini). Arkoun (1982, 1984)
mengkritik orthodoxy yang menyamakan korpus resmi
tertutup dengan wahyu an sich, sehingga historisitas
pengumpulan mushaf, rivalitas giraat, dan politik kodifikasi
diusir ke wilayah yang tak terpikirkan bagi iman. Kritik itu,
sebagaimana Ibn Taymiyyah pada sisi lain, tidak boleh
diremehkan dan tidak boleh disalin sebagai penghinaan
terhadap kesucian. Arkeologi menolong pembaca melihat
‘ulum al-Qur’an sebagai nizam: sistem yang produktif, yang

memungkinkan kedalaman tafsir, dan yang sekaligus
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menyingkirkan pertanyaan tertentu. Menghormati kedalaman
itu dan memetakan penyingkiran itu adalah satu kerja, bukan
dua loyalitas yang bertikai.

Istilah Closed Official Corpus pada Arkoun menunjuk pada
momen historis ketika mushaf, setelah proses kodifikasi,
diperlakukan seolah-olah tidak memiliki luar-sejarah. Société
du Livre, masyarakat kitab, kemudian hidup di dalam rezim
yang menaturalisasi korpus itu sebagai kehadiran penuh
kalam, sehingga pertanyaan tentang rivalitas kodifikasi,
tentang yang tidak masuk mushaf, atau tentang antropologi
pewahyuan menjadi “tidak terpikirkan” bagi iman resmi.
Lectures du Coran (1982) dan Pour une critique de la raison
islamique (1984) menuntut pembukaan kembali wilayah itu,
bukan untuk menghina kesucian, melainkan agar nalar Islami
sanggup membedakan wahyu sebagai peristiwa dari wacana
yang menata peristiwa itu. Foucault (1972) menyediakan
bahasa bagi operasi ini: formasi diskursif memiliki prosedur
eksklusi. Arkoun mengisi bahasa itu dengan arsip Islam.
Pembaca yang hanya mengutip “ortodoksi menindas” tanpa
membuka al-Zarkasyi atau al-Suyuti gagal sebagai arkeolog;
pembaca yang hanya menghafal cabang ‘ulim tanpa
menanyakan syarat wacananya gagal sebagai a<li
hermeneutika. uraian bab ini menuntut keduanya dalam satu

nafas.
3. Al-Jabiri dan tiga niz am: bayan, burhan, ‘irfan

Muhammad ‘Abid al-Jabiri (1935-2010) dalam & Ji& 5
(1986) dan trilogi Kritik Nalar Arab merumuskan tiga nizam

khitabi yang menata nalar Arab-Islam: bayan (sistem bahasa,

figh, kalam yang berumah pada dalil tekstual dan analogi),
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burhan (sistem demonstratif yang berumah pada warisan
Aristoteles-Andalus), dan ‘irfan (sistem gnosis, kasyf, dan ta’wil
batini). Al-Jabir1 bukan Foucault, dan menyamakan nizam
dengan épistéme secara kasar akan mengaburkan. Namun
analogi terbatasnya produktif: al-Jabir1 menunjukkan bahwa
“nalar Arab” bukan esensi, melainkan tatanan wacana yang
historis, dengan hegemoni bayan yang menyingkirkan burhan
dan yang bentrok dengan ‘“irfan. Teks, sekali lagi, adalah arena.
Ketika seorang mufassir berkata “bahasa Arab menuntut...”, ia
mungkin sedang mengoperasikan nizam bayan. Ketika seorang
filosof berkata “burhan menuntut...”, ia mengoperasikan
nizam lain. Konflik tafsir seringkali konflik antarrezim, bukan
konflik antara yang “setia pada teks” dan yang “menyimpang”.
Arkeologi, dalam versi Maghribi ini, memberikan peta yang
dapat dipegang pembaca tanpa harus menelan seluruh tesis al-

Jabir1 tentang “kemunduran” atau tentang tasawulf.
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Rumusan yang merangkum arah Bunyat al-"Aql al-’Arabi
itu menolong pembaca memetakan, bukan untuk menghakimi.
Bayan menempatkan nas sebagai pusat dan bahasa sebagai
otoritas; burhan menuntut yang universal melalui demonstrasi;
‘irfan menuntut kasyf di luar tata dalil yang sama. Foucault
(1972) akan menambahkan bahwa masing-masing nizam

memiliki aturan pembentukan pernyataan, institusi, dan
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prosedur eksklusi. Arkoun akan menambahkan bahwa
ortodoksi cenderung menaturalisasi satu nizam—biasanya
bayan yang sudah dikaitkan dengan kalam dan figh
penguasa—sebagai satu-satunya nalar Islami. Abti Zayd, yang
bekerja pada konsep nas, dapat dibaca sebagai usaha
mengganggu pusat itu dari dalam filologi. Taha ‘Abd al-
Rahman, yang menolak memisahkan akal dari akhlak, dapat
dibaca sebagai keberatan etis terhadap burhan yang “dingin”
dan terhadap postmodernisme yang “bermain”. Peta ini, pada
cakrawala genealogis, lebih berharga daripada hafalan definisi
épistéme. la memungkinkan kajian yang tidak hanya mengutip
Paris, tetapi mengarsipkan kitab, fatwa, dan silabus pesantren

sebagai formasi wacana.

Prospek genealogis wajib disinggung agar arkeologi tidak
tinggal di langit konsep. Discipline and Punish menyingkap
bahwa hukuman modern yang “lebih manusiawi” dapat
menjadi disiplin yang lebih merata pada tubuh dan jiwa. The
History of Sexuality menyingkap bahwa “pembebasan bicara
tentang seks” dapat menjadi perangkat kuasa yang menuntut
pengakuan. Bagi hermeneutika digital yang akan diuji pada
bagian E, analoginya langsung: platform yang mengajak
pengguna “berbagi” dan “setuju” memproduksi subjek yang
mengaku bebas, sambil mengarsipkan tubuh datanya. Wacana
ToS adalah formasi: ia menata siapa konsumen, siapa
pengendali, apa yang dihitung sebagai konsen. Membaca ToS
hanya dengan kamus hukum perdata, tanpa arkeologi, akan
kehilangan produksi subjek itu. Membaca ToS hanya dengan
slogan “kuasa kapital”, tanpa ketelitian klausa, akan
kehilangan teks. Foucault, pada hemat bab ini, menuntut
keduanya: arsip dan kecurigaan terhadap rasa alami. Itulah
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sebabnya ia diletakkan setelah Derrida: dekonstruksi
menajamkan mata pada pinggir kalimat; arkeologi menajamkan

mata pada syarat munculnya kalimat itu sebagai kalimat yang
sah.

D. Kritik dan Limitasi Postmodernisme

Setelah Barthes, Derrida, dan Foucault, godaan populer
adalah menyatakan bahwa makna tidak terbatas, bahwa setiap
tafsir setara, bahwa “anything goes”. Godaan itu harus ditolak
secara eksplisit, terutama karena buku ini dipakai juga oleh
pembaca hukum dan teologi yang menanggung akibat tafsir di
dunia nyata: vonis, fatwa, kebijakan, kekerasan. Umberto Eco
dalam The Limits of Interpretation (1990) dan dalam
perdebatan tentang overinterpretation mempertahankan hak
karya (intentio operis) di antara intentio auctoris yang sudah
goyah dan intentio lectoris yang terlalu liar. E. D. Hirsch, Jr.
dalam Validity in Interpretation (1967)—yang lebih tua dan
lebih “konservatif” —membedakan verbal meaning yang dapat
diuji dari significance yang berubah bersama zaman; ia menjadi
kutub yang kerap dilawankan kepada Gadamer dan kepada
pascastrukturalisme.  Jiirgen =~ Habermas  dalam  Der
philosophische Diskurs der Moderne (1985; The Philosophical
Discourse of Modernity, 1987) menuduh Derrida dan Foucault
menggerogoti nalar kritik itu sendiri: jika segala wacana adalah
kuasa, atas nama apa emansipasi masih dapat dituntut? Tiga
kritik ini tidak membatalkan bab A-C. Mereka memasang
pagar agar kajian ini tidak menghasilkan penafsir yang fasih

meruntuhkan tetapi tidak sanggup bertanggung jawab.
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To say that a text potentially has no end does not mean
that every act of interpretation can have a happy ending.
(Eco, 1990, p. 6)

Kalimat Eco itu, yang membuka peringatan terhadap
overinterpretation, menolak dua ilusi sekaligus. Ilusi pertama:
karya tertutup sehingga tafsir kedua adalah pengkhianatan.
Ilusi kedua: karena karya terbuka, setiap ending pembaca sama
bahagianya. Eco menempatkan intentio operis sebagai model
reader yang “dituntut” teks: tafsir boleh berlipat sepanjang
jejaring internal tidak dihancurkan. Dalam Interpretation and
Overinterpretation (1992), yang merangkum Tanner Lectures
dan tanggapan Culler serta Rorty, Eco bahkan memakai
metafora detektif: petunjuk dalam teks dapat menyalahkan
pembacaan yang terlalu kreatif. Hirsch (1967) akan
menambatkan  petunjuk itu pada niat verbal; Eco
menambatkannya pada koherensi karya. Habermas (1987) akan
menambahkan bahwa tanpa nalar publik, bahkan koherensi
karya dapat menjadi estetisme yang tidak sanggup mengkritik
kuasa. Bagi pembaca, gabungan tiga pagar itu berarti:
dekonstruksi ToS atau ayat tetap dapat disalahkan apabila ia
mengabaikan klausa yang ada, mengabaikan nazm, atau
mengabaikan korban. “Tidak ada luar-teks” tidak berarti “tidak
ada tafsir yang salah”.

1. Eco, Hirsch, Habermas: tiga jenis pagar

Eco (1990) tidak menghidupkan kembali diktator
pengarang. la menerima bahwa karya terbuka, terutama karya
estetis, mengundang permainan. Yang ditolaknya adalah
empirisme liar pembaca yang tidak lagi dapat disalahkan oleh
teks. Intentio operis adalah koherensi yang “dituntut” karya:
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tafsir boleh berlipat, tetapi tidak semua lipatan diizinkan oleh
jejaring internal. Model ini dekat, secara analog, dengan nazm
al-Jurjani dan dengan dunia teks Ricoeur, meskipun Eco lebih
semiotik. Hirsch (1967) lebih keras: tanpa pembedaan
meaning/significance, kritik kehilangan validitas, dan filologi
runtuh menjadi esai opini. Banyak hermeneutikawan menolak
Hirsch karena ia terlalu menambatkan meaning pada niat.
Namun sebagai kutub, Hirsch berguna: ia memaksa pembaca
menandai kapan mereka berbicara tentang makna verbal,
kapan tentang relevansi hari ini. Habermas (1987)
menempatkan Derrida dan Foucault dalam jejak Nietzschean
yang, menurutnya, mengorbankan proyek Pencerahan. Kritik
ideologi, bagi Habermas, membutuhkan nalar yang tidak
sepenuhnya hanyut dalam wacana-kuasa. Pembaca yang sudah
menempuh Bab VI mengenali taruhan ini. Pagar Habermas
adalah pagar emansipasi: tanpa norma, kecurigaan memakan

dirinya.

Ketiga pagar itu memiliki kelemahan yang juga harus
diingat. Eco dapat terlalu percaya pada “koherensi karya”
seolah karya tidak retak. Hirsch dapat menghidupkan kembali
kultus niat dengan nama lain. Habermas dapat kurang peka
terhadap kekerasan yang bersembunyi di dalam “nalar
komunikatif” yang seolah netral —suatu keberatan yang dekat
dengan Derrida. Karena itu tabel yang akan disajikan bukan
tabel kemenangan. la adalah peta ketegangan yang harus
dijalani. Tradisi usul fikih, dengan qawa‘id, dengan larangan
takwil tanpa qarinah, dengan adab tertuduh dusta atas nama
syari’, adalah pagar keempat yang tidak boleh dilupakan dalam
arena kajian Indonesia. Usul tidak identik dengan Hirsch, tetapi
berbagi ketidaksediaan membiarkan makna “terserah
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pembaca”. Usul tidak identik dengan Habermas, tetapi berbagi

tuntutan tanggung jawab publik atas klaim. Menjaga keempat

pagar

sambil

tetap mampu

mendekonstruksi adalah

kedewasaan yang dituntut dari penelitian yang bertanggung

jawab melalui kasus ToS, fatwa, dan pasal.

Aspek Barthes / Derrida /| Eco / Habermas / Tradisi
Foucault Us ul

Status Mati sebagai bapa [Niat tidak mutlak, tetapi

pengarang makna (Barthes); [tidak semua tafsir sah;
fungsi-penulis ustul mengikat pada dalil
(Foucault); jejak,  [dan qarinah
bukan hadir
(Derrida)

Status makna  |Différance, formasi [Intentio operis (Eco);
wacana, tenunan meaning vs significance
kutipan; kehadiran (Hirsch); ma’na yang dapat
penuh mustahil  |diusulkan secara publik

Kuasa Wacana Kuasa harus dapat dikritik
memproduksi atas nama nalar
objek dan subjek; |komunikatif atau atas
teks arena rezim  [nama amanah/syari‘ah
kebenaran

Bahaya bila Relativisme Menutup pinggir;

berdiri sendiri |“anything goes”; |menaturalisasi nalar resmi;
kelumpuhan etis; menghidupkan kembali
fasih meruntuhkan papa teks
tanpa janji

Sumbangan Membuka klausa |[Menuntut
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bagi tafsir minor, subjek yang [pertanggungjawaban,
hukum/teologi (dikonstruksi, koherensi, dan larangan
oposisi biner yang |dusta atas nama teks

menindas

Tabel itu adalah alat, bukan perdamaian semu. John D.
Caputo (1987) berusaha membaca dekonstruksi sebagai
keterbukaan etis kepada yang lain; Habermas akan ragu
apakah keterbukaan itu cukup sebagai norma. Eco akan
meminta contoh halaman. Usuli akan meminta qarinah. Latihan
pembacaan yang baik adalah mengambil satu klausa, satu ayat,
atau satu bait, lalu menjalankan dua kolom secara bergiliran,
persis lengkung kecurigaan-pemulihan pada Bab VII, tetapi
kini dengan kesadaran bahwa “pemulihan” pun dapat
didekonstruksi. Yang tidak boleh terjadi adalah pembaca
hukum menyatakan bahwa karena Derrida, kontrak tidak
bermakna, lalu klien dirugikan. Yang tidak boleh terjadi adalah
pembaca teologi menyatakan bahwa karena Foucault, setiap
tafsir hanya kuasa, lalu tidak ada dusta dan tidak ada amanah.
Tanggung jawab etis tafsir, pada bagian ini, menjadi taruhan
etis yang sama pentingnya dengan ketelitian konsep. Menafsir
adalah tindakan publik. Tindakan itu dapat menyembuhkan
dan dapat melukai.

2. Tanggung jawab etis tafsir bagi hukum dan teologi

Hirsch (1967) menulis dalam konteks filologi sastra, tetapi
keresahannya tentang validitas merembes ke ruang pengadilan:
tanpa batas, hakim menjadi pengarang kedua yang tidak
terkontrol. Eco (1990) menulis dalam konteks semiotika, tetapi
keresahannya tentang overinterpretation merembes ke ruang

fatwa: tanpa batas, setiap kelompok dapat “menemukan” ayat
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bagi programnya. Habermas (1987) menulis dalam konteks
filsafat Jerman, tetapi keresahannya tentang nalar merembes ke
ruang demokrasi: tanpa nalar, kritik kuasa menjadi kuasa yang
lain. Tradisi usul, yang lebih tua dari ketiganya, sudah
mengenal istihsan yang dikendalikan, giyas yang disyaratkan
‘illah, dan larangan tafsir bi al-ra’y yang dilepas. Ibn
Taymiyyah, yang sudah dikutip, adalah suara keras pada kutub
kendali. Al-Gazali, yang dikutip pada Bab VII, adalah suara
ganun ta’wil. Taha ‘Abd al-Rahman adalah suara amanah di era
modernitas. =~ Menghadirkan =~ mereka  bukan  untuk
“mengalahkan” Derrida. Menghadirkan mereka adalah untuk
menegaskan bahwa pembaca yang mendekonstruksi ToS pada
bagian berikutnya tetap seorang subjek yang dapat dimintai
pertanggungjawaban, bukan scriptor yang lenyap di balik

permainan.

Batas postmodernisme, dengan demikian, bukanlah batas
kecerdasan, melainkan batas etika. Différance tidak
membatalkan janji. Formasi wacana tidak membatalkan korban.
Kematian pengarang tidak membatalkan dusta. Ricoeur pada
Bab VII sudah merintis pagar ini dengan appropriation dan
dengan naivitas kedua. Bab VIII menajamkan pagar itu di
hadapan teori yang lebih radikal. Hardiman (2015) menutup
peta seni memahami dengan nada serupa: memahami tetap
sebuah seni yang berutang pada tradisi, meski tradisi itu dapat
dikritik. Culler (1982), yang sering lebih “teknis” daripada etis,
tetap menunjukkan bahwa dekonstruksi adalah pembacaan,
bukan pemusnahan objek. Spivak mengingatkan bahwa yang
subaltern dapat dibungkam justru oleh teori yang terlalu fasih
berbicara atas nama pinggir. Gabungan peringatan itu

menghasilkan satu dalil etis: setiap klaim “tidak ada luar-teks”
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wajib diuji pada tubuh yang diluar-halaman—buruh data,
perempuan pesisir, terdakwa yang tidak membaca ToS, umat
yang hidup dari nas. Jika teori tidak sanggup menyentuh
mereka kecuali sebagai contoh, teori itu gagal sebagai

hermeneutika.

E. Contoh Aplikatif dan Prospek: Mendekonstruksi
Syarat dan Ketentuan Digital

Perjanjian Syarat dan Ketentuan (Terms of Service, ToS)
pada platform digital adalah laboratorium yang hampir terlalu
sempurna bagi uraian bab ini. Teksnya panjang, disusun
sepihak, disahkan dengan klik, dan mengaku “netral” serta
“transparan”. Pengarangnya adalah fungsi: “kami”,
“perusahaan”, “layanan”, kadang nama induk holding di
yurisdiksi lain. Pembacanya dikonstruksi sebagai subjek yang
“telah membaca dan menyetujui”, meskipun etnografi sehari-
hari menunjukkan bahwa hampir tidak ada pengguna yang
membaca. Barthes akan berkata bahwa kultus pengarang
(perusahaan sebagai bapa makna) menutup tulisan; yang
beredar adalah klik sebagai ritual. Foucault akan berkata bahwa
ToS memproduksi subjek hukum “pengguna/konsumen yang
bersepakat”, suatu figura yang membuat kuasa tampak sebagai
kontrak. Derrida akan mengajak membaca pinggir: klausa yang
disembunyikan di tengah nomor, oposisi biner yang menopang
kehadiran “kesepakatan”, dan yang ditangguhkan—keadilan,
forum, tubuh data—tidak pernah hadir penuh pada layar. Eco
akan membeatasi: tidak semua tafsir ToS sah; karya ini adalah
karya hukum yang menuntut koherensi, bukan puisi terbuka.
Latihan berikut menjalankan ketiganya, lalu menimbang

prospek hermeneutika di era platform dan kecerdasan artifisial.
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1. Klausa minor yang disingkirkan: arbitrase, data, ganti rugi,

bahasa “netral”

Pembacaan dari pinggir mulai pada yang tidak dipajang di
spanduk onboarding. Klausa arbitrase wajib (binding
arbitration) dan larangan class action menyingkirkan akses ke
pengadilan negeri; sengketa “hadir” hanya di forum yang
dipilih perusahaan. Klausa pemrosesan data, yang sering
dirujuk silang ke Kebijakan Privasi yang juga panjang,
mengkonstruksi tubuh digital pengguna sebagai bahan yang
dapat “dikumpulkan, diproses, dibagikan kepada afiliasi dan
mitra”. Bahasa yang dipakai—“meningkatkan layanan”,
“pengalaman yang dipersonalisasi”, “keamanan”—adalah
metafora hidup yang sudah hampir mati: ia terdengar teknis,
padahal meredeskripsikan pengawasan sebagai hadiah. Klausa
pembatasan ganti rugi (limitation of liability) dan “seadanya”
(as is) menempatkan risiko pada pengguna, sambil menjaga
kehadiran perusahaan sebagai penyedia yang dermawan.
Klausa perubahan sepihak: “kami dapat memperbarui syarat
ini sewaktu-waktu”, dengan fiksi bahwa pengguna yang terus
memakai layanan berarti setuju. Masing-masing klausa, jika
dibaca secara zahir-kontraktual, “sah”. Jika didekonstruksi,
kehadiran kata sepakat bergantung pada yang absen: waktu
membaca, kompetensi hukum, daya tawar, dan forum yang
tidak dipilih.

Oposisi biner yang menopang ToS mudah diinventarisasi:
perusahaan/pengguna, layanan/penyalahgunaan,
keamanan/ancaman, gratis/berbayar, setuju/keluar. Kutub
kedua sering dilempar kepada pengguna (“jika tidak setuju,
jangan memakai”), seolah keluar adalah pilihan simetris.
Padahal, pada banyak layanan publik digital—dari surat,
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kampus, sampai pembayaran—keluar berarti eksklusi sosial.
Différance bekerja pada kata “setuju”: maknanya ditunda
antara persetujuan bebas, kelelahan klik, dan ketiadaan
alternatif. Jejak bekerja pada rujukan silang antar dokumen
yang tidak pernah hadir sekaligus di layar. Tidak ada hors-
texte dalam arti tidak ada “niat baik perusahaan” yang dapat
dipanggil di luar jejaring klausa, kebijakan privasi, pedoman
komunitas, dan arsitektur tombol. Foucault menambahkan:
rezim kebenaran ToS adalah rezim yang menghitung log, IP,
dan klik sebagai bukti, dan yang menghitung kesaksian
pengguna sebagai “keluhan” yang dapat ditutup tiketnya.
Siapa yang boleh menyatakan pernyataan yang sah? Chatbot,
tim trust and safety, atau kuasa hukum perusahaan. Formasi
wacana itu harus dipetakan sebelum pembaca “menafsir

makna pasal 12”.

2. Subjek hukum yang dikonstruksi dan prospek tafsir
platform

ToS tidak menemukan pengguna sebagai substansi yang
sudah ada. Ia memproduksi figura: “Anda” yang cakap, yang
berusia tertentu, yang bertanggung jawab atas akun, yang
menjamin konten, yang memberi lisensi global, irrevocable,
royalty-free atas unggahan. Identitas idem (akun, email, nomor)
menggantikan identitas ipse (janji manusia yang rapuh) yang
dibahas Ricoeur pada Bab VII. Genealogi Foucault menolong
melihat bahwa subjek ini adalah subjek yang menormalisasi
dirinya: ia mengisi profil, menyetujui cookie, dan merasakan
bersalah apabila “melanggar pedoman”. Dekonstruksi
Spivakian menanyakan siapa yang tidak masuk figura itu:
anak, buruh yang akunnya milik majikan, warga yang

bahasanya tidak tersedia, penyandang disabilitas yang tidak
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tertampung desain. Bahasa “netral” ToS—sering Inggris
hukum yang diterjemahkan buruk ke bahasa Indonesia—
adalah terjemahan tanpa hospitalitas (Bab VII): yang asing
tidak disambut, yang lokal ditelan. Residu yang tak
terterjemahkan, yaitu keadilan forum dan kedaulatan data,
dihapus demi keterbacaan korporat. Mendekonstruksi, di sini,
bukan bermain-main. Ia adalah pembelaan terhadap yang

minor.

Ritual klik—checkbox “saya telah membaca dan
menyetujui” —adalah upacara yang memproduksi kehadiran
kata sepakat di tempat yang justru menandai ketidakhadiran
pembacaan. Dalam idiom Derrida, klik adalah supplement
yang mengaku menambal kekurangan (orang tidak sempat
membaca), padahal ia menjadi syarat agar kontrak “ada”.
Dalam idiom Foucault, klik adalah prosedur kebenaran: yang
diarsipkan bukan pemahaman, melainkan jejak persetujuan.
Dark pattern pada antarmuka—tombol setuju yang lebih cerah,
jalan “tidak setuju” yang tersembunyi, cookie wall yang
menutup isi—adalah arsitektur kuasa yang tidak tertulis penuh
pada ToS, tetapi menopang ToS. Tidak ada hors-texte di sini
dalam arti yang ketat: desain tombol, warna, dan urutan layar
adalah teks. Pembaca hukum yang hanya membedah pasal
tanpa membedah antarmuka masih naif secara gramatologis.
Pembaca desain yang hanya memoles “pengalaman pengguna”
tanpa membaca klausa arbitrase masih naif secara etis.
Hermeneutika  platform  menuntut melek keduanya,
sebagaimana Ricoeur menuntut dialektika penjelasan dan

pemahaman.

Prospek hermeneutika digital, Al, dan tafsir di era platform

dapat dirumuskan sebagai perpanjangan, bukan sebagai epilog
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yang putus. Pertama, distansiasi Ricoeur kini berlipat: teks ToS,
teks algoritma yang tidak terbaca publik, dan teks keluaran
model bahasa. Siapa pengarang keluaran AI? Barthes hampir
terdengar kenabian, tetapi Foucault lebih tajam: fungsi-penulis
akan dipasang pada merek model, pada “sumber”, pada
disclaimer. Kedua, dekonstruksi harus masuk ke oposisi
manusia/mesin, asli/buatan, yang sudah goyah. Ketiga,
arkeologi harus memetakan épistéme platform: apa yang
terhitung sebagai pengetahuan (engagement, rating), apa yang
tak terpikirkan (kehidupan di luar metrik). Keempat, pagar
Eco-Habermas-usiil tetap wajib: tafsir Al atas ayat atau pasal
yang “fasih” tanpa qarinah dan tanpa tanggung jawab adalah
ra’y yang dilepas, persis yang ditakuti Ibn Taymiyyah, dalam
medium baru. Kelima, hospitalitas linguistik Ricoeur menjadi
tanggung jawab desain: terjemahan ToS yang benar-benar
menyambut, ringkasan yang menandai residu, bukan dark
pattern. Pembaca yang menempuh delapan bab buku ini
seharusnya mampu menolak dua ekstrem: teknofobia yang
hanya mengutuk, dan teknofilia yang menyerahkan makna

kepada mesin.

Chatbot tafsir dan asisten hukum berbasis model bahasa
memperlihatkan seluruh perangkat delapan bab dalam satu
layar. Niat “pengarang” model tidak dapat dipanggil; yang ada
adalah korpus latih, alighnment, dan prompt pengguna.
Kelahiran pembaca, pada Barthes, kini beririsan dengan
kelahiran prompter: orang yang mengira dirinya netral padahal
sudah mengarahkan keluaran. Différance tampak pada
jawaban yang berubah setiap regenerate, sehingga kehadiran
“makna ayat menurut AI” selalu ditunda. Formasi wacana

tampak pada apa yang boleh dikatakan model tentang seks,
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politik, dan agama sesuai kebijakan perusahaan. Pagar Eco
menuntut kita menyalahkan keluaran yang tidak diizinkan
nazm atau tidak diizinkan pasal. Pagar Ibn Taymiyyah
menuntut kita menolak ra’y yang dilepas, meskipun ra’y itu
fasih dan ramah. Hospitalitas Ricoeur menuntut kita menandai
terjemahan dan residu, bukan menyalin paragraf mesin sebagai
tafsir. Contoh platform pada bagian aplikatif dirancang persis
untuk menguji kedewasaan itu: bukan kagum pada fasihnya

mesin, melainkan mampu membedahnya sebagai teks.

Rangkuman bab ini menegaskan lima dalil. Barthes
memindahkan pusat dari pengarang ke tenunan tulisan dan ke
kelahiran pembaca, tetapi tidak memberi lisensi selera;
Foucault memasang kembali nama sebagai fungsi kuasa-
pengetahuan. Derrida menuntut pembacaan pinggir, jejak, dan
différance; il n'y a pas de hors-texte bukan nihilisme, melainkan
penolakan terhadap kehadiran yang menghapus mediasi.
Foucault menempatkan teks pada épistéme dan formasi
diskursif; ‘ulim al-Qur'an dan nizam bayan-burhan-‘irfan
(Arkoun; al-Jabirt) dapat dibaca sebagai wacana, tanpa
meremehkan kedalaman internalnya. Eco, Hirsch, Habermas,
Ibn Taymiyyah, dan Taha ‘Abd al-Rahman memasang pagar
terhadap “anything goes”; tanggung jawab etis tafsir tidak mati
bersama pengarang. ToS digital adalah ujian: klausa arbitrase,
data, ganti rugi, dan fiksi klik-setuju mengkonstruksi subjek,
menyingkirkan yang minor, dan menuntut dekonstruksi yang
berdisiplin sekaligus pembelaan. Prospek AI dan platform
tidak membatalkan hermeneutika; ia memperlipat distansiasi,

fungsi-penulis, dan rezim kebenaran pada medium baru.

Rangkuman lintas delapan bab dapat ditegaskan secara
singkat. Bab I menempatkan hermeneutika pada akar eksegesis,
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filologi, dan yurisprudensi. Bab II, melalui Schleiermacher,
menguniversalkan seni menghindari kesalahpahaman dengan
niat pengarang sebagai horizon. Bab III, melalui Dilthey,
membedakan  Erkldren dan  Verstehen dalam ilmu
kemanusiaan. Bab IV, melalui Heidegger, memindahkan
pemahaman ke ontologi Dasein dan faktisitas. Bab V, melalui
Gadamer, merehabilitasi prasangka, tradisi, dan peleburan
cakrawala. Bab VI, melalui Habermas dan Mazhab Frankfurt,
menuntut kritik ideologi agar tradisi tidak menyembunyikan
kekerasan. Bab VII, melalui Ricoeur, menengahi semuanya
dengan otonomi teks, lengkung kecurigaan-pemulihan,
hospitalitas terjemahan, dan metafora sebagai inovasi semantik.
Bab VIII, melalui Barthes, Derrida, dan Foucault, meradikalkan
pertanyaan tentang pengarang, kehadiran makna, dan wacana-
kuasa, lalu memasang pagar etis dan menguji semuanya pada
teks platform. Pembaca yang tiba di halaman ini tidak diminta
memilih satu nabi metodologis. Ia diminta mampu
menggerakkan perangkat yang tepat pada teks yang tepat,
dengan sitasi yang jujur, dengan telinga pada kitab Arab
maupun pada teori Eropa, dan dengan tanggung jawab pada
tubuh yang terkena tafsir.

283



Penutup

Delapan bab yang baru dilalui disusun sebagai tangga
keputusan, bukan museum tokoh. Setiap belokan teoretis
menuntut sikap terhadap teks, lalu pertanggungjawaban sikap
itu di hadapan komunitas penafsir. Bab I menunjukkan bahwa
hermeneutika sudah hidup dalam eksegesis, filologi,
yurisprudensi, dan ‘ulum al-tafsir sebelum ia menjadi nama
disiplin modern. Bab I, melalui  Schleiermacher,
menguniversalkan seni menghindari kesalahpahaman dan
memasang dua poros: gramatikal dan psikologis. Bab III,
melalui Dilthey, memindahkan pemahaman ke fondasi ilmu
kemanusiaan: Verstehen atas objektivasi kehidupan. Bab IV,
melalui Heidegger, menyatakan bahwa memahami bukan
metode yang dijatuhkan pada objek, melainkan cara Dasein
berada. Bab V, melalui Gadamer, merehabilitasi prasangka,
tradisi, dan peleburan cakrawala. Bab VI, melalui Habermas,
memperingatkan bahwa tradisi dapat menyembunyikan
distorsi. Bab VII, melalui Ricoeur, menengahi konflik itu
dengan otonomi teks, lengkung kecurigaan—pemulihan,
hospitalitas terjemahan, dan metafora sebagai inovasi semantik.
Bab VIII, melalui Barthes, Derrida, dan Foucault, meradikalkan
pertanyaan tentang pengarang, kehadiran, dan wacana-kuasa,
lalu memasang pagar Eco, Hirsch, Habermas, dan usul agar

“anything goes” tidak menjadi dalih.

Pelajaran terakhir buku ini sederhana dan ketat. Tidak ada
satu nabi metodologis yang cukup untuk seluruh jenis teks.
Surat Kartini masih membutuhkan poros gramatikal-
psikologis. Proklamasi masih membutuhkan Verstehen historis.
Undang-undang  ketenagakerjaan masih ~ membutuhkan
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kesadaran Vor-struktur. Roman kolonial masih membutuhkan
peleburan cakrawala. Iklan utang masih membutuhkan
kecurigaan ideologis. Mitos pesisir masih membutuhkan
pemulihan simbol. Perjanjian digital masih membutuhkan
dekonstruksi yang berdisiplin. Pembaca yang tiba di halaman
penutup diharapkan mampu menggerakkan perangkat yang
tepat pada teks yang tepat, dengan telinga pada kitab Arab
maupun pada teori Eropa, dan dengan tanggung jawab pada
tubuh yang terkena tafsir: buruh, pembaca perempuan,
pengguna gawai, umat, terdakwa, dan warga yang hidup dari

nas.

Hermeneutika, pada akhirnya, adalah etika jarak. Ia
menolak klaim bahwa makna sudah selesai di pihak
pengarang, sudah netral di pihak metode, atau sudah bebas
sepenuhnya di pihak pembaca. Ia menuntut kerja: membaca,
membandingkan, mencurigai, memulihkan, dan menjawab.
Kerja itu tidak selesai bersama penutup sebuah buku. Ia baru
sah apabila tafsir yang dituliskan dapat dikritik, merujuk
sumber dengan jujur, dan tidak menyembunyikan kepentingan
di balik jargon. Jika buku ini menolong satu pembaca saja
untuk menanggung jarak itu dengan lebih teliti—baik di meja
riset kajian Al-Qur’an, di arsip, maupun di hadapan teks sehari-
hari yang menyenggol tubuh orang lain—naskah ini sudah

menunaikan tugasnya sebagai buku referensi.
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Glosarium

Glosarium ini tidak menggantikan uraian bab. Ia adalah
alat rujuk cepat bagi pembaca dan pengingat ketepatan istilah
bagi peneliti. Padanan Arab atau Jerman dicantumkan apabila

istilah itu memang menjadi poros argumen.

Alegori. Pembacaan yang menempatkan narasi zahir
sebagai kendaraan bagi makna lain (moral, filosofis, atau
rohani). Pada eksegesis Aleksandria, alegori adalah strategi
kesetiaan ganda kepada huruf dan kepada paideia; pada kritik

modern, alegori dicurigai mengosongkan cerita.

Anagogis. Lapis makna yang mengarah pada harapan
eskatologis atau “makna yang menaik”. Dalam skema quadriga

Kristen Latin, ia menjadi puncak spiritual pembacaan.

Appropriation (Ricoeur). Peristiwa menjadikan dunia teks
sebagai dunia yang dapat dihuni pembaca, setelah distansiasi,
tanpa mengembalikan niat psikologis pengarang sebagai hakim
terakhir.

Arkeologi pengetahuan. Metode Foucault untuk
memetakan aturan pembentukan wacana pada suatu épistéme,
bukan untuk mencari pengarang atau “jiwa zaman” sebagai

substansi.

Auslegung.  Penafsiran  sebagai  pengartikulasian
pemahaman yang sudah dimiliki Dasein; pada Heidegger, ia

bukan teknik tambahan, melainkan eksplikasi ontologis.

Bayan. Dalam nizam epistemik al-Jabiri, tatanan wacana

Arab yang berpusat pada kejelasan penunjukan bahasa,
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analogi, dan otoritas nas; dibedakan dari burhan (demonstrasi)

dan ‘irfan (gnosis).

Bildung. Pembentukan diri melalui tradisi kultural; pada
Gadamer, warisan humanisme yang menolak reduksi

pendidikan menjadi keterampilan prosedural.

Burhan. Pembuktian demonstratif dalam tradisi Peripatetik
Arab (al-Farabi, Ibn Rusyd); sering diposisikan lebih tinggi
daripada jadal dan khit abah dalam hierarki kepastian.

Cakrawala (Horizont). Jangkauan penglihatan historis
yang membentuk apa yang dapat dilihat suatu zaman atau
seorang pembaca; pada Gadamer, cakrawala teks dan

cakrawala penafsir berpeleburan, bukan saling meniadakan.

Dasein. “Ada-di-sana”; sebutan Heidegger bagi cara
berada manusia yang sudah selalu memahami dunia, bukan

subjek Cartesian yang netral.

Dekonstruksi.  Strategi pembacaan Derrida yang
menelusuri jejak, pinggir, dan oposisi biner yang menopang
klaim kehadiran makna; bukan sinonim nihilisme atau

“merusak teks”.

Différance. Istilah Derrida bagi perbedaan dan penundaan
makna yang tidak pernah hadir penuh; ejaan dengan a

menandai gerak yang tidak terdengar dalam ucapan.

Distansiasi. Pada Ricoeur, jarak yang dihasilkan oleh
inskripsi wacana menjadi teks: otonomi dari niat, audiens asli,

dan situasi produksi.

Epistéme. Pada Foucault, tatanan historis yang membuat
pernyataan tertentu dapat dipikirkan dan yang lain tidak

terpikirkan pada suatu masa.
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Erkliren. Menjelaskan menurut model nomotetik ilmu

alam; pada Dilthey, dibedakan tegas dari Verstehen.

Erlebnis. Pengalaman hidup yang dihayati, fondasi makna
pada Dilthey; dibedakan dari Erfahrung sebagai pengalaman

yang lebih terobjektivasi atau terulang.

Faktisitas (Faktizitidt). Ketertentuan bahwa Dasein selalu
sudah berada dalam situasi, bahasa, dan warisan yang tidak

dipilihnya sendiri.

Fusion of horizons. Peleburan cakrawala; peristiwa
pemahaman ketika horizon masa lalu teks dan horizon masa
kini pembaca saling mengubah tanpa meruntuhkan jarak

historis.

Geisteswissenschaften. IIlmu-ilmu kemanusiaan/spirit;
pada Dilthey, wilayah metodologis yang objeknya adalah

objektivasi kehidupan historis.

Geworfenheit. Keterlemparan; fakta bahwa manusia
“sudah ada di sini” tanpa fondasi yang dipilih, di dalam tradisi

dan suasana hati tertentu.

Haqiqa / majaz. Pemakaian hakiki versus kiasan dalam
semantik Arab dan ustul; perangkat untuk menambatkan

peralihan makna pada dalil, bukan pada selera.

Hermeneuein. Verba Yunani yang merangkum tiga
nuansa: mengungkapkan, menjelaskan, dan menerjemahkan;
etimon “hermeneutika” yang dihubungkan pada mitologi

Hermes.

Hermeneutika. Nama disiplin tentang pemahaman dan
penafsiran. Bentuk sifat yang dipakai dalam buku ini ialah

hermeneutis. Bentuk hermeneutik dipertahankan pada istilah
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baku lingkaran hermeneutik (padanan hermeneutischer Zirkel) dan

pada judul karya yang sudah terbit.

Hermeneutika kecurigaan. Pembacaan yang menelusuri
distorsi, hasrat, dan kuasa di balik permukaan makna (Marx,

Freud, Nietzsche menurut peta Ricoeur).

Hermeneutika pemulihan. Pembacaan yang memulihkan
daya simbol untuk memberi berpikir; naivitas kedua setelah

kecurigaan, bukan naivitas pertama yang polos.

Hospitalitas linguistik. Etika menerjemahkan pada
Ricoeur: menyambut bahasa asing tanpa menelan residu yang

tak terterjemahkan.

‘Ibarah. Ungkapan/proposisi; dalam terjemahan Arab atas
De Interpretatione sekaligus dalam semantik ustil sebagai makna

yang ditunjuk lafz pada pemakaian langsung.

Ideal speech situation. Konstruksi Habermas tentang
syarat komunikasi yang bebas koersi, tempat klaim validitas

dapat diuji.

Il n’y a pas de hors-texte. Dalil Derrida bahwa makna tidak
dapat dipanggil sebagai kehadiran di luar jejaring tanda, jejak,
dan inskripsi; sering dikarikaturkan secara keliru sebagai

“tidak ada realitas di luar halaman”.

Interpretatio iuris. Kerja menafsir hukum dalam
yurisprudensi Romawi; membedakan huruf undang-undang

dari daya normatifnya.

Isti‘arah / takhyil. Metafora dan daya khayal puitik dalam
balaghah, terutama pada al-Jurjani; metafora bukan ornamen,

melainkan peristiwa penyingkapan.
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Keterlibatan (Befindlichkeit). Keteradaan afektif Dasein;
suasana hati sebagai cara dunia tersingkap, bukan gangguan

terhadap objektivitas.

Lebenswelt. Dunia-kehidupan; pada Habermas, ranah
komunikatif yang dapat dikolonisasi oleh sistem uang dan

kuasa.

Lingkaran hermeneutik. Gerak bolak-balik bagian—
keseluruhan. Pada Schleiermacher ia tekstual-psikologis; pada

Heidegger ia ontologis karena Dasein sudah selalu memahami.

Magqas id al-syari’ah. Tujuan-tujuan syariat sebagai
kulliyyat yang menuntun pembacaan juz’iyyat; pada al-Syatibi,
kendali terhadap jumud lafz sekaligus terhadap kelonggaran

yang liar.

Missverstehen. Kesalahpahaman sebagai keadaan default
pada Schleiermacher; pemahaman adalah seni yang harus

diusahakan, bukan hadiah otomatis.

Naz m. Keterjalinan makna-lafz pada teori ijaz al-Jurjani;
“maksud karya” yang kemudian, pada Eco, dapat dibanding

dengan intentio operis tanpa disamakan secara naif.

Objektifikasi kehidupan. Jejak geist yang mengendap
pada karya, institusi, hukum, dan dokumen; objek Verstehen
Dilthey.

Otonomi teks. Tesis Ricoeur bahwa teks, sekali tertulis,
melepaskan diri dari trias niat-audiens-situasi asal, sehingga

makna menjadi perkara dunia yang dibuka teks.

Prasangka (Vorurteil). Pada Pencerahan, stigma kesalahan;
pada Gadamer, syarat kemungkinan memahami yang harus

disadari dan diuji, bukan dihapus secara ilusif.
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Qanun al-ta’wil al-‘arabi. Kaidah ta’wil menurut hukum
bahasa Arab; pada Ibn Rusyd, kendali filologis atas peralihan

zahir ketika burhan menuntut.

Quadriga. Skema empat lapis makna: literal, alegoris,

tropologis/moral, dan anagogis.

Scriptura sui ipsius interpres. Asas Reformasi bahwa Kitab
menafsirkan dirinya sendiri; poros gramatikal-kristologis

Luther yang menolak alegori magisterium.

Sensus communis. Akal sehat bersama sebagai warisan
humanisme; pada Gadamer, organ penilaian yang tidak

tereduksi menjadi metode.

Siyaq. Konteks wacana dalam kaidah tafsir dan ustl;

penentu apakah lafz ‘amm tetap ‘amm atau terkhususkan.

Spiel. Permainan; pada Gadamer, model ontologis
pengalaman seni di mana karya memainkan penikmat, bukan

sebaliknya.

Systematically distorted communication. Komunikasi
yang terdistorsi secara sistematis; patologi sosial yang, pada
Habermas, menuntut kritik ideologi analog dengan

psikoanalisis.

Ta’'wil. Pengalihan lafz dari makna zahir kepada makna
yang diterima dalil; dalam tradisi Islam memiliki syarat, bukan

sinonim bebas bagi “interpretasi modern”.

Tafsir bi al-ra’y. Tafsir dengan nalar/pendapat; pada Ibn
Taymiyyah dicurigai apabila terputus dari bayan Nabi dan

asar, tanpa meniadakan seluruh ijtihad kebahasaan.
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Tropologis. Lapis makna moral yang menuntun laku;

dalam quadriga, “apa yang harus kaulakukan”.

Turath. Warisan kultural-intelektual; pada Abu Zayd,
Arkoun, al-Jabiri, dan Hanafi menjadi objek pembacaan kritis,

bukan barang yang kebal sejarah.

Verstehen. Memahami dari dalam relasi makna historis;
poros ilmu kemanusiaan Dilthey, kemudian diontologikan

Heidegger.

Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff. Tiga momen Vor-struktur
Heidegger: yang sudah dimiliki, cara memandang, dan konsep

awal yang diantisipasi.

Vor-struktur. Pra-struktur pemahaman; keniscayaan

bahwa tidak ada pembacaan yang berangkat dari titik nol.

Wacana (discourse). Pada Foucault, praktik yang
membentuk objek, subjek, dan rezim kebenaran; bukan sekadar

“percakapan” atau “teks” dalam arti naif.

Wirkungsgeschichte. Sejarah pengaruh/efek; kesadaran
bahwa teks terus bekerja membentuk horizon pembaca lintas

Zaman.

Z ahir / bat in. Permukaan lafz versus makna dalam; dalam
tradisi Islam memiliki disiplin (dari ustl hingga tasawuf) dan

tidak otomatis identik dengan alegori Kristen.
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