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Kata Pengantar 

Hermeneutika, pada pemakaian paling jujur, adalah nama 

bagi kerja yang sudah lebih tua daripada kata itu sendiri: kerja 

menanggung jarak antara ujaran dan makna, antara yang 

ditulis pada satu zaman dan yang dibaca pada zaman lain, 

antara kehendak yang tidak lagi hadir dan tanggung jawab 

yang masih harus dipikul. Pembaca yang membuka halaman 

ini mungkin datang dengan dua prasangka yang bertolak 

belakang. Yang pertama mencurigai hermeneutika sebagai 

impor yang akan mengendurkan kesetiaan pada teks suci, 

undang-undang, atau naskah kanonik. Yang kedua 

mengagungkannya sebagai kunci modernitas, seolah seluruh 

tradisi tafsir pra-abad kesembilan belas hanyalah pra-sejarah 

yang menunggu diluruskan dari Berlin atau Freiburg. Buku ini 

ditulis untuk menolak kedua prasangka itu tanpa meredakan 

ketegangan yang memang harus dijalani. 

Judul turunan yang dipilih—Sejarah, Metodologi, dan 

Aplikasi Pemahaman Teks dari Klasik hingga Kontemporer—bukan 

hiasan. Sejarah diperlukan agar istilah Jerman tidak menjadi 

jimat. Metodologi diperlukan agar seni memahami tidak 

menjadi selera. Aplikasi diperlukan agar filsafat tidak 

mengambang di atas udara seminar, melainkan diuji pada surat 

Kartini, naskah Proklamasi, Undang-Undang Cipta Kerja, 

roman Sitti Nurbaya, iklan pinjaman daring, mitos Ratu Laut 

Kidul, dan perjanjian syarat-ketentuan digital. Urutan delapan 

bab mengikuti alur yang sudah mapan dalam historiografi 

hermeneutika, tetapi setiap bab sengaja dibuka pada 

percakapan dengan kitab Arab, uṣūl al-fiqh, ilmu tafsir, dan 

balaghah. Percakapan itu bukan upaya “mengislamkan 
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Hermes”, bukan pula upaya “membaratkan tafsir”. Ia adalah 

pengakuan bahwa problem jarak tanda–maksud bersifat lintas 

peradaban, sementara jawaban masing-masing tradisi tetap 

berbeda dalam otoritas, korpus, dan taruhan etisnya. 

Buku ini disusun sebagai referensi bagi kalangan 

akademik, peneliti, dan peminat kajian Al-Qur’ān. Ia tidak 

dirancang sebagai bahan kuliah dengan daftar capaian dan soal 

latihan, melainkan sebagai peta kerja yang dapat dimasuki dari 

berbagai pintu: filsafat pemahaman, historiografi tafsir, kritik 

wacana keagamaan, dan pembacaan teks hukum serta budaya. 

Pembaca yang membutuhkan peta tokoh dan periodisasi akan 

menemukannya pada bab-bab awal. Pembaca yang 

membutuhkan genealogi—siapa yang berwenang, dengan dalil 

apa, dan bagaimana suatu teori dapat menjadi ideologi—akan 

menemukannya pada ketegangan yang dijalin ke dalam narasi, 

bukan pada lampiran latihan. Yang dituntut hanyalah 

kesediaan turun ke sumber primer—meski melalui terjemahan 

yang dipertanggungjawabkan—serta ke jurnal dan kitab yang 

sitasinya tercantum. 

Keputusan untuk menyertakan secara sistematis artikel 

jurnal dan kitab berbahasa Arab memiliki alasan keilmuan. 

Artikel jurnal menandai bahwa hermeneutika adalah medan 

riset yang hidup, bukan museum tokoh. Kitab Arab menandai 

bahwa pembaca yang tumbuh dalam ekosistem pesantren, 

kajian ushuluddin, atau studi hukum Islam sudah memiliki 

perangkat semantik yang canggih—‘ibārah, majāz, maqāṣ id, 

siyāq, ta’wīl—sebelum bertemu kata Vorverständnis. 

Mengabaikan perangkat itu adalah pemborosan. 

Menyamakannya secara naif dengan kamus Heidegger atau 

Gadamer adalah kekeliruan lain. Sikap yang dituntut buku ini 
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adalah analogi yang terkendali: kemiripan struktural diakui, 

perbedaan ontologis dan teologis tidak dihapus. 

Naskah ini juga menolak dua kemewahan. Kemewahan 

pertama adalah spekulasi tanpa kutipan. Setiap bab memuat 

kutipan langsung dari karya utama untuk dibedah, bukan 

untuk dibiarkan sebagai ornamen. Kemewahan kedua adalah 

aplikasi yang hanya berupa slogan “relevan bagi Indonesia”. 

Contoh-contoh yang dipilih sengaja konkret dan, pada 

beberapa bab, sengaja tidak nyaman: undang-undang 

ketenagakerjaan, iklan utang, klausul arbitrase pada layar 

gawai. Hermeneutika yang tidak sanggup menyentuh teks 

semacam itu belum layak disebut ilmu pemahaman; ia baru 

kamus tokoh. 

Ucapan terima kasih secara akademik ditujukan kepada 

tradisi yang dikutip, yang saling menegur di dalam halaman-

halaman ini: dari Aristoteles dan al-Fārābī hingga Ricoeur dan 

Abū Zayd, dari Schleiermacher hingga al-Jurjānī, dari 

Habermas hingga al-Jābirī. Kekurangan naskah tetap pada 

penulis. Pembaca diundang untuk memperlakukan buku ini 

sebagaimana buku ini memperlakukan teks lain: dengan 

prasangka yang disadari, dengan ketelitian filologis, dan 

dengan tanggung jawab pada tubuh yang terkena tafsir. 

Pontianak–Jakarta, 10 Maret 2025 

Dr. Luqman Abdul Jabbar, M.S.I. 

Drs. H. Rustam A, M.Pd. 

Selamat membaca, dan selamat menanggung jarak. 
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Catatan tentang Susunan Buku 

1. Alur delapan bab 

Buku ini dirancang linier, tetapi dapat dibaca secara 

tematik. Bab I memberi akar sejarah hermeneutika klasik, 

termasuk percakapan dengan tafsir dan uṣūl. Bab II–III berada 

pada poros metodologis-epistemologis (Schleiermacher dan 

Dilthey). Bab IV–V melakukan belokan ontologis-filosofis 

(Heidegger dan Gadamer). Bab VI memasukkan kritik ideologi 

(Habermas). Bab VII menengahi konflik aliran melalui Ricoeur. 

Bab VIII meradikalkan pertanyaan tentang pengarang, wacana, 

dan kuasa (Barthes, Derrida, Foucault), lalu memasang pagar 

etis. Pembaca dianjurkan tidak meloncat ke “dekonstruksi” 

sebelum menguasai lingkaran bagian–keseluruhan dan 

perbedaan Erklären–Verstehen. Bagian E setiap bab adalah 

laboratorium: teori diuji pada teks yang akrab dalam 

kehidupan publik Indonesia, bukan sebagai hiasan “kearifan 

lokal”. 

2. Dua cakrawala pembacaan 

Pada taraf ensiklopedis, buku ini menyediakan definisi, 

tokoh, periodisasi, dan contoh aplikasi yang terarah. Pada taraf 

genealogis, setiap bab menanyakan apa yang disembunyikan 

apabila suatu pendapat dijadikan metode resmi: siapa yang 

berwenang menafsir, dengan dalil apa, dan bagaimana teori 

dapat menjadi ideologi. Kedua cakrawala itu tidak dipisah 

menjadi “pengantar” dan “lanjutan”; keduanya dijalin dalam 

satu narasi. Plagiarisme tafsir—menyalin pendapat mufassir 

dari media daring tanpa membuka kitab—dianggap 
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pelanggaran akademik yang setara dengan menyalin teori 

Eropa dari ensiklopedia populer. 

3. Konvensi sitasi dan bahasa 

Sitasi memakai gaya APA dalam teks, misalnya (Gadamer, 

2004, hlm. 307) atau (al-Zarkasyī, 1957/1376 H, jilid 2, hlm. 15). 

Judul kitab Arab ditransliterasikan pada daftar pustaka 

menurut Pedoman Transliterasi Arab-Latin SKB Menteri 

Agama dan Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Nomor 

158/1987 dan Nomor 0543 b/U/1987, yang dilampirkan lengkap 

setelah catatan ini. Pada kutipan langsung, teks Arab 

ditampilkan dalam aksara aslinya. Istilah teknis Jerman, 

Yunani, dan Arab yang pertama kali muncul diberi padanan 

Indonesia, kemudian boleh dipakai dalam bentuk aslinya. 

Tumpukan istilah asing tidak menggantikan argumen. Judul 

karya yang sudah terbit dalam ejaan lain (Inggris, Perancis, 

atau ejaan Indonesia lama pengarang) tidak diubah. 

4. Etika tafsir 

Menafsir adalah tindakan publik yang dapat 

menyembuhkan dan dapat melukai. Relativisme “segala tafsir 

sama benar” dan dogmatisme “hanya tafsir kami yang tafsir” 

sama-sama ditolak. Pagar itu dirumuskan ulang pada Bab VII 

(lengkung kecurigaan–pemulihan) dan Bab VIII (batas 

dekonstruksi). Bagi kajian Al-Qur’ān, hukum, dan ilmu sosial, 

pagar itu bukan moralisme tambahan, melainkan bagian dari 

metode. 

5. Menghubungkan sitasi dengan Mendeley 

Seluruh sumber buku ini telah dikemas dalam berkas 

Hermeneutika_Pustaka.ris dan Hermeneutika_Pustaka.bib yang 
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tersimpan di folder yang sama dengan naskah Word. Kedua 

berkas itu adalah format tukar-menukar pustaka yang dibaca 

Mendeley secara native. Alur yang dianjurkan: (1) buka 

Mendeley Reference Manager atau Mendeley Desktop; (2) pilih 

File → Import → RIS/BibTeX lalu impor Hermeneutika_Pustaka.ris; 

(3) di Microsoft Word, buka add-in Mendeley Cite (tab 

Referensi); (4) pilih gaya American Psychological Association 7th 

edition agar selaras dengan sitasi dalam naskah; (5) tempatkan 

kursor pada Daftar Pustaka, lalu pilih Insert Bibliography apabila 

ingin menghasilkan ulang daftar dari perpustakaan Mendeley. 
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Pedoman Transliterasi Arab-Latin 

Transliterasi Arab-Latin dalam buku ini mengikuti Pedoman 

Transliterasi Arab-Latin yang ditetapkan melalui Keputusan 

Bersama Menteri Agama dan Menteri Pendidikan dan 

Kebudayaan Republik Indonesia Nomor 158 Tahun 1987 dan 

Nomor 0543 b/U/1987. Pedoman itu adalah standar resmi yang 

lazim dipakai pada terbitan akademik keislaman di Indonesia. 

Beberapa penyesuaian teknis dicatat pada bagian akhir: judul 

karya yang sudah terbit dalam ejaan lain tidak diubah; nama 

diri yang sangat mapan dalam sitasi internasional dicantumkan 

padanannya apabila ejaan SKB berbeda. 

A. Konsonan 

Arab Nama Latin Arab Nama Latin 

ṭ ط alif tidak dilambangkan ا a ṭ  

ẓa ẓ ظ ba b ب  

 ‘ ain‘ ع ta t ت

ṡa ṡ ث  gain g غ 

 fa f ف jim j ج

 qaf q ق ḥa ḥ ح

 kaf k ك kha kh خ

 lam l ل dal d د

 mim m م żal ż ذ

 nun n ن ra r ر
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 wau w و zai z ز

 ha h ه sin s س

 ’ hamzah ء syin sy ش

ṣad ṣ ص  ya y ي 

    ḍad ḍ ض

Hamzah (ء) yang terletak di awal kata mengikuti vokalnya 

tanpa tanda: aḥ mad, bukan ’aḥ mad. Hamzah di tengah atau di 

akhir kata dilambangkan apostrof: ta’wīl, syai’. ‘Ain (ع) 

dilambangkan ‘ (tanda kutip tunggal buka) pada semua posisi: 

‘ilm, syarī‘ah, ijmā‘. 

B. Vokal 

Tanda Nama Latin Contoh 

ــ  َ  fatḥah a  َك ت ب = kataba 

ــ  َ  kasrah i  َسُئ ل = su’ila 

ــ َُ  ḍammah u َُي كْتُب = yaktubu 

Vokal rangkap: fatḥah + yā’ mati = ai (kaifa); fatḥah + wau 

mati = au (ḥ aula). 

Vokal panjang (madd): fatḥah + alif atau alif maqṣūrah = ā 

(qāla, Mūsā); kasrah + yā’ mati = ī (qīla); ḍammah + wau mati = ū 

(yaqūlu). Tanda sirkumfleks (â, î, û) tidak dipakai. 

C. Syaddah, tā’ marbūṭ ah, dan alif lām 

Syaddah dilambangkan dengan huruf kembar: nazzala, 

rabbana, al-ḥ aqq, naṣ ṣ . 



xi 

Tā’ marbūṭ ah mati dilambangkan h: ḥ ikmah, al-Madīnah al-

munawwarah. Tā’ marbūṭ ah hidup pada idāfah dilambangkan t: 

waḥ dat al-wujūd, Naẓ ariyyat al-ta’wīl. Tā’ marbūṭ ah pada kata 

yang sudah diserap ke bahasa Indonesia dan tidak sedang 

dibedah sebagai istilah teknis boleh ditulis tanpa titik: hikmah, 

sunnah. 

Alif lām qamariyah ditulis al- lengkap: al-qalam, al-kitāb, al-

Qur’ān. Alif lām syamsyiah, menurut bunyi SKB, mengikuti 

huruf syamsyiah: asy-syams, ad-dār, at-tafsīr. Dalam buku ini, 

nama kitab dan nama diri yang sudah lazim dalam indeks 

akademik tetap memakai al- plus huruf pertama ism (al-

Syāṭ ibī, al-Suyūṭ ī, al-Ṭ abarī) agar entri daftar pustaka mudah 

dilacak, tanpa menghapus kaidah syamsyiah pada istilah lepas 

(asy-syarī‘ah apabila dituliskan menurut bunyi). 

D. Kata sandang, preposisi, dan nama diri 

Kata sandang al- ditulis huruf kecil di tengah kalimat dan 

huruf besar pada awal kalimat serta pada unsur pertama nama 

kitab dalam daftar pustaka. Preposisi Arab yang diserap (fī, 

min, ‘an, ilā, bi, li, wa) ditulis terpisah: fī uṣ ūl al-tafsīr, al-burhān fī 

‘ulūm al-Qur’ān. 

Ibn, bint, Abū, dan Umm ditulis lengkap pada nama klasik: 

Ibn Rusyd, Abū Ḥ āmid al-Gazālī, Ibn ‘Arabī. Ejaan Ibn Rushd dan 

al-Ghazālī yang muncul pada judul atau sitasi berbahasa Inggris 

tidak diubah, karena itu adalah bentuk yang tercetak pada 

sumber. Dalam uraian bahasa Indonesia, ejaan SKB yang 

dipakai ialah Ibn Rusyd (رُشْد = r-sy-d) dan al-Gazālī (غ = g). 

E. Istilah yang sudah menjadi kata Indonesia 
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Beberapa lema sudah menjadi kosakata Indonesia dan, 

pada pemakaian lepas, tidak selalu diberi titik diacritic: tafsir, 

hadis, fikih, kalam, tasawuf, qias, ijmak, nas, lafal, zahir dalam 

frasa umum. Apabila lema yang sama sedang dibedah sebagai 

istilah teknis Arab—dibandingkan dengan padanan Jerman, 

atau diletakkan dalam pasangan ẓāhir/bāṭ in, naṣṣ /ẓāhir, 

uṣūl/furū‘—ejaan SKB yang lengkap dikembalikan. Judul kitab, 

nama pengarang Arab, dan istilah yang menjadi poros 

argumen selalu ditransliterasikan secara penuh. 

F. Aksara Arab dalam naskah 

Kutipan langsung dari kitab ditampilkan dalam aksara 

Arab pada badan bab, lalu dijelaskan dalam terjemahan 

Indonesia. Transliterasi tidak menggantikan kutipan Arab itu; 

ia hanya menolong pelacakan istilah dan entri daftar pustaka. 

Titik dua di bawah ḥ, ṣ , ḍ, ṭ , ẓ  dan titik di atas ṡ , ż tidak boleh 

dihilangkan pada judul kitab. Syin selalu sy, bukan sh atau š. 

Ain dan hamzah tidak boleh ditukar. 
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BAB I 

AKAR SEJARAH DAN TRANSISI 

HERMENEUTIKA KLASIK 

Istilah, periodisasi, dan tokoh kunci disiapkan di sini 

sebelum teori pemahaman universal Schleiermacher dibahas 

pada Bab II. Yang ditelusuri bukan daftar nama, melainkan 

pergeseran hermeneutika dari praktik mitologis dan biblis 

menjadi disiplin ilmu tekstual—sebuah peta perselisihan 

tentang otoritas, bahasa, dan historisitas. Percakapan sumber 

primer Yunani-Latin, artikel jurnal, dan kitab Arab dijalankan 

karena ketiganya, pada korpusnya masing-masing, 

menghadapi soal yang sama: bagaimana ujaran merujuk 

kepada makna tanpa jatuh ke kesewenangan atau ke literalisme 

yang mematikan. 

A. Pengantar Etimologis dan Konseptual 

Kata “hermeneutika” tidak lahir di kajian filsafat modern. 

Ia mengendap dari mitologi Yunani tentang Hermes, dewa 

yang bertugas membawa pesan Olimpus kepada manusia. 

Hermes bukan kurir netral. Ia merundingkan jarak antara yang 

ilahi dan yang fana, antara maksud yang tersembunyi dan 

bahasa yang dapat didengar. Richard E. Palmer (1969, hlm. 13–

14) merinci tiga nuansa kerja Hermes yang kemudian 

mengendap dalam verba Yunani hermēneuein: mengungkapkan 

atau menyatakan (to express), menjelaskan (to explain), dan 

menerjemahkan (to translate). Ketiga nuansa itu tidak identik. 

Mengungkapkan berarti membuat sesuatu yang batin menjadi 

lahir; menjelaskan berarti menata ulang pernyataan agar masuk 

akal bagi pendengar tertentu; menerjemahkan berarti 
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memindahkan makna dari satu sistem tanda ke sistem tanda 

lain. Jean Grondin (1994, hlm. 1–3) menekankan bahwa dari 

awal sudah tersirat ketegangan: pembawa pesan harus setia 

kepada sumber, tetapi kesetiaan itu hanya mungkin jika ia 

“berkhianat” secara produktif terhadap bunyi harfiah, sebab 

bahasa dewa tidak pernah tiba utuh di telinga manusia. 

Hermeneutika, dengan demikian, sejak semula adalah seni 

menanggung jarak, bukan teknik menghapus jarak. 

Mitologi Hermes juga menyimpan peringatan etis yang 

jarang diangkat dalam pengantar disiplin ini. Hermes adalah 

pelindung musafir dan, pada saat yang sama, pelindung 

pencuri serta penemu akal-akalan. Ia dewa batas (limen) dan 

dewa tipuan yang halus. Anthony C. Thiselton (1992, hlm. 9–

11) menempatkan ambiguitas itu sebagai benih problem 

hermeneutis yang terus berulang: setiap tafsir berpotensi 

menjadi jembatan dan, pada saat yang sama, menjadi 

penyelundupan kepentingan. Ketika pembaca menghafal 

bahwa hermeneutika “berasal dari Hermes”, yang harus 

dipahami bukan etimon yang lucu, melainkan struktur 

antropologis komunikasi. Ada pengirim yang tidak hadir 

secara langsung, ada pesan yang melewati medium, dan ada 

penerima yang hidup dalam dunia lain. Ketiganya tidak pernah 

berimpit sempurna. Gerald L. Bruns (1992, hlm. 1–8) 

menunjukkan bahwa kesadaran akan ketidakberimpitan itu 

sudah ada pada kebudayaan kuno, jauh sebelum kata 

“hermeneutika” menjadi nama disiplin. Yang berubah 

kemudian bukan adanya tafsir, melainkan cara tafsir itu 

dipertanggungjawabkan secara publik sebagai ilmu. 

Pada Plato, problem Hermes diangkat dari mitologi ke 

dialog filosofis. Dalam Ion, Sokrates menempatkan rapsodis 
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sebagai “penafsir para penafsir”: penyair terilhami dewa, lalu 

rapsodis menafsirkan penyair kepada khalayak. Ion mahir 

mendeklamasikan Homerus, tetapi gagal menjelaskan mengapa 

ia mahir. Ilham dan teknik berpisah. Plato (1997/sekitar 390-an 

SM, Ion 533d–535a) memakai ironi itu untuk menggugat klaim 

keahlian yang tidak sanggup memberi logos. Hermeneutika di 

sini belum menjadi metode, tetapi sudah menjadi pertanyaan: 

apakah menafsir adalah keahlian yang dapat diajarkan, atau 

sekadar ketertinggalan ilham? Dialog Cratylus menambahkan 

poros lain. Cratylus berargumen bahwa nama memiliki kaitan 

alamiah dengan benda; Hermogenes berargumen bahwa nama 

adalah konvensi. Sokrates menguji keduanya dan 

meninggalkan ketegangan yang tidak diselesaikan secara 

murah. Jika nama alamiah, tafsir adalah penyingkapan esensi; 

jika nama konvensional, tafsir adalah rekonstruksi kesepakatan 

komunitas. Kathy Eden (1987, hlm. 59–64) membaca warisan 

retorika kuno ini sebagai jembatan antara filologi dan hukum: 

menafsir kata berarti menimbang apakah makna diikat oleh 

kodrat, oleh adat berbahasa, atau oleh kehendak pembicara. 

Ketegangan itu akan muncul kembali pada uṣūl al-fiqh ketika 

ulama membedakan wadh‘ bahasa, isti‘mal pemakaian, dan 

iradah kehendak mutakallim. 

Aristoteles menuliskan langkah yang lebih teknis dalam 

Peri Hermēneias atau De Interpretatione, sebuah risalah yang 

dalam tradisi Arab dikenal sebagai Kitāb al-‘Ibārah. Bukan 

kebetulan bahwa judul Arab itu memuat kata ‘ibārah, 

“ungkapan” atau “ibarat”, yang kemudian menjadi salah satu 

istilah kunci semantik uṣūl. Aristoteles (1984/sekitar 350-an SM, 

16a3–8) menetapkan bahwa bunyi ujaran adalah simbol afeksi 

jiwa, dan tulisan adalah simbol bunyi ujaran. Afeksi jiwa, 
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katanya, sama bagi semua manusia, sedangkan ujaran dan 

tulisan berbeda. Di sini hermeneutika belum berarti tafsir kitab 

suci, melainkan teori tentang bagaimana pernyataan 

(apophansis) dapat benar atau salah. Hanya kalimat yang 

menggabungkan atau memisahkan yang masuk wilayah 

kebenaran. Nama tunggal, seruan, atau doa belum 

“hermeneutis” dalam arti logis itu. Palmer (1969, hlm. 20–26) 

mengingatkan bahwa warisan Aristotelian ini penting karena ia 

memindahkan persoalan dari ilham rapsodis ke struktur 

proposisi. Menafsir tidak lagi semata-mata “menerima ilham”, 

melainkan menganalisis bagaimana tanda, pikiran, dan dunia 

terjalin. Pergeseran itu adalah benih ilmu: objeknya dapat 

diuraikan, kesalahannya dapat ditunjukkan, dan aturannya 

dapat diajarkan. 

Bunyi-bunyi yang diujarkan adalah simbol afeksi dalam 

jiwa, dan tulisan-tulisan yang tertulis adalah simbol 

bunyi-bunyi yang diujarkan. Sebagaimana tulisan tidak 

sama bagi semua orang, bunyi ujaran pun tidak sama. 

Namun afeksi jiwa yang dilambangkan oleh tanda-tanda 

itu, dan benda-benda yang menjadi citra afeksi itu, 

adalah sama bagi semua. (Aristoteles, 1984, 16a3–8) 

Ketika korpus Organon Aristoteles masuk ke dunia Islam 

melalui terjemahan Suryani dan Arab pada abad ke-8 hingga 

ke-10, Peri Hermēneias tidak dibaca sebagai barang antik, 

melainkan sebagai perangkat nalar. Al-Fārābī (w. 339 H/950 M) 

menyusun Kitāb al-Ḥurūf bukan sebagai kamus abjad semata, 

melainkan sebagai ontologi dan semantik tentang bagaimana 

“huruf”, kategori, dan istilah filsafat terbentuk dalam bahasa 

suatu umat. Muhsin Mahdi, dalam suntingannya, 

menempatkan karya itu sebagai jembatan antara logika 
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Aristotelian dan linguistik Arab (al-Fārābī, 1970, hlm. 61–80). 

Bagi al-Fārābī, filsafat berpindah dari umat ke umat, dan setiap 

perpindahan menuntut penyesuaian istilah. Itu adalah tesis 

hermeneutis par excellence: makna filosofis tidak terikat pada 

satu bahasa suci Yunani, tetapi harus dilahirkan kembali dalam 

bahasa penerima. Pada saat yang sama, al-Fārābī 

mempertahankan bahwa struktur logis proposisi bersifat 

universal. Dualitas itu—historisitas bahasa dan universalitas 

nalar—menjadi pola yang akan diwarisi Ibn Sīnā dan Ibn 

Rusyd, dan yang secara analog, bukan secara identik, juga 

menghinggapi perdebatan tafsir antara ẓāhir lafẓ  dan maksud 

syarak. 

َالْْ ق يق ةَ  قْصُود ةَُفِ  َالْم  ي 
َه  ،َو الْم ع انِ  َإ نََّّ اَتُـر ادَُل ت ص وُّر َالْم ع انِ   إ نََّالْْ لْف اظ 

Kutipan di atas merangkum premis semantik yang 

dijalankan al-Fārābī dalam pembahasan tentang lafẓ  dan 

ma‘nā: lafẓ  dikehendaki agar makna terbayangkan, dan makna 

itulah yang pada hakikatnya dimaksud (al-Fārābī, 1970, hlm. 

137). Premis itu kelihatan sederhana, tetapi implikasinya tajam. 

Jika lafẓ hanyalah kendaraan, maka berhenti pada bunyi adalah 

menghianati maksud. Jika makna adalah tujuan, maka penafsir 

wajib memiliki teori tentang bagaimana makna itu terikat pada 

lafẓ  tanpa lepas liar. Di sinilah ‘ilm al-‘ibārah, sebagai 

terjemahan dan perluasan De Interpretatione, bertemu dengan 

‘ilm al-bayān dan uṣūl al-fiqh. Pertemuan itu bukan 

penyeragaman. Logika Peripatetik berbicara tentang benar-

salah proposisi; bayān berbicara tentang kejelasan dan 

keindahan penunjukan; usul berbicara tentang kehujahan lafẓ 

syarak. Peneliti perlu menahan diri untuk tidak meruntuhkan 

tiga register ini menjadi satu kata “hermeneutika”, seolah 
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seluruh peradaban hanya menanti istilah Jerman abad ke-19. 

Yang sah adalah menunjukkan analogi struktural: semua 

tradisi itu berhadapan dengan jarak antara tanda dan maksud. 

Ibn Sīnā (w. 428 H/1037 M) menempatkan al-‘Ibārah sebagai 

bagian dari logika dalam ensiklopedia al-Syifā’. Ia tidak sekadar 

mengulang Aristoteles. Dalam pembahasan tentang taṣ awwur 

dan taṣ dīq, Ibn Sīnā (1970, hlm. 1–12) membedakan pencitraan 

makna dari pengesahan kebenaran. Kalimat hermeneutis, 

dalam kerangka ini, adalah kalimat yang sudah memasuki 

wilayah taṣdīq: ia dapat dibenarkan atau disalahkan. 

Perbedaan itu kemudian memengaruhi cara ilmuwan Muslim 

memilah “tafsir kata” dari “hujah hukum”. Mengetahui arti 

suatu lafẓ  belum sama dengan menetapkan hukum. Ibn Sīnā 

juga peka terhadap ketaksaan (musytarak), metafora, dan 

perbedaan adat ujaran antarumat. Dengan kata lain, filsafat 

Islam klasik tidak buta terhadap historisitas bahasa, meskipun 

ia tidak memakai kosa kata historisisme Jerman. Artikel 

Wolfhart Heinrichs (1984, hlm. 111–120) tentang dikotomi 

ḥaqīqa–majāz dalam Studia Islamica menunjukkan bahwa para 

ahli bahasa dan uṣūl merumuskan perangkat untuk 

membedakan pemakaian hakiki dan kiasan secara 

argumentatif, bukan secara intuisi semata. Perangkat itu adalah 

“ilmu” dalam arti ilmu-ilmu keislaman: ia memiliki definisi, 

syarat, dan perbedaan pendapat yang terdokumentasi. 

Ibn Rusyd (w. 595 H/1198 M) menuliskan Talkhīṣ  Kitāb al-

‘Ibārah sebagai parafrasa kritis atas Aristoteles, dan pada jalur 

teologis-politis yang berbeda ia menulis Faṣ l al-Maqāl fī mā 

bayna al-ḥ ikmah wa al-syarī‘ah min al-ittiṣ āl. Karya kedua ini 

krusial bagi sejarah hermeneutika karena ia secara terbuka 

membela ta’wil demonstratif terhadap ẓāhir syarak apabila 
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burhan (pembuktian nalar) menuntutnya, dengan syarat ta’wil 

itu tetap berada pada hukum bahasa Arab. George F. Hourani, 

dalam suntingan dan kajiannya, menempatkan risalah itu 

sebagai dokumen tentang otoritas ganda: filsafat dan syariat 

tidak boleh dinyatakan bertentangan jika keduanya benar, 

sebab kebenaran tidak memusuhi kebenaran (Ibn Rusyd, 1959, 

hlm. 13–22). Bagi pembaca, tesis Ibn Rusyd dapat diringkas: 

nalar dan wahyu bertemu pada kebenaran yang sama. Bagi 

peneliti, yang harus dianalisis adalah operasi ta’wil itu sendiri: 

siapa yang berhak menakwil, apa batas ẓāhir, dan bagaimana 

“hukum ta’wil Arabi” berfungsi sebagai kendali filologis agar 

nalar tidak menjadi dalih semena-mena. 

Kebenaran tidak berlawanan dengan kebenaran, 

melainkan selaras dengannya dan menjadi saksi 

baginya. (Ibn Rusyd, 1959, hlm. 13) 

َ ل ك  َذ َٰ َأ نَّ َالشَّرعْ  رُ َظ اه  َو خ ال ف هُ انُ َالْبُُهْ  َأ دَّىَإ ل يْه  َم ا كَُلَّ َأ نَّ َق طْعًا َن ـقْط عُ و نَ ْنُ
َالْع ر ب َِ  َالتَّأْو يل  َي ـقْب لَُالتَّأْو يل َع ل ىَق انوُن   الظَّاه ر 

Ibn Rusyd (1959, hlm. 15) menegaskan secara kategoris 

bahwa apa pun yang dihasilkan burhan, jika bertentangan 

dengan ẓāhir syarak, maka ẓāhir itu menerima ta’wil menurut 

kaidah ta’wil bahasa Arab. Kalimat ini adalah salah satu 

rumusan paling jernih tentang hubungan antara nalar 

demonstratif dan tafsir tekstual dalam tradisi Islam Andalusia. 

Ia tidak menyatakan bahwa burhan membatalkan syarak, 

melainkan bahwa ẓāhir lafẓ  dapat dialihkan secara terkendali. 

Kendali itu filologis: qānūn al-ta’wīl al-‘arabī. Di titik ini, “seni 

menafsirkan” sudah menampakkan wajah ilmu. Ada kanon, 

ada kompetensi bahasa, ada pengakuan bahwa tidak semua 
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orang boleh melakukan operasi yang sama. Bandingkan 

dengan Spinoza pada abad ke-17 yang, dari horizon berbeda, 

juga menuntut metode penafsiran Kitab Suci yang analog 

dengan metode menafsir alam: berangkat dari data tekstual, 

bukan dari dogma yang dipaksakan dari luar (Spinoza, 

2007/1670, hlm. 98–105). Keduanya, tanpa harus disamakan 

secara naif, menolak tafsir yang mengabaikan imanenitas teks. 

Pergeseran dari “seni” (technē, ars) ke “ilmu” (epistēmē, 

scientia, ‘ilm) tidak terjadi pada satu dekrit. Di Yunani, 

hermeneutika lebih dekat kepada keahlian praktis rapsodis, 

retor, dan ahli hukum. Di Aleksandria, filologi Homericus 

sudah menuntut ketelitian naskah, tetapi belum merumuskan 

teori pemahaman universal. Di kalangan Bapa Gereja, eksegesis 

adalah pelayanan terhadap iman, bukan otonomi disiplin. Di 

dunia Islam, tafsir dan uṣūl berkembang sebagai ‘ilm dengan 

syarat, cabang, dan adab, tetapi objeknya terikat pada Kalam 

Ilahi dan, pada usul, pada kehujahan syarak. F. Budi Hardiman 

(2015, hlm. 11–18) secara sah menandai bahwa universalitas 

hermeneutika sebagai teori pemahaman baru dirumuskan 

secara tegas pada Schleiermacher; E. Sumaryono (1999, hlm. 23–

31) menempatkan masa kuno sebagai pra-sejarah metodologi. 

Buku ini menerima periodisasi itu sebagai peta kerja, tetapi 

menolak implikasi seolah masa kuno “belum berpikir”. Yang 

terjadi adalah spesialisasi sektoral: ada tafsir kitab, ada filologi 

naskah, ada interpretasi hukum. Ilmu, pada tahap ini, masih 

ilmu tentang jenis teks tertentu, bukan ilmu tentang 

pemahaman sebagai pemahaman. 

Istilah “transisi” pada judul bab ini menunjuk pada gerak 

ganda. Pertama, gerak dari praktik mitologis—Hermes, ilham, 

rapsodi—menuju kodifikasi aturan. Kedua, gerak dari aturan 
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sektoral menuju kesadaran bahwa problem yang sama muncul 

di berbagai korpus. Eden (1987, hlm. 70–78) menunjukkan 

bahwa retorika kuno sudah menyediakan kanon interpretatio 

scripti: perhatikan huruf, konteks, kebiasaan ujaran, dan 

kehendak pembuat. Kanon itu berpindah ke yurisprudensi 

Romawi dan, melalui pendidikan liberal, ke humanisme. Pada 

jalur Islam, al-Zarkasyī (1957/1376 H, jilid 1, hlm. 13–16) 

mendefinisikan tafsir sebagai ilmu untuk memahami Kitab 

Allah, menerangkan makna-maknanya, dan mengeluarkan 

hukum serta hikmahnya. Definisi itu adalah deklarasi ilmiah: 

tafsir bukan kesan, melainkan disiplin. Al-Suyūṭ ī (1974, jilid 2, 

hlm. 1191–1194, suntingan Muḥammad Abū al-Faḍl Ibrāhīm) 

kemudian merinci syarat mufassir dan cabang ‘ulūm al-Qur’ān 

sehingga kompetensi dapat diuji. Transisi ke ilmu, dengan kata 

lain, adalah transisi ke publiknya argumen. Tafsir yang tidak 

dapat diajukan di hadapan komunitas ahli belum dihitung 

sebagai ilmu, meskipun mungkin sah sebagai zikir atau intuisi 

spiritual. 

Bagi pembaca Indonesia, pengantar etimologis ini memiliki 

fungsi diagnostik. Di arena kajian, kata “hermeneutika” sering 

dibebani polemik: dicurigai sebagai impor yang merusak tafsir, 

atau sebaliknya diagungkan sebagai kunci modernitas. Kedua 

sikap itu mengabaikan sejarah panjang yang baru diuraikan. 

Jika Hermes adalah pembawa pesan, maka setiap peradaban 

yang memiliki kitab, hukum, dan sastra sudah hidup secara 

hermeneutis. Jika Aristoteles dan al-Fārābī sudah menuliskan 

teori ‘ibārah, maka memulai kuliah seolah hermeneutika baru 

ada setelah 1800 adalah provincialisme Eropa yang tidak perlu 

ditiru. Jika Ibn Rusyd menuntut qānūn ta’wil Arabi, maka 

tuduhan bahwa ta’wil selalu liar justru dijawab dari dalam 
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tradisi sendiri. Tugas bab ini bukan “mengislamkan Hermes” 

atau “membaratkan tafsir”, melainkan menampilkan peta 

perbandingan yang adil: analogi diakui, perbedaan tidak 

dihapus, dan pembaca dilatih untuk membaca sumber primer 

sebelum mengutip slogan. 

B. Tiga Bentuk Hermeneutika Awal 

Palmer (1969, hlm. 33–40) dan Grondin (1994, hlm. 21–36) 

secara klasik memetakan tiga cabang hermeneutika pra-modern 

di Eropa: eksegesis biblis, filologi klasik, dan yurisprudensi. 

Pemetaan itu berguna sebagai kisi-kisi awal, asal tidak 

dianggap lengkap secara global. Buku ini menambahkan kolom 

keempat pada tabel di akhir subbab: tradisi tafsir dan uṣūl al-

fiqh, yang berkembang dengan korpus, otoritas, dan 

epistemologi sendiri. Keempatnya berbagi problem jarak teks–

makna, tetapi berbeda dalam apa yang dihitung sebagai 

sumber, siapa yang berwenang, dan apa yang boleh dilakukan 

terhadap ẓāhir lafẓ . Thiselton (1992, hlm. 142–167) 

mengingatkan bahwa sejarah hermeneutika biblis saja sudah 

plural: alegori Aleksandria tidak sama dengan tipologi 

Antiokhia, dan keduanya tidak sama dengan kritik historis 

Spinoza. Karena itu uraian berikut tidak meratakan tokoh 

menjadi satu “tafsir kuno”, melainkan menelusuri logika 

internal masing-masing cabang lalu membandingkannya secara 

terkendali dengan ‘ilm al-tafsīr dan usul. 

1. Eksegesis biblis: dari alegori ke historisitas 

Filo Aleksandria (sekitar 20 SM–50 M) menafsirkan Taurat 

dengan alegori Platonis agar hukum Musa dapat berbicara 

kepada intelektual Helenistik tanpa kehilangan klaim ilahi. 

Kisah-kisah patriarcha dibaca sebagai peta jiwa: Abraham 
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adalah perjalanan dari dunia inderawi ke dunia nalar, Hajar 

dan Sara menjadi figura pendidikan, dan nama-nama Ibrani 

diurai secara etimonis untuk menyingkap keutamaan. Bruns 

(1992, hlm. 83–99) menilai langkah Filo sebagai negosiasi 

kultural: teks etnis Minoritas Yahudi di kekaisaran harus tetap 

suci, tetapi juga harus masuk akal bagi paideia Yunani. Alegori, 

dalam konteks itu, bukan permainan bebas, melainkan strategi 

kesetiaan ganda. Namun harga alegori sudah terlihat: ẓāhir 

narasi dapat dikosongkan menjadi kendaraan moral-filosofis. 

Ketegangan antara kesetiaan kepada huruf dan kesetiaan 

kepada “maksud lebih dalam” akan menjadi nadi seluruh 

eksegesis Kristen awal, dan secara analog—sekali lagi, analog, 

bukan identitas—akan muncul dalam perdebatan ẓāhir–bāṭ in 

di kalangan mufassir dan sufi. 

Origenes (sekitar 185–254) merumuskan tiga lapis makna 

yang meniru antropologi Paulus: tubuh, jiwa, dan roh teks. 

Lapis jasmani adalah huruf; lapis jiwa adalah moral; lapis roh 

adalah misteri. Tidak setiap perikop memiliki ketiga lapis 

secara sama rata, tetapi prinsipnya jelas: Kitab Suci, sebagai 

kalam yang hidup, melebihi permukaan gramatikalnya. Hans 

W. Frei (1974, hlm. 1–16) kelak menunjukkan bahwa kesadaran 

naratif realis Kitab Suci di era pra-kritis justru memungkinkan 

makna berlapis tanpa meruntuhkan cerita; yang “hilang” pada 

modernitas awal adalah keakraban dengan dunia naratif itu 

sendiri. Agustinus dari Hippo, dalam De Doctrina Christiana, 

tidak menolak kekayaan makna, tetapi memasang kendali etis 

dan semiotik. Tanda (signum) dibedakan dari benda (res); 

seluruh Kitab diarahkan kepada kasih ganda kepada Allah dan 

sesama. Jika suatu tafsir tidak membangun kasih itu, tafsir 

tersebut belum memahami Kitab meskipun tampak cerdas 
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secara gramatikal (Augustinus, 1995, I.36.40). Kendali itu 

penting bagi pembaca: polivalensi makna pada eksegesis 

patristik bukan relativisme, melainkan hierarki yang terikat 

pada regula fidei dan telos kasih. 

Siapa pun yang menyangka telah memahami Kitab Suci, 

atau suatu bagian darinya, tetapi memberikan tafsir 

yang tidak membangun kasih ganda kepada Allah dan 

kepada sesama, maka ia belum memahaminya 

sebagaimana seharusnya. (Augustinus, 1995, I.36.40) 

Martin Luther pada abad ke-16 memutar poros otoritas. 

Prinsip scriptura sui ipsius interpres—Kitab menafsirkan dirinya 

sendiri—dan desakan pada makna harfiah-gramatikal yang 

mewartakan Kristus menolak alegori yang, menurut Luther, 

telah menjadi dalih magisterium. Thiselton (1992, hlm. 179–183) 

menilai langkah Luther sebagai pembebasan sekaligus 

penyempitan: pembebasan dari hierarki makna yang 

dikendalikan lembaga, penyempitan karena kekayaan 

tropologis dan anagogis dicurigai. Namun Luther sendiri, 

dalam praktik khotbah, tidak pernah menjadi literalist kaku; ia 

tetap membaca Perjanjian Lama secara kristologis. Yang 

berubah adalah klaim tentang siapa yang berhak dan dengan 

kaidah apa. Baruch Spinoza, dalam Tractatus Theologico-Politicus 

bab 7, menempuh jalan yang lebih radikal secara epistemologis. 

Metode menafsir Kitab, katanya, hampir sama dengan metode 

menafsir alam: kumpulkan data linguistik dan historis dari 

dalam Kitab itu sendiri, jangan selundupkan dogma filosofis 

dari luar, dan akui bahwa nabi berbicara sesuai imajinasi serta 

konteksnya (Spinoza, 2007/1670, hlm. 98–117). Di sini eksegesis 

biblis menyentuh ambang kritik historis. Hermeneutika mulai 
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menuntut sejarah sebagai syarat makna, bukan hanya sebagai 

hiasan asbab. 

2. Filologi klasik: naskah, adat ujaran, dan humanisme 

Cabang kedua adalah filologi. Perpustakaan dan sekolah 

Aleksandria merawat Homerus dengan kolasi naskah, tanda-

tanda kritis, dan komentar. Aristarkhos dari Samotrake menjadi 

nama lambang bagi asas “menjelaskan Homerus dengan 

Homerus”: adat ujaran penyair sendiri lebih berwenang 

daripada spekulasi alegoris yang memaksakan filsafat asing. 

Asas itu secara struktural mirip kaidah al-Qur’ān yufassiru 

ba‘ḍ uhu ba‘ḍ an yang kemudian dibela para mufassir, meskipun 

korpus dan teologinya berbeda. Filologi, dengan demikian, 

adalah seni mengembalikan teks kepada usus loquendi-nya. 

Humanisme Renaisans menghidupkan kembali seni itu untuk 

Latin dan Yunani Gereja. Lorenzo Valla membongkar donasi 

Konstantinus dengan senjata anacronisme linguistik; Erasmus 

dari Rotterdam menyunting Perjanjian Baru Yunani dan 

menulis anotasi yang memaksa teologi berhadapan dengan tata 

bahasa. James Barr (1961, hlm. 1–15), meski menulis untuk era 

modern, mewarisi kekhawatiran filologis yang sama: teologi 

yang tidak menghormati semantik bahasa sumber akan 

membangun doktrin di atas etimon palsu. Bagi kuliah ini, 

pelajaran filologi klasik adalah kerendahan hati terhadap 

naskah: sebelum “menafsir makna dalam”, pastikan terlebih 

dahulu apa yang benar-benar tertulis. 

Erasmus menempatkan bonae litterae sebagai jalan reformasi 

damai. Tata bahasa, retorika, dan pengetahuan antik tidak 

boleh dipisahkan dari kesalehan. Dalam Ratio seu methodus dan 

anotasi Perjanjian Baru, ia menunjukkan bahwa banyak 
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sengketa doktrinal berakar pada terjemahan yang longgar atau 

pada ketidaktahuan idiom. Eden (1997, hlm. 1–20) menelusuri 

bagaimana kanon retorika kuno tentang interpretatio 

dihidupkan humanis sebagai etika membaca: perhatikan 

scriptum dan voluntas, huruf dan kehendak, tanpa 

mengorbankan salah satunya secara murah. Filologi humanis, 

karena itu, adalah hermeneutika kesarjanaan. Ia menghasilkan 

aparat kritik, kamus, dan edisi, bukan khotbah. Di titik ini 

pembaca dapat melihat perbedaan genre: eksegesis biblis 

berorientasi pada pewartaan; filologi berorientasi pada restorasi 

teks dan adat bahasa. Keduanya saling membutuhkan. Tanpa 

filologi, khotbah berbicara atas nama naskah yang korup; tanpa 

horizon teologis atau filosofis, filologi berhenti pada katalog 

varian. 

3. Yurisprudensi Romawi: interpretatio iuris 

Cabang ketiga adalah hukum. Yurisprudensi Romawi 

mengenal interpretatio iuris sebagai kerja yuridis, bukan sebagai 

hobi sastra. Digest Yustinianus memuat rumusan Celsus yang 

termasyhur: mengetahui undang-undang bukan berarti 

menghafal kata-katanya, melainkan menangkap daya dan 

kekuasaannya (vim ac potestatem). Rumusan itu membedakan 

huruf dari kekuatan normatif. Seorang yuris yang hanya 

menempel pada verba dapat mengkhianati ius. Pada saat yang 

sama, yuris yang mengabaikan verba atas nama “semangat” 

dapat mengkhianati kepastian. Ketegangan ini struktural, dan 

ia muncul kembali pada Grotius ketika hukum bangsa-bangsa 

menuntut kaidah menafsir perjanjian. Hugo Grotius (2005/1625, 

II.16) merumuskan kanon interpretasi perjanjian internasional: 

kata dipahami menurut pemakaian lazim, istilah teknis 

menurut arti seninya, dan jika tetap gelap, kehendak para 
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pihak serta konteks perbuatan menjadi penentu. Yurisprudensi, 

dengan demikian, adalah hermeneutika yang berakibat: tafsir 

yang salah dapat merampas hak atau melepaskan kewajiban. 

Itulah sebabnya cabang ini, lebih dari filologi, memaksa adanya 

doktrin otoritas—siapa hakim, siapa legislator, siapa yang 

boleh berijtihad. 

Wael B. Hallaq (1997, hlm. 1–35) dan Bernard G. Weiss 

(1998, hlm. 1–24) secara independen menunjukkan bahwa uṣūl 

al-fiqh adalah salah satu tradisi hermeneutika hukum paling 

sistematis di dunia pra-modern. Al-Gazālī dalam al-Mustaṣ fā 

menata pembagian lafẓ—‘āmm dan khāṣṣ , muṭ laq dan 

muqayyad, amr dan nahy, ḥaqīqa dan majāz, muḥkam dan 

mutasyābih—sebagai perangkat untuk menambatkan istinbat 

pada dalil, bukan pada selera (al-Gazālī, 1993, jilid 1, hlm. 184–

230). Al-Syāṭ ibī dalam al-Muwāfaqāt menambahkan poros 

maqāṣ id: memahami juz’iyyāt tanpa kulliyyāt adalah jumud, 

memahami maqasid tanpa kendali lafẓ  adalah liar (al-Syāṭ ibī, 

1997, jilid 2, hlm. 7–12). David R. Vishanoff (2011, hlm. 1–15) 

menamai proses historis itu sebagai “pembentukan 

hermeneutika Islam”: para teoretikus hukum membayangkan 

syariat sebagai wacana yang dapat diurai menurut teori bahasa. 

Membandingkan Celsus dengan al-Gazālī tidak berarti 

menyamakan Digest dengan Al-Qur’ān. Yang dibandingkan 

adalah operasi: keduanya menolak identifikasi naif antara 

bunyi undang-undang dan kehendak legislator, dan keduanya 

menolak kebebasan yang tidak terikat teks. 
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4. Tafsir dan usul: kolom keempat yang tidak boleh 

dilewatkan 

Al-Ṭabarī (w. 310 H/923 M) dalam Jāmi‘ al-Bayān ‘an Ta’wīl 

Āy al-Qur’ān menampilkan tafsir sebagai collatio riwayat dan 

tarjih. Ia mengumpulkan qawl sahabat dan tabi‘in, 

memaparkan ikhtilaf, lalu sering kali menimbang mana yang 

lebih selaras dengan ẓāhir ayat, bahasa Arab, dan kesatuan 

khabar. Claude Gilliot (1990, hlm. 73–110) memperlihatkan 

bahwa al-Ṭabarī bukan kolektor pasif: struktur ta’wil-nya 

adalah argumentasi. Jane Dammen McAuliffe (1988, hlm. 46–

62) membandingkan al-Ṭabarī dan Ibn Kathīr untuk 

menunjukkan bahwa “tafsir bi al-ma’ṡūr” pun memiliki 

hermeneutika seleksi. Bagi kajian ini, pelajaran al-Ṭabarī adalah 

etika dokumentasi: sebelum “menemukan makna baru”, 

pembaca wajib tahu makna-makna yang sudah diuji 

komunitas. Ibn Taymiyyah dalam Muqaddimah fī Uṣ ūl al-Tafsīr 

menajamkan tesis bahwa Nabi menjelaskan makna Al-Qur’ān 

sebagaimana beliau menjelaskan lafẓnya, sehingga jalur 

sahabat menjadi kontrol terhadap tafsir bi al-ra’y yang terputus 

dari aṡar (Ibn Taymiyyah, 1980, hlm. 35–44). Tesis itu adalah 

klaim tentang otoritas historis, dan peneliti harus mengujinya 

sebagai klaim, bukan menerimanya sebagai slogan atau 

menolaknya sebagai belaka konservatisme. 

Al-Zarkasyī dalam al-Burhān fī ‘Ulūm al-Qur’ān dan al-

Suyūṭ ī dalam al-Itqān fī ‘Ulūm al-Qur’ān melakukan kodifikasi 

meta-tafsir: ilmu tentang syarat, cabang, dan adab memahami 

Al-Qur’ān. Al-Zarkasyī (1957/1376 H, jilid 1, hlm. 13) menyebut 

tafsir sebagai ilmu yang dengannya dipahami Kitab Allah yang 

diturunkan kepada Nabi-Nya, dijelaskan makna-maknanya, 

serta dikeluarkan hukum-hukum dan hikmah-hikmahnya. 
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Definisi itu memuat tiga operasi: fahm, bayān, dan istikhrāj. Al-

Suyūṭ ī merinci puluhan jenis ilmu—asbāb al-nuzūl, nāsikh-

mansūkh, qirā’āt, mubhamāt, amthāl—yang masing-masing 

adalah kendali terhadap kesewenangan. Walid A. Saleh (2010, 

hlm. 6–18) dalam Journal of Qur’anic Studies menempatkan 

historiografi tafsir sebagai sejarah buku: kanon komentar 

terbentuk melalui penyalinan, ringkasan, dan otoritas 

madrasah, bukan hanya melalui “kecerdasan individu”. 

Kesadaran itu penting agar pembaca tidak membaca tafsir 

seolah semua mufassir berbicara di ruang hampa yang sama. 

Setiap kitab tafsir adalah peristiwa keilmuan dengan audiens 

dan rivalnya sendiri. 

َاللََّّ  كَ ت اب  َف ـهْمُ َيُـعْر فَُب ه  يُرَع لْمٌ َمُُ مَّدٍَص لَّىَاللََُّّع ل يْه َالتـَّفْس  َع ل ىَن ب يِ ه  َالْمُنـ زَّل 
هَ  ك م   و س لَّم َو ب ـي انَُم ع ان يه َو اسْت خْر اجَُأ حْك ام ه َو ح 

Norman Calder (1993, hlm. 101–140) menelaah genre tafsir 

dari al-Ṭabarī hingga Ibn Kathīr sebagai wacana yang memiliki 

adab kutipan, hierarki sumber, dan penutupan kanon. Tafsir, 

dalam bacaan Calder, adalah komunitas argumentasi. Itu 

sebabnya peringatan plagiarisme pada akhir bab ini tidak 

hanya etis secara akademik modern, tetapi juga sejalan dengan 

adab naql klasik: menisbahkan qawl kepada pemiliknya adalah 

bagian dari amanah ilmu. Ketika pembaca menyalin “pendapat 

al-Ṭabarī” dari blog tanpa membuka Jāmi‘ al-Bayān, yang hilang 

bukan hanya sitasi, melainkan pengalaman melihat bagaimana 

tarjih bekerja. Keelingan itu lebih berbahaya daripada 

kekurangan sinonim. Ilmu tafsir, seperti filologi Aleksandria 

dan yurisprudensi Romawi, hidup dari jejak kerja orang lain 

yang harus tetap kelihatan. Historiografi tafsir Indonesia 
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memperlihatkan hal yang sama pada skala lokal: naskah tafsir 

Jawi Maharaja Imam Muhammad Basiuni Imran di Sambas, 

yang ditulis tangan pada awal abad ke-20, adalah peristiwa 

keilmuan dengan audiens, aksara, dan museumnya sendiri, 

bukan “versi pinggiran” dari tafsir Mesir (Jabbar, 2015). Kritik 

atas metode pemahaman teks agama, termasuk pembacaan 

ulang kesarjanaan Goldziher, juga menegaskan bahwa tafsir 

selalu berdiri di antara otentisitas korpus dan kepentingan 

pembaca (Jabbar, 2013a). Peneliti perlu menempatkan contoh 

Kalbar itu sebagai ujian terhadap peta tiga cabang Palmer: 

filologi, eksegesis, dan hukum bertemu dalam satu naskah 

Melayu-Jawi. 

Tabel berikut tidak dimaksudkan untuk meratakan empat 

tradisi menjadi rumus. Ia adalah alat bantu yang harus dikritik 

secara genealogis. Baris “objek” dan “otoritas” sengaja 

dipertajam agar pembaca melihat bahwa perbedaan paling 

penting bukan pada ada-tidaknya “makna dalam”, melainkan 

pada siapa yang boleh menetapkannya dan dengan dalil apa. 

Kolom Islam tidak diletakkan sebagai “versi Timur” dari tiga 

cabang Eropa. Tafsir lebih dekat kepada eksegesis biblis dalam 

hal kesucian korpus, tetapi perangkat lafẓnya lebih dekat 

kepada yurisprudensi, sementara ‘ulūm al-lughah-nya lebih 

dekat kepada filologi. Campuran itu justru memperlihatkan 

bahwa pemetaan tiga cabang Palmer adalah pemetaan Eropa, 

bukan hukum alam. 

Aspek Eksegesis 

Biblis 

Filologi 

Klasik 

Yurisprudensi 

Romawi 

Tafsir Dan 

Uṣ ūl Al-

Fiqh 

Objek Kitab Suci Naskah sastra Undang- Al-Qur’ān, 
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utama sebagai 

pewartaan 

ilahi 

dan sejarah 

kuno 

undang, edik, 

perjanjian 

Sunnah, 

dan dalil 

istinbat 

Pertanyaan 

pemandu 

Apa yang 

Allah/Kristus 

wartakan 

dalam huruf 

ini? 

Apa yang 

benar-benar 

tertulis dan 

bagaimana 

adat ujaran 

pengarang? 

Apa daya 

normatif 

rumusan itu 

bagi kasus ini? 

Apa murād 

Allāh dan 

kehujahan 

lafẓ  bagi 

hukum 

atau 

makna? 

Kendali 

utama 

Regula fidei, 

kanon, kasih 

ganda 

(Agustinus); 

kemudian 

historis-kritis 

Kolasi 

naskah, usus 

loquendi, 

komentar 

Verba versus 

vis ac 

potestas; 

kanon 

interpretasi 

Atsar, 

bahasa 

Arab, 

qawā‘id 

lafẓ , 

maqāṣ id 

Tokoh 

contoh 

Filo, Origenes, 

Agustinus, 

Luther, 

Spinoza 

Aristarkhos, 

Valla, 

Erasmus 

Celsus, para 

yuris Digest, 

Grotius 

al-Ṭabarī, 

Ibn 

Taymiyyah, 

al-Zarkasyī, 

al-Suyūṭ ī, 

al-Gazālī, 

al-Syāṭ ibī 

Risiko 

tipikal 

Alegori yang 

mengosongkan 

narasi; atau 

literalisme 

yang 

Antikuanisme 

tanpa 

pertanyaan 

makna 

Legisme huruf 

atau 

kesewenangan 

“semangat 

hukum” 

Tafsir bi al-

ra’y 

terputus 

aṡar; atau 

jumud 

pada ẓāhir 
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mematikan tanpa 

bayān 

Status 

“ilmu” 

Dari 

pelayanan 

iman menuju 

metode 

historis 

Seni kritik 

naskah dan 

komentar 

Doktrin 

interpretasi 

yang 

berakibat hak 

‘Ilm 

dengan 

syarat, 

cabang, 

dan adab 

naql 

Membaca tabel itu secara genealogis berarti menolak dua 

ekstrem. Ekstrem pertama adalah orientalisme terbalik: 

mengklaim bahwa uṣūl al-fiqh “sudah lebih dulu 

hermeneutika” sehingga Schleiermacher tidak perlu dipelajari. 

Klaim itu mengabaikan bahwa Schleiermacher menargetkan 

universalitas pemahaman, termasuk surat, percakapan, dan 

teks non-suci. Ekstrem kedua adalah imperialisme istilah: 

menyebut seluruh tafsir sebagai “hermeneutika” lalu menilai 

al-Ṭabarī dengan standar Gadamer atau Spinoza. Yang 

produktif adalah perbandingan operasi. Ketika Celsus 

membedakan verba dari vis, dan ketika al-Gazālī membedakan 

ẓāhir dari murād, keduanya mengakui jarak. Ketika Erasmus 

mengembalikan teologi kepada bahasa sumber, dan ketika Ibn 

Taymiyyah mengembalikan tafsir kepada bayān Nabi dan 

sahabat, keduanya mengakui otoritas historis, meskipun isi 

otoritas itu berbeda. Pembaca yang sanggup menahan analogi 

pada taraf operasi, bukan pada taraf dogma, sudah memasuki 

kerja silang peradaban yang menjadi harapan uraian bab ini. 

C. Otoritas, Historisitas, dan Etika Naql 

Peta tiga cabang Eropa—eksegesis biblis, filologi klasik, 

dan yurisprudensi—yang menjadi kanon banyak pengantar 
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hermeneutika Barat tidak netral. Ia menyembunyikan kolom 

tafsir dan uṣūl, padahal genealogi konsep “hermeneutika” 

sendiri lahir dari sengketa, bukan dari esensi abadi. Ketika 

istilah itu bergeser dari ‘ibārah logis ke eksegesis, lalu ke 

filologi, lalu ke teori pemahaman, yang bergeser adalah objek, 

audiens, dan klaim ilmiah. Grondin (1994, hlm. 45–59) 

menelusuri benang patristik hingga romantisme; penelitian 

yang jujur menambahkan benang Baghdad–Cordoba–Nishapur 

ke dalam peta itu. Perbandingan silang peradaban menuntut 

dua kanon sitasi sekaligus: edisi Yunani-Latin atau terjemahan 

andal, dan edisi kitab Arab. Tanpa keduanya, perbandingan 

menjadi kesan wisata. 

Problem otoritas adalah poros yang tidak boleh diluputkan. 

Eksegesis biblis memuat sengketa Gereja versus Kitab, 

magisterium versus sola scriptura, alegori versus huruf. Filologi 

memuat sengketa edisi: siapa yang menetapkan bacaan yang 

sah. Yurisprudensi memuat sengketa legislator, hakim, dan 

doktrin. Tafsir memuat sengketa aṡar, ra’y, kasyf, dan burhan. 

Ibn Rusyd memberikan burhan hak ta’wil, tetapi membatasi 

pelakunya pada ahl al-burhan; Ibn Taymiyyah memberikan 

sahabat hak prioritas bayān; al-Gazālī dalam uṣūl memberikan 

mujtahid hak istinbat dengan syarat uṣūl. Spinoza menolak 

otoritas teologi atas filsafat dan, pada saat yang sama, menolak 

filsafat yang memaksakan diri ke dalam Kitab. Peta otoritas ini 

adalah peta kuasa pengetahuan, bukan daftar “pendapat 

ulama”. Siapa yang dikecualikan dari hak menafsir—awam, 

perempuan, non-pemegang ijazah, non-pemegang bahasa 

sumber—adalah pertanyaan yang sah secara akademik, asal 

dijawab dengan sumber, bukan dengan slogan yang kosong 

data. 
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Historisitas adalah poros berikutnya. Spinoza 

menempatkan nabi dalam sejarah imajinasi dan bahasa. 

Erasmus menempatkan ayat dalam idiom Yunani. Al-Zarkasyī 

menempatkan ayat dalam asbab, makki-madani, dan adat 

orang Arab. Al-Syāṭ ibī menempatkan juz’iyyat dalam maqasid 

yang terwujud secara historis pada ummah. Namun historisitas 

klasik tidak sama dengan historisisme modern. Yang klasik 

biasanya menempatkan sejarah sebagai alat memahami murād, 

lalu kembali kepada norma. Yang modern, pada Spinoza dan 

kelak pada kritik historis abad ke-19, dapat menempatkan 

sejarah sebagai horizon yang tidak terlampaui, sehingga 

“maksud asli” menjadi artefak. Frei (1974, hlm. 17–50) menamai 

sebagian efek modern itu sebagai gerhana narasi biblis: cerita 

dibongkar menjadi sumber, dan dunia cerita tidak lagi dihuni. 

Mencampur asbab al-nuzūl dengan kritik sumber Jerman 

seolah keduanya “sama-sama kontekstual” adalah kekeliruan 

kategori. Keduanya memakai sejarah, tetapi telos-nya berbeda. 

Peringatan plagiarisme tafsir perlu dituliskan dengan keras 

karena genre tafsir adalah wilayah rawan. Budaya naql klasik 

mengizinkan periwayatan, tetapi menuntut isnad atau 

sekurang-kurangnya nisbah yang jujur. Budaya akademik 

modern menuntut sitasi halaman. Yang sering terjadi adalah 

campuran terburuk: menyalin tarjamah ayat, lalu menyalin 

“penjelasan” dari situs, lalu menisbahkannya secara samar 

kepada “para ulama”. Itu plagiarisme dan, pada saat yang 

sama, pemalsuan otoritas. Al-Suyūṭ ī (1974, jilid 2, hlm. 1205–

1212) merinci adab mufassir, termasuk larangan berbicara 

tentang Allah tanpa ilmu. Ibn Taymiyyah (1980, hlm. 105–115) 

mengecam tafsir bi al-ra’y yang terputus dari bahasa dan aṡar. 

Pembaca tidak harus menerima seluruh teologi keduanya, 
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tetapi wajib meniru kejelian nisbah. Jika mengutip al-Ṭabarī, 

buka Jāmi‘ al-Bayān atau terjemahan yang dapat 

dipertanggungjawabkan, cantumkan surah, ayat, dan jilid. Jika 

mengutip jurnal, cantumkan halaman. Jika berhutang kepada 

Hardiman (2015) atau Sumaryono (1999), sebutkan sebagai 

sekunder Indonesia, jangan meniru susunan kalimatnya. 

Sikap terhadap terjemahan menyentuh objek ilmu itu 

sendiri. Terjemahan andal boleh dipakai, asalkan disadari 

bahwa terjemahan sudah tafsir. Membaca Aristoteles dalam 

terjemahan Ackrill, Agustinus dalam terjemahan Green, 

Spinoza dalam terjemahan Israel, atau al-Zarkasyī dalam 

terjemahan Indonesia—jika dipakai—wajib disertai catatan 

bahwa jarak bahasa belum dihapus. Argumen yang berlabuh 

pada korpus menampilkan sekurang-kurangnya beberapa frasa 

kunci bahasa sumber: hermēneuein, signum, interpretatio, ta’wīl, 

ẓ āhir, ‘ibārah. Bukan untuk pamer, melainkan untuk 

menunjukkan bahwa kata itu benar-benar ada dalam naskah. 

Palmer (1969, hlm. 12–16) membuka bukunya dengan etimon 

justru karena kata membawa sejarah. Hermeneutika tanpa 

kepekaan bahasa adalah kontradiksi istilah. 

D. Contoh Aplikatif: Doktrin Empat Lapis Makna 

Doktrin empat lapis makna, yang dalam Latin skolastik 

dikenal sebagai quadriga, adalah salah satu skema hermeneutika 

klasik yang paling berpengaruh di Eropa Kristen. Empat lapis 

itu biasanya dirumuskan: littera (harfiah/historis), allegoria 

(alegoris/doktrinal), tropologia atau sensus moralis (moral bagi 

jiwa atau komunitas), dan anagogia (anagogis, yang “menarik ke 

atas” menuju eskatologi atau tujuan akhir). Syair pedagogis 

Abad Pertengahan merangkumnya: huruf mengajar apa yang 
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terjadi, alegori apa yang harus diimani, tropologi apa yang 

harus dilakukan, anagogi ke mana harus diarahkan. Skema ini 

mewarisi tripartisi Origenes dan kendali semiotik Agustinus, 

lalu menjadi alat khotbah dan komentar. Thiselton (1992, hlm. 

142–150) mengingatkan bahwa quadriga bukan izin untuk 

empat tafsir yang setara secara otoritatif. Ada hierarki dan ada 

fungsi liturgis. Huruf tetap dijaga sebagai tanah tempat tiga 

lapis lain berpijak, meskipun dalam praktik alegoris tanah itu 

kadang longsor. Pada taraf peta konsep, quadriga adalah 

latihan membedakan jenis pertanyaan kepada teks. Pada 

cakrawala genealogis, quadriga adalah artefak sejarah otoritas: 

siapa yang berhak menaiki lapis anagogis, dan apa yang terjadi 

pada awam yang hanya diberi huruf. 

Agustinus tidak menuliskan keempat istilah skolastik itu 

secara skematis seperti Abad Pertengahan kemudian, tetapi De 

Doctrina Christiana menyediakan dua pilar yang menopang 

quadriga. Pilar pertama adalah teori tanda: kata adalah tanda 

yang menunjuk res, dan res tertentu dalam Kitab menjadi tanda 

bagi res lain. Pilar kedua adalah telos kasih. Tafsir yang cerdik 

secara alegoris tetapi meruntuhkan kasih adalah kegagalan 

pemahaman (Augustinus, 1995, I.36.40, I.40.44). Pada buku II 

dan III, Agustinus membahas ketaksaan tanda yang harfiah 

dan tanda yang kiasan, serta aturan untuk tidak membaca 

kiasan sebagai huruf dan huruf sebagai kiasan secara semena-

mena. Inilah “ilmu” di dalam seni eksegesis: ada kriteria. 

Luther kelak curiga bahwa kriteria itu terlalu mudah dipegang 

magisterium. Spinoza curiga bahwa kriteria itu tidak cukup 

historis. Kedua kecurigaan itu harus diingat, tetapi tidak boleh 

membatalkan pelajaran bahwa pra-modern sudah mengenal 
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kendali. Relativisme “semua tafsir sah” bukan warisan 

quadriga; ia adalah proyeksi modern ke atas masa lalu. 

1. Perumpamaan Orang Samaria yang Murah Hati 

Perumpamaan Orang Samaria yang Murah Hati (Lukas 

10:25–37) dipilih karena akrab di wacana akademik Indonesia, 

baik di teologi maupun di kelas umum yang membahas etika 

lintas batas. Secara harfiah-historis, narasi itu adalah jawaban 

Yesus kepada ahli Taurat yang bertanya tentang sesama. 

Seorang manusia di jalan Yerusalem–Yerikho dihajar 

perampok; imam dan orang Lewi lewat; seorang Samaria—

kelompok yang dipandang rendah oleh banyak orang Yahudi 

abad pertama—merawatnya, menanggung biaya penginapan, 

dan berjanji kembali. Lapis huruf menuntut pembaca 

memperhatikan geografi kekerasan, hukum taharah, dan 

permusuhan etnoreligius. Siapa “sesama” dalam pertanyaan 

ahli Taurat adalah jebakan legal; Yesus membalik pertanyaan 

menjadi “siapa yang menjadi sesama bagi yang luka”. Filologi 

Lukas menuntut perhatian kepada kosa kata belas kasih dan 

kepada fakta bahwa pelaku kebaikan adalah orang luar. Tanpa 

lapis ini, khotbah mudah menjadi dongeng universal yang 

menghapus ketajaman polemik Yesus terhadap pemisahan 

ritual dari belas kasihan. 

Secara alegoris-doktrinal, tradisi patristik sering membaca 

orang yang terluka sebagai Adam atau umat manusia yang 

jatuh di “jalan” sejarah, perampok sebagai kuasa dosa, imam 

dan Lewi sebagai hukum yang tidak sanggup menyelamatkan, 

dan Orang Samaria sebagai Kristus yang menanggung luka 

umat, membawa ke “penginapan” Gereja, serta berjanji kembali 

pada akhir zaman. Bacaaan itu subur secara khotbah, dan Frei 
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(1974, hlm. 1–7) akan mengatakan bahwa ia hidup selama 

dunia naratif Kitab masih dihuni. Namun peneliti wajib melihat 

biayanya: orang Samaria sebagai etnis historis hampir hilang, 

diganti kristologi. Polemik Yesus terhadap eksklusi merosot 

menjadi alegori keselamatan yang, ironisnya, dapat kembali 

mengeksklusi non-Kristen. Inilah titik di mana quadriga harus 

dikritik dari dalam sejarahnya sendiri. Alegori yang tidak lagi 

sanggup mendengar huruf—yaitu kebaikan seorang “liyan” 

historis—telah mengkhianati salah satu daya etis 

perumpamaan. Kendali Agustinus tentang kasih sesama justru 

dapat dipakai untuk menahan alegori yang terlalu cepat “naik” 

ke doktrin hingga tetangganya yang konkret menghilang. 

Secara tropologis-moral, perumpamaan itu memerintahkan 

praktikum belas kasihan yang melewati batas kelompok. Imam 

dan Lewi menjadi cermin bagi keagamaan yang sibuk dengan 

status. Orang Samaria menjadi pola tindakan: mendekat, 

menyentuh luka, menanggung ongkos, menepati janji. Lapis ini 

paling mudah diajarkan pada taraf peta konsep, dan paling 

mudah menjadi moralisme dangkal jika dipisah dari huruf dan 

dari kritik kuasa. Siapa, dalam masyarakat pembaca, yang 

berperan sebagai imam yang lewat? Siapa yang dilukai di tepi 

jalan—buruh, pengungsi, minoritas, pasien tanpa biaya? 

Tropologi yang jujur tidak berhenti pada nasihat “mari saling 

menolong”, melainkan menamai struktur yang membuat orang 

lewat. Secara anagogis, perumpamaan itu menarik pembaca 

kepada horizon pemulihan eskatologis: penginapan sebagai 

ruang penantian, pembayaran sebagai jaminan yang belum 

selesai, janji “aku akan kembali” sebagai telos. Anagogi yang 

sehat tidak menunda belas kasihan sampai akhir zaman; ia 
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justru memberi bobot abadi kepada perbuatan yang tampak 

kecil di tepi jalan. 

2. Contoh Nusantara: peribahasa, ayat yang hidup, dan 

Sutasoma 

Agar quadriga tidak tinggal Eropa, pembaca perlu menguji 

skema yang sama pada teks yang hidup di Nusantara, sambil 

sadar bahwa skema itu adalah alat pinjaman, bukan kodrat teks 

Jawa atau Arab. Ambil peribahasa “berat sama dipikul, ringan 

sama dijinjing”. Secara harfiah, ia menggambarkan teknik 

tubuh: beban berat dipikul bersama di bahu, beban ringan 

dijinjing tangan. Ia lahir dari dunia kerja agraris dan rumah 

tangga yang mengenal pembagian beban secara fisik. Secara 

alegoris-komunal, ia menjadi doktrin sosial gotong royong: 

bangsa atau desa dibayangkan sebagai satu tubuh pengangkut. 

Secara tropologis, ia menuntut etos tidak membiarkan tetangga 

menanggung bencana sendirian. Secara anagogis—jika 

dipaksakan—ia dapat diarahkan kepada cita-cita kesejahteraan 

bersama sebagai “arah atas” politik etis. Pemaksaan itu harus 

diakui sebagai pemaksaan. Peribahasa tidak memiliki kanon 

Gereja atau ‘ulūm al-Qur’ān. Menerapkan quadriga padanya 

adalah latihan analogis, berguna untuk membedakan jenis 

makna, berbahaya jika dianggap menyingkap “esensi sakral” 

peribahasa. Latihan yang baik justru menuliskan batas itu: 

skema Eropa dipakai sebagai heuristik, lalu dikritik. 

Ayat yang sangat sering dikutip di Indonesia adalah QS. al-

Ḥujurāt/49:13 tentang penciptaan manusia berbangsa-bangsa 

dan bersuku-suku agar saling mengenal, dan tentang 

kemuliaan yang diukur takwa. Secara ‘ibārah/ẓāhir, ayat itu 

berbicara dalam bahasa Arab kepada komunitas yang akrab 
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dengan kebanggaan nasab. Al-Ṭabarī pada tempatnya 

meriwayatkan bahwa ayat ini meruntuhkan keangkuhan suku. 

Secara isyarat sosial di Republik Indonesia, ayat yang sama 

diangkat ke spanduk kebhinekaan, pidato pejabat, dan modul 

wawasan kebangsaan. Penerimaan itu adalah fakta 

hermeneutis: ayat hidup di luar tafsir madrasah. Saleh (2010) 

dan kajian Living Qur’an secara umum mengingatkan bahwa 

fungsi ayat di masyarakat tidak identik dengan tarjih mufassir. 

Peneliti harus membedakan tiga hal. Pertama, makna yang 

dapat diargumenkan dari bahasa dan aṡar. Kedua, sejarah 

tafsir kanonis. Ketiga, resepsi politik-kebangsaan. Mencampur 

ketiganya seolah “itulah makna ayat” adalah kekeliruan. 

Menolak resepsi Indonesia karena tidak ada dalam al-Ṭabarī 

juga kekeliruan, sebab resepsi adalah objek studi, bukan tafsir 

resmi. 

Kakawin Sutasoma karya Mpu Tantang (Mpu Tantular) 

memuat formulasi yang kemudian menjadi motto negara: 

bhinneka tunggal ika tan hana dharma mangrwa. Secara harfiah-

filologis, bait itu berbicara dalam kerangka persatuan dharma 

dalam perbedaan wujud, pada konteks relasi Siwa–Buddha di 

Jawa Majapahit, bukan pada konteks negara-bangsa modern. 

Secara alegoris-kebangsaan, ia ditransformasikan menjadi 

ideologi persatuan Republik. Secara tropologis, ia menuntut 

adab publik terhadap perbedaan. Secara anagogis-politik, ia 

diarahkan kepada cita-cita kesatuan yang melampaui suku. 

Transformasi itu sah sebagai sejarah resepsi, tidak sah sebagai 

klaim filologis bahwa Mpu Tantular “sudah merancang 

Pancasila”. Di sinilah pelajaran quadriga bertemu pelajaran 

filologi Aleksandria: Homerus tidak boleh dijelaskan dengan 

filsafat yang asing tanpa tanda kutip historis; Sutasoma tidak 
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boleh dijelaskan dengan UUD 1945 tanpa tanda kutip historis. 

Pembaca yang menuliskan keduanya—makna dalam dunia 

teks dan makna dalam sejarah pengaruh—sedang berlatih 

hermeneutika yang dewasa, bukan sedang merelatifkan segala 

sesuatu. 

3. Empat wujud makna dalam tradisi Islam: analogi yang 

dikritik 

Tradisi Islam mengenal lebih dari satu klasifikasi makna 

berlapis. Yang paling sering dikutip dalam pengantar sufi 

adalah empat wujud: ‘ibārah bagi awam, isyārah bagi khawwas, 

laṭ ā’if bagi wali, dan ḥ aqā’iq bagi nabi. Klasifikasi itu beredar 

dalam literatur tasawuf dan dinisbahkan pada adab tilawah, 

antara lain dalam pembahasan al-Gazālī tentang ẓāhir dan 

bāṭ in Al-Qur’ān. Al-Gazālī dalam Iḥ yā’ ‘Ulūm al-Dīn, kitab 

Adab Tilāwat al-Qur’ān, mengecam orang yang menyangka 

bahwa Al-Qur’ān tidak memiliki makna kecuali apa yang 

diterjemahkan tafsir ẓāhir. Orang itu, kata al-Gazālī, benar 

dalam mengabarkan batas dirinya, tetapi salah dalam 

menggeneralisasi dan membatasi (al-Gazālī, 2005, jilid 1, hlm. 

281–289). Pada saat yang sama, al-Gazālī tidak membuka pintu 

bagi ta’wil yang membatalkan ẓāhir secara liar. Ẓāhir adalah 

jeruji yang menjaga; bāṭ in adalah cahaya yang tidak 

membatalkan jeruji. Dualitas itu berbeda dari quadriga. 

Quadriga adalah empat fungsi makna yang dapat diajarkan 

dalam khotbah publik dengan hierarki pedagogis. Klasifikasi 

ibarah–isyarah–laṭ ā’if–ḥaqā’iq adalah hierarki subjek: siapa 

engkau menentukan lapis mana yang terbuka. Menyamakan 

keduanya secara naif berarti mengabaikan perbedaan 

epistemologi otoritas. 
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Barang siapa menyangka bahwa Al-Qur’ān tidak 

memiliki makna kecuali apa yang diterjemahkan oleh 

tafsir ẓāhir, maka ia sedang mengabarkan batas dirinya 

sendiri. Ia benar dalam pengabaran tentang dirinya, 

tetapi keliru dalam pengumuman dan pembatasan itu. 

(al-Gazālī, 2005, jilid 1, hlm. 282) 

َم اَت ـرْج َ  َإ لََّ َل لْقُرْآن  َم عْنَ  ه َم نَْز ع م َأ نَْلَ  دِ َن ـفْس  َمُُْبُ ٌَع نَْح  ير َف ـهُو  رَُالتـَّفْس  هَُظ اه 
َو الْْ صْرَ  َالتـَّعْم يم  ه َو لَٰك نَّهَُمُُْط ئٌَفِ  خْب ار َع نَْن ـفْس  َالْْ  يبٌَفِ  َمُص   و هُو 

Al-Zarkasyī (1957/1376 H, jilid 2, hlm. 152–170) membahas 

ẓāhir, batin, serta perbedaan tafsir dan ta’wil dengan nada yang 

lebih “ilmu Al-Qur’ān” daripada “ilmu kasyaf”. Ia mencatat 

riwayat bahwa Al-Qur’ān memiliki ẓāhir dan bāṭ in, tetapi 

segera menempatkan pembahasan itu di antara cabang-cabang 

yang harus dikendalikan bahasa dan syarak. Perbedaan nada 

antara Iḥ yā’ dan al-Burhān produktif pada taraf genealogi: 

genre tasawuf-akhlak dan genre ‘ulūm al-Qur’ān tidak menolak 

kekayaan makna dengan cara yang sama. Heinrichs (1984, hlm. 

121–140) pada jalur lain menunjukkan bahwa dikotomi ḥaqīqa–

majāz adalah perangkat semantik-legal, bukan tangga wali. 

Jadi, di dalam tradisi Islam sendiri terdapat sekurang-

kurangnya tiga register berlapis: (1) semantik uṣūl 

(hakiki/majazi, ‘amm/khass); (2) tafsir vs ta’wil sebagai operasi 

bayān; (3) ẓāhir/bāṭ in sufi sebagai hierarki pengalaman. 

Meruntuhkan ketiganya ke dalam satu skema “empat lapis 

Islam” yang dicocok-cocokkan dengan quadriga adalah 

didaktisisme yang buruk. Analogi yang sah hanya pada taraf 

pengakuan bahwa huruf tidak menghabiskan makna, dan 

bahwa pengakuan itu selalu diikuti sengketa tentang kendali. 
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Jika keempat lapis quadriga dipetakan secara heuristik 

kepada empat wujud sufi, peta itu harus segera ditarik kembali. 

‘Ibarah kira-kira setara huruf, isyarah kira-kira setara alegori, 

laṭ ā’if kira-kira setara tropologi bāṭ in, ḥaqā’iq kira-kira setara 

anagogi. Kesetaraan itu menipu karena kriteria kebenarannya 

berbeda. Huruf quadriga dapat diuji filologis oleh komunitas 

pengajar Latin; ibarah dapat diuji nahwu dan aṡar. Alegori 

kristiani diuji regula fidei; isyarah sufi diuji adab dan, pada 

banyak pengarang, kasyaf yang tidak dapat diulang di forum 

akademik. Tropologi dapat menjadi etika publik; laṭ ā’if sering 

kali esoteris. Anagogi terikat eskatologi Gereja; ḥaqā’iq terikat 

martabat kenabian yang tidak dapat ditiru mufassir. Karena itu 

aplikasi silang yang bertanggung jawab berbunyi: “keduanya 

menolak reduksi kepada permukaan”, bukan “inilah quadriga 

versi Islam”. Pembaca yang menulis kalimat kedua pada telaah 

genealogis belum memenuhi ketelitian argumen, sebab ia 

menghapus historisitas demi simetri tabel. 

Penerapan kritis pada perumpamaan Samaria dan pada 

QS. 49:13 memperjelas beda kendali. Pada Lukas, komunitas 

Kristen dapat menaiki alegori kristologis karena kanon dan 

credo menopangnya; komunitas kelas filsafat di kampus 

Indonesia tidak memiliki hak yang sama untuk memaksa 

alegori itu sebagai “makna objektif” teks, meskipun berhak 

mengkajinya sebagai sejarah tafsir. Pada QS. 49:13, mufassir 

terikat bahasa Arab, riwayat, dan koherensi surah; negara 

terikat politik kutipan; sufi terikat isyarat tentang ma‘rifat 

perbedaan wujud. Ketiga komunitas itu dapat “benar” pada 

register masing-masing tanpa dapat saling menggantikan. 

Inilah pelajaran paling mahal dari bab ini: hermeneutika klasik, 

baik Eropa maupun Islam, tidak pernah benar-benar menganut 
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“satu teks satu makna” secara mutlak, tetapi juga tidak pernah 

menganut “semua makna setara”. Yang mereka miliki adalah 

tata kelola jarak antara huruf dan maksud. Tata kelola itulah 

yang harus dikuasai pembaca sebelum, pada bab-bab 

kemudian, berhadapan dengan teori pemahaman universal, 

historisitas Dilthey, ontologi Heidegger, atau fusi cakrawala 

Gadamer. 

Sebagai penutup aplikatif, pembaca dapat menuliskan 

empat kolom pada satu teks pilihan—satu dari Lukas atau satu 

ayat, dan satu dari peribahasa atau bait Sutasoma—lalu 

menambahkan baris kelima berjudul “kendali”. Pada baris 

kendali, pembaca wajib menjawab: dengan dalil apa lapis ini 

tidak liar? Jika tidak ada dalil kecuali selera, lapis itu belum 

layak disebut tafsir, hanya asosiasi. Disiplin itu sejalan dengan 

semangat De Doctrina Christiana dan semangat al-Mustasfā 

sekaligus, tanpa menyatukan keduanya. Agustinus menuntut 

kasih sebagai uji; al-Gazālī menuntut dalil sebagai uji. Pembaca 

Indonesia yang hidup di antara khotbah, tafsir, dan pidato 

kebangsaan membutuhkan kedua jenis uji itu agar tidak 

menjadi korban kutipan ayat dan peribahasa yang indah tetapi 

tidak tertanggungjawabkan. 

E. Catatan Penutup 

Bab ini menempatkan hermeneutika sebagai sejarah jarak: 

jarak antara dewa dan manusia pada mitos Hermes, antara 

afeksi jiwa dan bunyi ujaran pada Aristoteles, antara hikmah 

dan ẓāhir syarak pada Ibn Rusyd, antara huruf dan kasih pada 

Agustinus, antara verba dan vis pada Celsus, antara aṡar dan 

ra’y pada al-Ṭabarī serta Ibn Taymiyyah. Kata hermēneuein 

memuat tiga kerja—mengungkapkan, menjelaskan, 
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menerjemahkan—yang tidak pernah netral. Plato menampilkan 

tafsir sebagai problem keahlian dan ilham; Aristoteles 

menampilkan ‘ibārah sebagai teori proposisi; al-Fārābī, Ibn 

Sīnā, dan Ibn Rusyd menempatkan warisan itu ke dalam 

bahasa dan sengketa Islam. Pergeseran dari seni ke ilmu adalah 

pergeseran menuju argumen publik, syarat kompetensi, dan 

kanon kendali, bukan penghapusan ketaksaan. Tiga cabang 

Eropa—eksegesis biblis, filologi klasik, yurisprudensi—

berguna sebagai kisi, tetapi peta itu harus dilengkapi tafsir dan 

uṣūl al-fiqh yang memiliki definisi ilmu, cabang, dan adab 

sendiri. Tabel komparasi pada subbab B adalah alat, bukan 

hukum alam; analogi hanya sah pada taraf operasi, bukan pada 

taraf dogma. 

Dua cakrawala pembacaan dibedakan agar ketelitian tidak 

dikorbankan. Pada cakrawala ensiklopedis, yang diuraikan 

ialah definisi, periodisasi, tokoh, dan aplikasi skema berlapis 

dengan sitasi yang bersih. Pada cakrawala genealogis, yang 

dianalisis ialah genealogi istilah, membandingkan silang 

peradaban dengan sumber primer, serta menguji problem 

otoritas dan historisitas tanpa mencampur asbab klasik dengan 

historisisme modern secara murah. Plagiarisme tafsir dikecam 

bukan hanya karena etika sitasi, tetapi karena ia merusak adab 

naql yang menjadi nyawa ilmu tafsir sendiri. Contoh aplikatif 

memperlihatkan bahwa quadriga—literal, alegoris, tropologis, 

anagogis—dapat dilatihkan pada perumpamaan Orang 

Samaria dan, secara heuristik, pada peribahasa Nusantara, 

resepsi QS. 49:13, serta bait Sutasoma, asalkan sejarah resepsi 

tidak dipalsukan menjadi maksud asli pengarang. Klasifikasi 

ibarah, isyarah, laṭ ā’if, dan ḥaqā’iq, serta perangkat ẓāhir/bāṭ in 

pada al-Gazālī dan al-Zarkasyī, menolak reduksi kepada 
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permukaan, tetapi tidak boleh disamakan secara naif dengan 

quadriga karena hierarki subjek, uji kebenaran, dan genre 

keilmuannya berbeda. Pelajaran penutup bab ini sederhana dan 

ketat: huruf tidak menghabiskan makna, makna tidak boleh 

liar, dan setiap klaim berlapis wajib membawa kendalinya 

sendiri. 

Pembaca bab ini diundang untuk menahan dua godaan. 

Godaan pertama adalah provincialisme yang memulai sejarah 

pemahaman pada abad ke-19 Jerman seolah Baghdad, Cordoba, 

Aleksandria, dan Roma tidak pernah berpikir tentang tanda. 

Godaan kedua adalah apologetika yang menyatakan “kami 

sudah punya itu” lalu menutup telinga terhadap ketelitian 

filologi humanis atau terhadap kejernihan pertanyaan Spinoza. 

Hermeneutika sebagai kajian, pada tahap klasik ini, adalah 

latihan kejujuran historis. Ia mempersiapkan Bab II, ketika 

Schleiermacher mengubah tafsir sektoral menjadi seni universal 

untuk menghindari kesalahpahaman, tanpa membatalkan 

utang kepada cabang-cabang yang telah diuraikan di sini. Siapa 

yang belum menguasai jarak Hermes, belum siap memahami 

mengapa Missverstehen kemudian dinyatakan sebagai keadaan 

default. 
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BAB II 

HERMENEUTIKA ROMANTIS — 

MEMAHAMI SANG PENGARANG 

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768–1834) 

memindahkan hermeneutika dari kandang eksegesis, filologi, 

dan hukum ke klaim yang lebih berani: seni universal 

pemahaman wacana, khususnya wacana tertulis. Poros 

gramatikal dan psikologis dibedakan, kesalahpahaman 

ditempatkan sebagai keadaan default, lalu keduanya diuji pada 

surat-surat R.A. Kartini. Klaim universalitas itu dibaca dalam 

Romantisme Jerman, diuji terhadap ‘ilm al-bayān dan kaidah 

kebahasaan tafsir, dan ditahan dari anakronisme ketika “niat 

pengarang” dibaca ulang lewat kritik modern. Dilthey hanya 

disinggung sebagai jembatan menuju Bab III. 

A. Hermeneutika Universal 

Schleiermacher (1768–1834) hidup di persimpangan yang 

jarang diulang sejarah intelektual: ia teolog Protestan yang 

berkhotbah di Berlin, filolog yang menerjemahkan Plato ke 

dalam bahasa Jerman, dan sahabat lingkaran Romantis yang 

akrab dengan Friedrich Schlegel. Tiga jalur itu tidak boleh 

dipisahkan jika pembaca ingin memahami mengapa 

hermeneutika, pada tangannya, keluar dari kandang eksegesis, 

filologi, dan hukum. Sebagai teolog, ia berhadapan dengan 

Kitab Suci yang harus diwartakan kepada “para pencela agama 

yang berbudaya”, judul yang ia berikan pada pidato-pidato 

agama tahun 1799. Sebagai penerjemah Plato, ia mengalami 

sehari-hari bahwa memahami dialog Yunani bukan soal kamus, 

melainkan soal menghidupkan kembali gerakan pikiran yang 
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menjiwai percakapan. Sebagai Romantis, ia berbagi keyakinan 

Schlegel bahwa individu adalah kejeniusan yang tidak habis 

dirumuskan oleh kaidah umum, tetapi juga bahwa kejeniusan 

itu hanya tampak di dalam bahasa yang bersifat publik (Beiser, 

2003, hlm. 1–24; Forster, 2010, hlm. 55–90). Hermeneutika 

universal lahir dari persimpangan itu, bukan dari slogan 

metodologi yang jatuh dari langit. 

Kerja penerjemahan Plato, yang berlangsung bertahun-

tahun dan menghasilkan edisi yang berpengaruh di Jerman, 

adalah laboratorium hermeneutika sebelum kuliah-kuliahnya 

dibukukan. Menerjemahkan dialog berarti memutuskan, pada 

setiap giliran bicara, apakah ironi Sokrates harus dibunyikan 

sebagai ironi, apakah mitologi dalam Phaedrus boleh diratakan 

menjadi tesis, dan apakah “jiwa” Platonis dapat dipadankan 

dengan kosa kata Protestan tanpa selundupan doktrin. Forster 

(2010, hlm. 91–130) menempatkan Schleiermacher dalam tradisi 

filsafat bahasa Herder: memahami suatu bangsa atau seorang 

pengarang menuntut masuk ke dalam bahasa mereka, bukan 

memaksakan skema Kantian dari luar. Beiser (2003, hlm. 106–

130) menambahkan bahwa Romantisme menolak pemisahan 

tajam antara kritik dan ciptaan; menafsir adalah ikut 

memproduksi ulang. Bagi pembaca, pelajaran praktisnya 

konkret. Setiap terjemahan yang “lancar” di Indonesia—Kartini 

dalam bahasa buku pelajaran, Al-Qur’ān dalam terjemahan 

resmi, Schleiermacher dalam parafrase pengantar—sudah 

merupakan keputusan hermeneutis. Universalitas seni 

memahami, dengan demikian, sudah bekerja sebelum orang 

mengaku sedang “berhermeneutika”. Yang dituntut 

Schleiermacher adalah agar kerja itu menjadi sadar, terlatih, 

dan dapat dikritik. 



37 

Pidato-pidato On Religion (Schleiermacher, 1996/1799, hlm. 

18–40) menolak dua ekstrem yang sedang berkuasa di kalangan 

terpelajar: dogmatisme yang mengira agama identik dengan 

sistem pernyataan, dan rasionalisme yang mengira agama 

adalah etika berkedok. Agama, bagi Schleiermacher muda, 

adalah rasa dan cita akan yang semesta (Anschauung und 

Gefühl). Pembaca sering salah menyimpulkan bahwa ia “anti-

teks”. Yang terjadi justru sebaliknya: jika agama adalah 

pengalaman yang hidup, maka wacana keagamaan adalah jejak 

yang harus dipahami secara historis-individual, bukan dihafal 

sebagai rumus. Andrew Bowie, dalam pengantar edisi 

Cambridge, menempatkan gerak ini sebagai bagian dari filsafat 

bahasa pasca-Kant: konsep tidak menghabiskan pengalaman, 

dan bahasa tidak transparan (Schleiermacher, 1998, hlm. vii–

xxxi). Karena bahasa tidak transparan, pemahaman menjadi 

masalah. Karena pengalaman religius bersifat individual, tafsir 

yang hanya mengulang kaidah umum akan kehilangan 

pengarang. Dua premis itu, yang satu linguistik dan yang lain 

romantis, menjadi tulang punggung kuliah-kuliah 

hermeneutikanya. 

Lingkaran Jena dan Berlin—Schlegel, Novalis, dan 

perdebatan tentang kritik sastera—memasok kosa kata “seni 

pemahaman”. Friedrich Schlegel menuntut kritik yang bukan 

hakim dari luar, melainkan pengikutsertaan pada produksi 

karya. Karya adalah organism yang tumbuh, bukan artefak 

yang diukur dengan kaidah neo-klasik. Schleiermacher 

memindahkan intuisi itu dari kritik sastera ke seluruh wacana. 

Palmer (1969, hlm. 84–97) menekankan bahwa langkah ini 

revolusioner secara kelembagaan: hermeneutika tidak lagi 

nama bagi tiga teknik terpisah, melainkan nama bagi problem 
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pemahaman itu sendiri. Grondin (1994, hlm. 67–75) 

menambahkan bahwa Schleiermacher, lebih dari para 

pendahulunya, menempatkan kesalahpahaman sebagai titik 

berangkat. Di eksegesis lama, orang mulai menafsir ketika teks 

gelap. Di filologi, orang mulai ketika naskah rusak. Di hukum, 

orang mulai ketika kasus tidak pas pada rumus. Schleiermacher 

membalik: kegelapan adalah keadaan biasa percakapan 

antarmanusia yang terpisah oleh waktu, idiom, dan 

individualitas. Karena itu hermeneutika harus hadir sejak awal, 

bukan sebagai ambulans setelah kecelakaan makna. 

Kesalahpahaman terjadi dengan sendirinya, dan karena 

itu pemahaman harus dikehendaki serta diupayakan 

pada setiap titik. (Schleiermacher, 1998, hlm. 21–22) 

Kutipan di atas, yang berasal dari kuliah-kuliah yang 

disunting ke dalam Hermeneutics and Criticism, adalah rumusan 

paling padat tentang pergeseran itu. Missverstehen bukan 

kecelakaan orang bodoh; ia default. F. Budi Hardiman (2015, 

hlm. 47–62) menempatkan rumusan ini sebagai jantung “seni 

memahami” yang membedakan Schleiermacher dari kanon 

tafsir sektoral. E. Sumaryono (1999, hlm. 31–45) merumuskan 

ulang bagi pembaca Indonesia bahwa hermeneutika di sini 

adalah seni menghindari kesalahpahaman, bukan seni 

memproduksi makna liar. Kedua sekunder itu berguna, tetapi 

peneliti wajib kembali ke Bowie (Schleiermacher, 1998) agar 

tidak mewarisi parafrase. Yang perlu digarisbawahi dari 

primer: pemahaman adalah tindakan yang diinginkan (gewollt), 

bukan efek otomatis kompeten bahasa. Orang yang fasih 

Belanda tidak dengan sendirinya memahami Kartini; orang 

yang fasih Arab tidak dengan sendirinya memahami al-Jurjānī. 

Kehendak untuk memahami—disiplin, perbandingan, 



39 

divinasi—harus ditambahkan kepada kompetensi bahasa. 

Itulah sebabnya hermeneutika disebut seni (Kunst) dalam arti 

teknik yang dapat dilatih, bukan ilham yang semata-mata 

turun. 

Universalitas yang diklaim Schleiermacher memiliki dua 

muka yang wajib dibedakan. Muka pertama: objeknya 

universal, yaitu setiap wacana orang lain, lisan atau tulis, suci 

atau profan, jenius atau biasa. Surat pribadi, percakapan, 

undang-undang, mazmur, dan dialog Plato masuk ke dalam 

satu problem. Muka kedua: metodenya dual, gramatikal dan 

psikologis, yang berlaku pada semua objek itu meskipun 

tekanan masing-masing teks berbeda. Thiselton (1992, hlm. 

204–216) mengingatkan bahwa universalitas ini adalah 

universalitas problem, bukan keseragaman hasil. Memahami 

Plato tidak menghasilkan jenis makna yang sama dengan 

memahami surat pastoral, tetapi operasi menjembatani bahasa 

bersama dan individualitas pengarang tetap terulang. Peter 

Szondi (1978, hlm. 17–24) dalam New Literary History 

menempatkan warisan itu pada hermeneutika sastera: teks 

bukan hanya dokumen bahasa, melainkan jejak produksi yang 

harus diikuti. Pembaca yang memahami dua muka ini tidak 

akan salah kaprah menyangka Schleiermacher “menyamakan 

semua teks”. Ia menyamakan pertanyaan, bukan jawaban. 

Dialog dengan ‘ilm al-bayān perlu dibuka di sini, bukan 

sebagai hiasan, melainkan sebagai ujian atas klaim 

universalitas. Jika Schleiermacher benar bahwa setiap wacana 

menuntut seni pemahaman, maka tradisi yang telah 

merumuskan bayān sebagai teori kejelasan dan i‘jāz sebagai 

teori keunggulan susunan seharusnya dapat diwawancarai, 

bukan ditelan. Al-Jāḥiẓ  (w. 255 H/868–869 M) dalam al-Bayān 
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wa al-Tabyīn memulai dari premis bahwa makna-makna yang 

tegak di dada manusia, terbayang di benak, dan bergetar di 

jiwa bersifat tersembunyi, liar, dan jauh; yang 

menghidupkannya adalah penyebutan dan pemakaian, yaitu 

bayān (al-Jāḥiẓ , 1998, jilid 1, hlm. 75–76, suntingan ‘Abd al-

Salām Hārūn). Premis itu secara struktural dekat kepada 

keluhan Schleiermacher: makna tidak hadir telanjang; ia harus 

diungkapkan, dan pengungkapan dapat gagal. Perbedaannya 

juga tegas. Al-Jāḥiẓ menulis dalam horizon adab, khutbah, dan 

keunggulan orang Arab dalam kejelasan; ia tidak sedang 

merumuskan seni memahami “setiap pengarang individual” 

dalam arti romantis. Bayān adalah publik dan retoris; 

hermeneutika Schleiermacher, meski publik sebagai disiplin, 

berorientasi pada rekonstruksi yang privat: pikiran pembicara. 

مَْ ه  َنُـفُوس  َأ ذْه انِ  مَْو الْمُسْت ك نَّةَُفِ  َالْمُت ص وَّر ةَُفِ  َالنَّاس  َصُدُور  ةَُفِ  َالْق ائ م  و الْم ع انِ 
اَم سْتُور ةٌَخ ف يَّةٌ...َو إ نََّّ ا ه  الَُمَُْإ يََّّ َالْم ع انِ  َذ كْرُهُمَْلَ  اَو اسْت عْم   يُُْي يَت لْك 

Al-Jurjānī (w. 471 H/1078 M) dalam Dalā’il al-I‘jāz 

menajamkan premis bayān menjadi teori naẓm. I‘jāz Al-Qur’ān, 

katanya, tidak terletak pada kata-kata terisolasi yang ajaib, 

melainkan pada penempatan kalam sesuai yang dituntut ilmu 

nahwu, pada tautan makna yang hanya lahir di dalam susunan 

(al-Jurjānī, 2004, hlm. 81–87, suntingan Maḥmūd Muḥammad 

Shākir). Di sini pembaca harus membedakan dua jenis makna 

yang sering dibedakan dalam kajian balaghah: makna naw‘ī, 

yaitu makna jenis yang dimiliki suatu lafẓ  dalam kamus (apa 

arti “qalb”, apa arti “raḥmah”), dan makna siyāqī, yaitu makna 

yang baru terjadi ketika lafẓ  itu diikat dalam naẓm tertentu, 

dengan taqdim-ta’khir, ḥadhf, qasr, dan waṣ l-faṣ l. Al-Jurjānī 
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hampir seluruh energinya diabdikan pada yang kedua. 

Schleiermacher, pada poros gramatikalnya, akan setuju bahwa 

kata tidak bermakna di luar pemakaian sistem bahasa pada 

zamannya. Namun Schleiermacher menambahkan poros yang 

tidak menjadi pusat Dalā’il: individualitas pengarang sebagai 

kejeniusan yang dapat menyimpang secara produktif dari usus 

loquendi. Al-Jurjānī berbicara tentang kalam Allah yang i‘jāz-

nya justru tidak “menyimpang” sebagai kejeniusan manusia, 

melainkan menundukkan seluruh kemungkinan naẓm. Analogi 

wajib berhenti di ambang teologi itu. 

Ketahuilah bahwa naẓm tidak lain adalah menempatkan 

kalammu pada tempat yang dituntut ilmu nahwu, dan 

beramal sesuai hukum serta pokok-pokoknya. (al-

Jurjānī, 2004, hlm. 81) 

Apa yang dapat dipinjam secara sah dari pertemuan ini? 

Pertama, baik Schleiermacher maupun al-Jurjānī menolak 

semantik atomistik: kata tidak mengirim makna lengkap 

sebelum disusun. Kedua, keduanya menuntut kompetensi 

sistem—bahasa sebagai tata yang mendahului individu. Ketiga, 

keduanya mengakui bahwa “kejelasan” bukan data mentah, 

melainkan hasil kerja. Apa yang tidak boleh dipinjam? Klaim 

bahwa Dalā’il al-I‘jāz adalah “hermeneutika romantis sebelum 

Schleiermacher”. Al-Jurjānī tidak sedang menyelami jiwa 

Muhammad sebagai jenius sastera; ia sedang membela i‘jāz 

kalam Tuhan. Schleiermacher, bahkan ketika menafsir 

Perjanjian Baru, menempatkan penulis injil sebagai manusia 

historis yang berbahasa. Hardiman (2015, hlm. 63–70) secara 

tepat menjaga jarak itu: universalitas Schleiermacher adalah 

universalitas pemahaman wacana manusia. Jika peneliti ingin 

menyeberang ke kalam ilahi, ia harus menuliskan perbedaan 
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ontologis subjek pengarang, bukan menyembunyikannya di 

balik kata “konteks”. Dengan menjaga jarak itu, dialog bayān–

hermeneutika menjadi tajam, bukan sopan-santun 

perbandingan peradaban. 

Akhir subbab ini perlu menegaskan harga klaim universal. 

Jika setiap wacana menuntut seni menghindari Missverstehen, 

maka tidak ada teks yang “sudah jelas” bagi orang dalam. Surat 

Kartini kepada Stella yang kelihatan akrab tetap penuh jebakan 

register. Ayat yang dihafal sejak kecil tetap menuntut siyaq. 

Putusan hakim yang memakai kata sehari-hari tetap menuntut 

vis ac potestas, sebagaimana telah disinggung pada Bab I. 

Schleiermacher tidak membatalkan cabang-cabang lama; ia 

menempatkan fondasi bersama di bawahnya. Fondasi itu, pada 

kuliahnya, adalah bahasa sebagai sistem bersama plus 

individualitas sebagai penyimpangan yang bermakna. Dua 

kalimat berikutnya pada bab ini akan menguraikan masing-

masing poros, lalu menunjukkan bahwa keduanya hanya 

hidup di dalam lingkaran bagian–keseluruhan. Pembaca yang 

ingin “langsung ke Kartini” tanpa melewati dualitas ini akan 

mengulang kesalahpahaman yang justru ingin dihindari: 

mengira empati adalah intuisi, atau mengira tata bahasa adalah 

kamus. 

B. Interpretasi Gramatikal 

Interpretasi gramatikal, dalam rumusan Schleiermacher 

(1998, hlm. 30–44), adalah upaya memahami wacana 

berdasarkan bahasa sebagai sistem yang dipakai bersama. 

Bahasa mendahului pengarang dan, pada saat yang sama, 

hanya hidup di dalam pemakaian pengarang. Dualitas itu 

harus dipegang teguh. Jika bahasa semata-mata mendahului, 
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pengarang menjadi boneka kamus; jika bahasa semata-mata 

ciptaan pengarang, percakapan mustahil. Palmer (1969, hlm. 

86–90) merumuskan poros gramatikal sebagai rekonstruksi apa 

yang dapat dan tidak dapat dikatakan pada suatu bahasa di 

suatu zaman. “Dapat dikatakan” adalah kemungkinan yang 

disediakan tata, leksikon, dan idiom. “Tidak dapat dikatakan” 

adalah batas: konsep yang belum tersedia, register yang tabu, 

bentuk yang belum lahir. Memahami secara gramatikal berarti 

menempatkan setiap kata, setiap konstruksi, dan setiap figur 

pada peta kemungkinan itu. Kerja ini filologis, tetapi filologi 

yang sadar bahwa sistem bahasa bukan gudang mati, 

melainkan lapangan permainan yang membatasi sekaligus 

memungkinkan makna. 

Schleiermacher membedakan bahasa pengarang dari usus 

loquendi zaman, lalu menuntut perbandingan terus-menerus. 

Usus loquendi adalah adat ujaran komunitas: apa yang lazim 

pada Jerman Protestan awal abad ke-19, atau pada Yunani 

koine, atau pada Belanda terpelajar Hindia. Bahasa pengarang 

adalah idiom, kesukaan sintaksis, metafora kesayangan, dan 

penyimpangan yang berulang. Penyimpangan hanya kelihatan 

jika latar usus sudah direkonstruksi; usus hanya hidup jika 

diuji pada pemakaian konkret. Ini bukan lingkaran setan, 

melainkan prosedur banding. Szondi (1978, hlm. 24–29) melihat 

di sini benih hermeneutika sastera modern: gaya adalah fakta, 

bukan hiasan. Pembaca dapat berlatih pada skala kecil. Kata 

Belanda vrijheid pada 1900 tidak otomatis sama dengan 

“kebebasan” dalam pamflet 1998. Kata Arab ummah pada 

Mekah awal tidak otomatis sama dengan “nation” dalam 

terjemahan abad ke-20. Interpretasi gramatikal, sebelum segala 

empati, adalah kerja menahan anakronisme leksikal. James Barr 
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(1961, hlm. 107–140), meskipun menulis untuk semantik biblis, 

menyediakan peringatan yang sama: etimon dan teologi tidak 

boleh menunggangi pemakaian aktual. 

Pada tradisi tafsir, kaidah kebahasaan telah lebih dahulu 

menjadi syarat ilmu. Ibn Jinnī (w. 392 H/1002 M) dalam al-

Khaṣ ā’iṣ  mendefinisikan bahasa sebagai bunyi-bunyi yang 

dengannya setiap kaum mengungkapkan tujuan-tujuan mereka 

(Ibn Jinnī, 1999, jilid 1, hlm. 33). Definisi itu memuat tiga hal 

yang relevan bagi poros gramatikal: material bunyi, kolektivitas 

kaum, dan purposivitas (aghrāḍ ). Bahasa bukan ide murni; ia 

akustik. Bahasa bukan milik jenius tunggal; ia milik qawm. 

Bahasa bukan daftar benda; ia pengungkapan maksud. Ibn 

Jinnī kemudian menguraikan isytiqāq, qiyās, ḥaml ‘alā al-

ma‘nā, dan perbedaan antara apa yang diizinkan sistem dan 

apa yang terpakai dalam isti‘māl. Distingsi sistem versus 

pemakaian itu, dalam kosa kata lain, adalah distingsi yang juga 

dijalankan Schleiermacher ketika membandingkan 

kemungkinan bahasa dengan fakta wacana. Perbedaannya: Ibn 

Jinnī, sebagai a<li nahwu-sarf, tidak menempatkan “jiwa 

pengarang individu” sebagai kutub setara. Pengarang yang 

paling sah dalam horizonnya adalah ‘arab yang isti‘māl-nya 

menjadi hujah, atau kalam Tuhan yang menundukkan qiyas. 

Individualitas romantis bukan pusat al-Khaṣ ā’iṣ . 

كَُلَُّق ـوَْ َُبِ  ا اَف إ نَِّ اَأ صْو اتٌَيُـع بُِ  ه مَْأ مَّاَح دُّه   مٍَع نَْأ غْر اض 

Ibn Jinnī tidak berhenti pada definisi. Ia membahas, antara 

lain, bagaimana qiyas bahasa dapat menyesatkan jika tidak 

diikat isti‘māl, dan bagaimana hamal ‘ala al-ma‘na—

memperlakukan bentuk seolah mengikuti makna—

memperlihatkan bahwa penutur kadang menundukkan 
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morfologi kepada maksud (Ibn Jinnī, 1999, jilid 2, hlm. 411–

424). Fenomena itu, dibaca dari horizon Schleiermacher, adalah 

contoh penyimpangan produktif: sistem memungkinkan, 

pemakaian individu atau komunitas menggeser. Namun Ibn 

Jinnī menilai geseran itu sebagai data ‘arabiyyah yang 

kemudian dapat menjadi hujah, bukan sebagai jendela ke 

“jiwa” seorang penyair tertentu dalam arti biografis-romantis. 

Al-Suyūṭ ī (1974, jilid 2, hlm. 931–960) ketika merinci wujūh dan 

naẓā’ir, musytarak, dan majaz, juga bergerak pada sistem 

korpus suci: satu lafẓ  yang berulang di banyak ayat tidak boleh 

diunifikasi secara kamus jika siyaq membedakannya. Kaidah 

itu adalah komparasi gramatikal par excellence. Perbedaannya 

dengan Schleiermacher terletak pada apa yang dihitung sebagai 

keseluruhan: bagi al-Suyūṭ ī, keseluruhan adalah Kitab dan 

adat orang yang diajak bicara pada masa tanzil; bagi 

Schleiermacher, keseluruhan adalah bahasa zaman plus korpus 

pengarang manusia. Pembaca yang menguasai perbedaan 

keseluruhan itu sudah menguasai separuh uraian bab ini. 

Kaidah siyaq dalam ‘ulūm al-Qur’ān dan uṣūl al-fiqh 

adalah laboratorium gramatikal yang sangat kaya. Al-Suyūṭ ī 

dalam al-Itqān membahas siyaq, sabab nuzul, dan hubungan 

ayat dengan ayat sebagai kendali terhadap pemenggalan lafẓ 

(al-Suyūṭ ī, 1974, jilid 1, hlm. 106–130). Ibn Taymiyyah dalam 

Muqaddimah fī Uṣ ūl al-Tafsīr mengecam orang yang menafsir 

kata Al-Qur’ān dengan makna yang mungkin secara kamus 

tetapi asing bagi siyaq kalam dan bagi adat orang yang diajak 

bicara (Ibn Taymiyyah, 1980, hlm. 79–93). Kaidah ‘āmm dan 

khāṣṣ , muṭ laq dan muqayyad, amr dan nahy, sebagaimana 

ditata al-Gazālī dalam al-Mustaṣ fā (1993, jilid 1, hlm. 184–230), 

adalah teori tentang bagaimana sistem bahasa syarak 
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membatasi operasi istinbat. Wael B. Hallaq (1997, hlm. 82–124) 

menunjukkan bahwa perangkat itu adalah hermeneutika 

hukum, bukan “tata bahasa murni”: ia mengatur akibat 

normatif. Di titik ini perbandingan dengan Schleiermacher 

menjadi produktif. Poros gramatikal Schleiermacher tidak 

menargetkan kehujahan, tetapi ia menargetkan hal yang sama 

pada taraf makna: kata tidak boleh dilepaskan dari sistem dan 

dari pemakaian zaman. Peneliti yang menuliskan “siyaq = 

interpretasi gramatikal” tanpa sisa belum selesai; ia harus 

menambah: siyaq tafsir terikat korpus suci dan otoritas aṡar, 

sedangkan gramatikal Schleiermacher terikat usus loquendi 

historis pengarang manusia. 

Artikel jurnal yang membantu menajamkan poros ini, 

tanpa memalsukan judul, antara lain Szondi (1978) yang sudah 

disebut, dan Quentin Skinner (1972, hlm. 393–408) dalam New 

Literary History. Skinner, dari tradisi sejarah intelektual 

Cambridge, menolak pembacaan yang mengabaikan konversi 

linguistik zaman: apa yang dapat dilakukan seorang penulis 

dengan suatu ujaran tergantung pada konvensi ilokusioner 

yang tersedia. Meskipun Skinner kelak lebih dekat kepada 

kritik terhadap rekonstruksi motif batin, pada taraf gramatikal-

historis ia sejalan dengan tuntutan Schleiermacher: kuasai dulu 

apa yang mungkin dikatakan. Kathy Eden (1987, hlm. 59–86) 

dalam Rhetorica menelusuri kanon retorika kuno yang 

membedakan scriptum dan voluntas, huruf dan kehendak, 

sebagai warisan yang diterima filologi. Schleiermacher 

mewarisi kanon itu, lalu menambahkan tekanan romantis pada 

kutub voluntas yang akan dibahas sebagai interpretasi 

psikologis. Pelajaran praktisnya sederhana dan keras: sebelum 

berspekulasi tentang “apa yang dirasakan pengarang”, buka 
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kamus zaman, buka teks banding, buka adat sapaan, buka 

sintaksis. Empati yang mendahului tata bahasa adalah 

Missverstehen yang percaya diri. 

Bahasa sebagai sistem yang membatasi dan memungkinkan 

dapat diilustrasikan tanpa menunggu Kartini. Pada bahasa 

Arab, kehadiran i‘rāb memungkinkan pembedaan fa‘il dan 

maf‘ul yang dalam bahasa Indonesia sering diserahkan kepada 

urutan kata dan preposisi. Kemungkinan naẓm yang 

dibicarakan al-Jurjānī—taqdim maf‘ul untuk qasr, misalnya—

tidak tersedia secara sama pada bahasa lain. Pada bahasa 

Belanda surat Kartini, sistem sapa gij/u/je dan pilihan antara 

nama depan, nama keluarga, dan gelar menandai jarak sosial 

yang tidak dapat diterjemahkan satu-satu ke dalam “Anda”. 

Pada Jerman Schleiermacher, kekayaan komposisi nomina dan 

filsafat transendental menyediakan idiom yang tidak ada pada 

Melayu pasar. Interpretasi gramatikal, karena itu, selalu 

komparatif antar-bahasa jika kita membaca dalam terjemahan. 

Membaca Schleiermacher hanya dalam parafrase Indonesia, 

atau membaca Kartini hanya dalam saduran Armijn Pane tanpa 

kesadaran bahwa asli surat itu Belanda, adalah melemahkan 

poros yang sedang diuraikan. Terjemahan andal boleh dipakai 

asalkan jaraknya dicatat; frasa kunci bahasa sumber tetap perlu 

ditampilkan pada telaah yang bertanggung jawab. 

Kritik terhadap poros gramatikal sudah muncul dari 

dalam. Jika sistem bahasa diutamakan, individualitas dapat 

terkikis menjadi “contoh dialek”. Romantisme menolak hasil 

itu; karena itu Schleiermacher tidak pernah membiarkan 

gramatikal berdiri sendiri. Jika usus loquendi diutamakan, 

inovasi pengarang dapat salah dibaca sebagai kesalahan. 

Filologi yang kaku memang sering mengoreksi naskah justru 



48 

pada titik kejeniusan. Jika kaidah ‘amm-khass diutamakan 

secara mekanis, sebagaimana dikritik al-Syāṭ ibī ketika juz’iyyat 

dipisah dari maqasid (al-Syāṭ ibī, 1997, jilid 2, hlm. 7–12), huruf 

menang dan maksud kalah. Semua kritik itu sah sebagai 

peringatan, bukan sebagai alasan membuang poros gramatikal. 

Tanpa sistem, divinasi psikologis menjadi tebak perasaan. 

Tanpa usus, setiap anachronisme mengaku sebagai 

“pembacaan produktif”. Tanpa kaidah lafẓ , istinbat menjadi 

selera. Bab ini, mengikuti Schleiermacher, menempatkan 

gramatikal sebagai syarat yang perlu tetapi tidak cukup. Syarat 

yang melengkapi, yang paling ramai diperdebatkan, adalah 

interpretasi psikologis. 

C. Interpretasi Psikologis 

Interpretasi psikologis, yang pada sebagian naskah kuliah 

Schleiermacher juga disebut interpretasi teknis, adalah upaya 

memahami wacana sebagai fakta dalam kehidupan berpikir 

pengarangnya (Schleiermacher, 1998, hlm. 90–117). Jika poros 

gramatikal bertanya “apa yang dapat dikatakan dalam bahasa 

ini”, poros psikologis bertanya “mengapa orang ini, pada 

momen ini, mengatakan begini dan bukan begitu”. 

Rekonstruksi motif, kejeniusan individu, dan kombinasi pikiran 

yang khas menjadi objek. Istilah divination yang dipakai 

Schleiermacher sering disalahpahami pembaca sebagai mistik. 

Yang ia maksud lebih dekat kepada tebakan terdidik: suatu 

lompatan empatik yang kemudian diuji secara komparatif pada 

data gramatikal dan pada korpus pengarang. Divinasi tanpa 

komparasi adalah sewenang-wenang; komparasi tanpa divinasi 

adalah katalog. Palmer (1969, hlm. 90–94) menekankan bahwa 

“psikologis” di sini bukan psikologi eksperimental abad ke-20, 
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melainkan rekonstruksi individualitas dalam arti romantis: tiap 

pengarang adalah pusat dunia yang tidak habis dirumuskan 

aturan umum. Grondin (1994, hlm. 70–75) menambahkan 

bahwa Schleiermacher menempatkan percakapan sebagai 

model: memahami ujaran adalah membalik tindakan bicara, 

sehingga pikiran yang menjadi dasar bicara menjadi sadar bagi 

pendengar. 

Tugas hermeneutika dirumuskan juga sebagai berikut: 

memahami ujaran pada mulanya sama baiknya dengan, 

dan kemudian bahkan lebih baik daripada, 

pengarangnya sendiri. (Schleiermacher, 1998, hlm. 23) 

Rumusan “memahami pengarang lebih baik daripada 

pengarang memahami dirinya” adalah salah satu kalimat 

paling sering dikutip dan paling sering disalahartikan. 

Schleiermacher tidak sedang mengangkat penafsir menjadi nabi 

yang mengalahkan jenius. Ia sedang menyatakan bahwa 

banyak hal dalam produksi wacana bersifat prasadar atau 

setengah sadar: jejak bahasa zaman, pengaruh yang tidak 

diakui, kontradiksi yang tidak dipecahkan, dan kebiasaan gaya. 

Pengarang hidup di dalam produksi; penafsir, dari jarak, dapat 

menata ulang keseluruhan itu secara eksplisit. Thiselton (1992, 

hlm. 204–210) menempatkan rumusan itu pada tradisi filologi 

Jerman, bukan pada arogansi pembaca pascamodern. Dilthey, 

dalam esai “The Rise of Hermeneutics” (1996/1900, hlm. 235–

258), kelak membaca warisan ini sebagai fondasi ilmu 

kemanusiaan, tetapi itu adalah jembatan ke Bab III dan tidak 

boleh menelan Schleiermacher ke dalam historisisme Dilthey 

sebelum waktunya. Yang penting pada bab ini: klaim “lebih 

baik daripada pengarang” adalah klaim metodologis tentang 

eksplikasi, bukan klaim moral tentang keunggulan penafsir. 
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Pembaca yang memakai kalimat itu untuk membenarkan tafsir 

liar terhadap Kartini atau terhadap ayat justru mengkhianati 

disiplin yang sedang diklaimnya. 

Kritik awal terhadap akses niat sudah tersedia di dalam 

dan di sekitar tradisi ini, dan wajib diingat agar peneliti tidak 

menyembah psikologi pengarang. Paul Ricoeur (1973, hlm. 91–

117), dalam artikelnya yang termasyhur di New Literary History, 

menempatkan teks sebagai wacana yang terfiksasi dan, karena 

itu, memiliki otonomi relatif terhadap niat, audiens asli, dan 

situasi dialog. Artikel itu lebih penuh pada bab-bab kemudian, 

tetapi pada titik ini ia berfungsi sebagai peringatan: surat yang 

sudah dibukukan tidak lagi percakapan. W. K. Wimsatt dan 

Monroe C. Beardsley (1946, hlm. 468–488) dalam The Sewanee 

Review menyerang “intentional fallacy”: mengira bahwa niat 

pengarang adalah standar makna karya. E. D. Hirsch (1967, 

hlm. 1–23), sebaliknya, membela verbal meaning sebagai niat 

yang dapat diobjektifkan, membedakannya dari significance 

bagi pembaca kemudian. Skinner (1972, hlm. 393–408) 

membedakan motif (sebab psikologis) dari intensi ilokusioner 

(apa yang dilakukan ujaran dalam konvensi). Peta kritik ini 

harus dimiliki pembaca yang menelusuri genealogi niat. 

Schleiermacher bukan Hirsch, bukan Wimsatt, bukan Skinner. 

Ia lebih dekat kepada rekonstruksi individualitas yang diuji 

filologis, tetapi ia memang rentan terhadap tuduhan bahwa 

“jiwa pengarang” adalah konstruksi penafsir. Kerentanan itu 

tidak dibatalkan dengan menyembunyikannya. 

Perbandingan dengan maqāṣ id al-mutakallim dalam uṣūl al-

fiqh harus dilakukan secara hati-hati, persis seperti 

perbandingan quadriga dan ẓāhir-batin pada Bab I. Usul 

mengenal bahwa lafẓ adalah kendaraan bagi maksud 
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pembicara, dan bahwa iradah mutakallim—pada kalam syarak, 

iradah Allah—adalah telos istinbat. Bernard G. Weiss (1998, 

hlm. 113–144) menguraikan bagaimana teoretikus hukum Islam 

membedakan apa yang ditunjukkan lafẓ  (dalālah) dari apa yang 

dimaksud. Al-Syāṭ ibī (1997, jilid 2, hlm. 7–20; jilid 3, hlm. 5–15) 

menempatkan maqāṣ id al-syarī‘ah sebagai kulliyyat yang 

menuntun pembacaan juz’iyyat, dengan peringatan bahwa 

maqasid bukan dalih untuk membuang lafẓ . Maqāṣ id al-

mutakallim pada kalam manusia, dalam adab dan dalam fikih 

peradilan, lebih dekat kepada rekonstruksi kehendak pihak: 

sumpah, akad, wasiat. Di pengadilan, hakim memang 

menafsirkan “apa yang dimaksud pengucap”, tetapi dengan 

kendali ẓāhir, adat, dan qarinah, bukan dengan divinasi 

romantis atas kejeniusan. Menyamakan divinasi Schleiermacher 

dengan maqasid adalah kekeliruan kategori. Yang analog: 

keduanya menolak identifikasi naif bunyi = maksud. Yang 

tidak analog: subjek, kendali, dan akibat hukum. 

Kejeniusan individu, sebagai premis romantis, juga 

bermasalah jika diterapkan pada korpus suci atau pada surat 

yang lahir dari relasi kuasa kolonial. Al-Jurjānī menolak 

menjelaskan i‘jāz sebagai kejeniusan manusia. Ibn Taymiyyah 

(1980, hlm. 35–44) menolak tafsir yang mengandalkan ra’y 

individu terputus dari bayān Nabi dan sahabat. Pada surat 

Kartini, “kejeniusan” jika dipasang secara naif dapat 

menghapus fakta bahwa suaranya tersaring oleh bahasa 

Belanda, oleh pembaca Eropa, dan oleh penyuntingan 

Abendanon kemudian. Joost Coté (2008, hlm. 1–28) 

menunjukkan bahwa edisi Door Duisternis tot Licht (1911) 

adalah artefak kolonial yang menata ulang surat-surat untuk 

audiens Belanda. Interpretasi psikologis yang tidak 
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memperhitungkan mediasi itu akan “memahami Kartini” yang 

sebenarnya adalah Kartini-edisi-Abendanon. Di sinilah divinasi 

wajib dikawinkan dengan kritik naskah, warisan filologi yang 

sudah ada sebelum Romantisme. Schleiermacher sendiri, 

sebagai filolog Plato, tidak buta terhadap edisi. Pembaca yang 

memisahkan “jiwa Kartini” dari sejarah naskah suratnya 

sedang melakukan psikologi populer, bukan hermeneutika. 

Latihan etis poros psikologis adalah empati yang tidak 

menelan. Empati berarti kesediaan menempatkan diri pada 

lapangan pengalaman pengarang: pingitan, poligami rumah 

tangga priyayi, lapar akan sekolah, rasa malu dan marah, harap 

kepada sahabat Eropa. Tidak menelan berarti menolak dua 

kolonialitas terbalik. Yang pertama: menjadikan Kartini cermin 

feminist 2020-an tanpa sisa, sehingga setiap kalimatnya dibaca 

sebagai manifesto yang sama dengan kita. Yang kedua: 

menjadikan Kartini boneka etis kolonial, “gadis Jawa yang 

berterima kasih kepada Belanda”, sebagaimana sebagian 

resepsi awal menginginkannya. Coté (1995, hlm. 1–20) pada 

surat-surat kepada Stella memperlihatkan nada yang lebih 

keras, lebih egaliter, lebih “bersahabat sebaya” daripada surat 

kepada Nyonya Abendanon yang penuh register hormat. 

Perbedaan nada itu adalah data psikologis-gramatikal 

sekaligus: sapaan dan register mengkhianati relasi kuasa, dan 

relasi kuasa membentuk apa yang dapat dikatakan tentang diri. 

Interpretasi psikologis yang baik membaca perbedaan itu 

sebagai jejak, bukan sebagai inkonsistensi watak yang harus 

“dirukunkan” menjadi satu Kartini yang mulus. 

Sebagai penutup poros ini, perlu ditegaskan bahwa niat 

tidak pernah hadir sebagai benda. Yang hadir adalah wacana, 

jejak, koreksi, pengulangan, dan keheningan. Schleiermacher 
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tahu itu; karena itu ia menuntut gerak bolak-balik ke 

gramatikal. Hirsch percaya niat dapat diobjektifkan sebagai 

verbal meaning; Wimsatt-Beardsley menolak niat sebagai 

standar; Ricoeur menggeser pusat ke teks; Skinner menggeser 

pusat ke ilokusi dalam konvensi. Peta itu adalah bekal 

pembacaan genealogis. Pada cakrawala ensiklopedis cukup 

dikuasai rumusan kerja: rekonstruksi motif wajib, akses total 

mustahil, divinasi wajib diuji komparasi. Jika rumusan itu 

dipegang, kalimat “memahami pengarang lebih baik daripada 

dirinya” tidak menjadi kesombongan. Ia menjadi janji 

metodologis yang rendah hati: pengarang tidak sempat 

menuliskan seluruh syarat produksinya; penafsir, jika disiplin, 

dapat menuliskan sebagian syarat itu. Janji itu akan diuji pada 

lingkaran hermeneutik, sebab tidak ada divinasi yang sah di 

luar gerak bagian–keseluruhan. 

D. Lingkaran Hermeneutik Awal 

Lingkaran hermeneutik pada tahap Schleiermacher adalah 

tesis bahwa bagian hanya dipahami dari keseluruhan, dan 

keseluruhan hanya dipahami dari bagian. Kata dipahami dari 

kalimat, kalimat dari wacana, wacana dari korpus pengarang, 

korpus dari kehidupan dan “jiwa” yang menjiwainya, lalu 

kembali: jiwa itu hanya terakses lewat kata. Palmer (1969, hlm. 

87–88) dan Grondin (1994, hlm. 73–75) menekankan bahwa 

Schleiermacher tidak menganggap ini lingkaran setan (circulus 

vitiosus) yang mematikan ilmu, melainkan produktivitas. Orang 

masuk dengan pra-pemahaman yang kasar terhadap 

keseluruhan, menafsir bagian, mengoreksi keseluruhan, dan 

seterusnya. Yang dihindari adalah dua ilusi linear. Ilusi 

pertama: kumpulkan dulu semua kata, baru keseluruhan akan 
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jatuh sendiri. Ilusi kedua: hayati dulu jiwa pengarang, baru 

kata akan transparan. Keduanya mustahil. Kerja nyata adalah 

osilasi. Pembaca yang menulis makalah dari “definisi kata” 

semata, atau dari “kesan tentang pengarang” semata, belum 

masuk lingkaran. Dilthey kelak memperluas lingkaran ini ke 

historisitas kehidupan, dan Heidegger akan ontologikannya; 

keduanya bukan materi utama bab ini. Di sini lingkaran masih 

epistemologis-filologis: syarat memahami wacana orang lain. 

Skala lingkaran dapat dirinci agar tidak menjadi metafora 

kabur. Pada skala mikro, arti suatu kata tergantung klausa, dan 

klausa tergantung kata. Pada skala meso, suatu paragraf surat 

Kartini tentang sekolah perempuan hanya “berbunyi” di dalam 

keseluruhan surat itu, termasuk sapaan, penutup, dan 

permintaan maaf. Pada skala makro, surat itu hanya 

“berbunyi” di dalam korespondensi: nada kepada Stella tidak 

sama dengan nada kepada Abendanon, dan tahun 1899 tidak 

sama dengan tahun 1903. Pada skala biografis-kultural, 

keseluruhan itu berjalin dengan dunia priyayi Jepara, etika 

Jawa, dan liberalisme Belanda akhir abad ke-19. Schleiermacher 

(1998, hlm. 24–29, 148–157) menuntut penafsir bergerak di 

semua skala, dengan kesadaran bahwa tidak ada titik masuk 

yang suci. Orang boleh mulai dari kata yang mengganggu, atau 

dari kesan keseluruhan, asal bersedia dikoreksi. Produktivitas 

lingkaran terukur dari koreksi itu. Jika keseluruhan tidak 

pernah diubah oleh bagian, pembaca sedang memaksakan tesis. 

Jika bagian tidak pernah diikat keseluruhan, pembaca sedang 

membuat kamus. 

Hubungan lingkaran dengan dua poros interpretasi kini 

dapat dinyatakan tanpa sisa. Interpretasi gramatikal bergerak 

terutama pada skala kata–kalimat–usus loquendi; interpretasi 
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psikologis bergerak terutama pada skala wacana–korpus–

individualitas. Keduanya bertemu karena usus loquendi adalah 

keseluruhan bagi kata, dan individualitas adalah keseluruhan 

bagi korpus. Tabel berikut merangkum perbedaan tekanan, 

bukan pemisahan dinding. Schleiermacher berulang kali 

menyatakan bahwa kedua metode merujuk satu sama lain: 

divinasi dan komparasi, psikologis dan gramatikal, tidak dapat 

diisolasi (Schleiermacher, 1998, hlm. 92–96). Tabel adalah alat 

pemetaan; kritik atas tabel adalah kerja genealogis. Perlu 

ditambahkan, misalnya, bahwa “jiwa pengarang” pada baris 

psikologis adalah konstruksi yang sudah diwarnai edisi, 

terjemahan, dan kanon resepsi. Lingkaran, dengan kata lain, 

bukan hanya bagian teks dan keseluruhan teks, melainkan juga 

bagian korpus dan keseluruhan sejarah penerimaan. Tambahan 

itu sudah mengarah ke Gadamer, dan karena itu cukup 

disinggung sebagai horizon, tidak diuraikan sebagai teori 

peleburan cakrawala. 

Aspek Interpretasi 

Gramatikal 

Interpretasi Psikologis 

Pertanyaan 

pemandu 

Apa yang dapat dan 

lazim dikatakan 

dalam bahasa zaman 

ini? 

Mengapa orang ini, pada 

momen ini, berkata 

begini? 

Objek tekanan Sistem bahasa, usus 

loquendi, idiom, 

sintaksis, figur 

Individualitas, motif, 

kejeniusan, kombinasi 

pikiran 

Operasi utama Komparasi dengan 

pemakaian sezaman 

dan dengan kamus 

Divinasi (tebakan 

terdidik) yang diuji 
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zaman secara komparatif 

Keseluruhan 

yang menuntun 

bagian 

Bahasa sebagai 

sistem dan adat 

ujaran komunitas 

Korpus pengarang dan 

“jiwa” atau kehidupan 

berpikirnya 

Bahaya jika 

berdiri sendiri 

Pengarang menjadi 

boneka kamus; 

inovasi dibaca 

sebagai kesalahan 

Empati menjadi tebak 

perasaan; niat 

diperlakukan sebagai 

benda 

Analog 

terkendali pada 

tradisi Islam 

Nahwu-sarf, siyaq, 

‘amm-khass, naẓm 

al-Jurjānī, ḥadd al-

lughah Ibn Jinnī 

Maqāṣ id al-mutakallim 

pada kalam 

manusia/akad; bukan 

i‘jāz dan bukan kasyaf 

Contoh Kartini Register Belanda, 

sapaan gij/u, campur 

leksikon Jawa, edisi 

Abendanon 

Pingitan, lapar 

pendidikan, relasi 

kolonial, nada berbeda 

kepada Stella dan 

Abendanon 

Produktivitas lingkaran, bukan setannya, dapat diuji pada 

sebuah kata. Ambil kata opvoeding (pendidikan/pengasuhan) 

dalam surat Kartini. Secara kamus Belanda zaman itu, kata itu 

memuat nuansa pembentukan watak, bukan hanya sekolah 

formal. Secara siyaq satu surat, ia mungkin terikat keluhan 

tentang pingitan. Secara keseluruhan korespondensi, ia menjadi 

poros cita-cita sekolah perempuan Jawa. Secara psikologis, ia 

mengikat luka pribadi (tidak diizinkan lanjut sekolah) kepada 

program sosial. Jika pembaca hanya membuka kamus, nuansa 

program hilang. Jika pembaca hanya berempati “Kartini ingin 

emansipasi”, nuansa opvoeding sebagai pembentukan watak 
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dalam idiom liberal-protestan Belanda hilang, dan Kartini 

diserap ke dalam kosa kata 1970-an. Lingkaran memaksa kedua 

arah. Szondi (1978, hlm. 17–22) akan menyebut kerja itu sebagai 

hermeneutika sastera yang tidak memisahkan gaya dari makna. 

Skinner (1972) akan menambahkan: apa yang dilakukan Kartini 

dengan kata itu tergantung konvensi yang tersedia—petisi, 

surat sahabat, dan prosa etis—bukan konvensi demonstrasi 

pembaca abad ke-21. 

Sebuah peringatan tentang “jiwa pengarang” sebagai 

keseluruhan terakhir. Romantisme condong menempatkan jiwa 

sebagai organism yang menyatukan korpus. Kesatuan itu 

sering kali adalah cita-cita penafsir. Korpus manusia berisi 

retakan: Kartini yang marah kepada poligami dan Kartini yang 

menavigasi pernikahan; Schleiermacher yang romantis pada 

1799 dan Schleiermacher yang dogmatikus di Berlin kemudian. 

Lingkaran yang jujur tidak menghapus retakan demi biografi 

yang mulus. Hardiman (2015, hlm. 71–78) menyinggung bahwa 

warisan Schleiermacher mengandung ketegangan antara 

rekonstruksi dan ketidaksempurnaan akses. Sumaryono (1999, 

hlm. 45–52) merumuskan bahwa pemahaman adalah 

pendekatan tanpa penuntasan. Rumusan itu menjaga pembaca 

dari fantasi “saya sudah menjadi Kartini”. Empati adalah 

syarat, identitas adalah ilusi. Lingkaran berjalan terus karena 

bagian baru—surat yang baru disunting, konteks yang baru 

diteliti Coté, kritik edisi—memaksa keseluruhan berubah. 

Itulah produktivitas, dan itulah sebabnya hermeneutika adalah 

seni yang tidak selesai pada satu makalah. 

Transisi ke contoh aplikatif kini dapat dilakukan tanpa 

meninggalkan teori. Surat-surat Kartini dipilih bukan karena ia 

“setara Schleiermacher”, melainkan karena ia memenuhi syarat 
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latihan: ada bahasa asing zaman, ada individualitas yang kuat, 

ada korpus, ada relasi kuasa, ada sejarah edisi, dan ada resepsi 

nasional yang menggoda anachronisme. Latihan itu akan 

menjalankan tabel di atas secara naratif. Yang dituntut 

pertama-tama adalah ketertiban langkah; yang dituntut 

selanjutnya adalah kesadaran bahwa “Kartini” yang dipahami 

adalah hasil lingkaran yang sudah memuat kanon nasional 

Indonesia, terjemahan, dan kurikulum. Memahami sang 

pengarang, judul bab ini, tidak pernah berarti memegang niat 

seperti memegang benda. Ia berarti menjalankan gramatikal 

dan psikologis di dalam lingkaran, lalu menuliskan sisa yang 

tidak tertangkap. Sisa itu bukan kegagalan total; ia adalah 

tanda bahwa wacana orang lain tetap orang lain. 

Schleiermacher, yang memulai dari Missverstehen sebagai 

default, akan menyetujui sisa itu sebagai kejujuran, bukan 

sebagai relativisme. 

E. Contoh Aplikatif dan Latihan: Surat-Surat R.A. 

Kartini 

Raden Ajeng Kartini (1879–1904) menulis dalam bahasa 

Belanda kepada, antara lain, Stella Zeehandelaar dan pasangan 

J. H. Abendanon serta Rosa Abendanon-Mandri. Surat-surat itu 

kemudian disunting Abendanon ke dalam Door Duisternis tot 

Licht (1911) dan beredar di Indonesia antara lain melalui 

saduran Habis Gelap Terbitlah Terang. Status filologis ini wajib 

menjadi kalimat pertama analisis, bukan catatan kaki. Coté 

(2008, hlm. 1–40; 1995, hlm. 1–25) menunjukkan seleksi, 

pemotongan, dan framing edisi awal. Interpretasi gramatikal 

yang bertanggung jawab membedakan: (1) bahasa Kartini 

dalam surat yang bertahan; (2) bahasa penyunting; (3) bahasa 
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penerjemah Indonesia. Mencampur tiga lapisan itu seolah 

“suara Kartini” adalah Missverstehen institusional. 

Schleiermacher sebagai filolog akan memulai dari sini, persis 

sebagaimana Erasmus memulai dari naskah. Pembaca yang 

mengutip kalimat terkenal tanpa menelusuri apakah itu utuh 

dalam surat kepada Stella atau hasil penataan edisi 1911 belum 

menjalankan poros gramatikal, betapapun kuat empatinya 

kepada “ibu emansipasi”. Empati psikologis terhadap 

keterpingitan Kartini juga tidak boleh menjadi dalih untuk 

menaturalisasi bahasa gender yang ia warisi maupun yang 

kemudian menafsirkan suratnya. Kritik atas maskulinitas 

bahasa kitab suci dan atas pembacaan yang menyamakan 

struktur gramatikal dengan kodrat ilahi (Jabbar, 2011, 2005) 

menolong pembaca melihat bahwa “kesetiaan pada pengarang” 

tidak sama dengan kesetiaan pada tata bahasa patriarkal yang 

mengurung pengarang itu sendiri. 

1. Poros gramatikal: Melayu-Belanda, register, sapaan 

Bahasa Kartini adalah Belanda terpelajar akhir abad ke-19, 

ditulis oleh perempuan priyayi Jawa yang dididik pada bahasa 

itu sejak kecil, bukan oleh penutur ibu dari Amsterdam. 

Jejaknya kelihatan pada ritme kalimat, pada campur leksikon 

dunia Jawa (kebaya, kawin, dunia pesantren dan kabupaten yang 

ia deskripsikan kepada pembaca Eropa), dan pada ketepatan 

idiom liberal seperti opvoeding, ontwikkeling, emancipatie, vrijheid. 

Usus loquendi yang harus direkonstruksi bukan “Bahasa 

Indonesia modern”, melainkan prosa etis-kolonial Belanda dan, 

di sisi lain, tata krama tulis Jawa-Melayu yang ia kenal di 

rumah kabupaten. Ketika Kartini menulis kepada Stella, sapaan 

dan keakraban sebaya mengizinkan keluhan yang lebih 

telanjang. Ketika ia menulis kepada Nyonya Abendanon, 
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register hormat, ucapan terima kasih, dan kehati-hatian 

terhadap pelindung kolonial menata ulang apa yang dapat 

dikatakan. Ini fakta gramatikal-pragmatis, bukan “kepura-

puraan”. Skinner (1972) akan menyebutnya sebagai ilokusi 

dalam konvensi surat: memohon, mengeluh, merayu 

dukungan, dan membentuk diri di hadapan audiens tertentu. 

Tanpa rekonstruksi register, psikologi Kartini akan dipalsukan 

menjadi satu nada. 

Sapaan adalah laboratorium mikro yang sering dilupakan. 

Nama “Stella” yang dilafalkan sebagai sahabat, versus sapaan 

kepada “Mevrouw Abendanon” yang membawa hierarki 

pelindung-protégé, bukan hiasan basmallah surat. Dalam 

Belanda zaman itu, pilihan kata ganti dan predikat kesopanan 

mengatur jarak. Kartini, sebagai perempuan Jawa yang menulis 

ke atas kepada pejabat etis dan ke samping kepada gadis Eropa 

yang tidak memegang anggaran kolonial, menyesuaikan jarak 

itu dengan ketepatan yang hampir otomatis—dan justru 

otomatisme itulah yang harus dieksplikasi. Thiselton (1992, 

hlm. 210–216) akan menyebutnya sebagai pragmatik wacana 

yang tidak dapat direduksi kepada leksikon. Eden (1987) akan 

mengingatkan warisan retorika: audiens menentukan elocutio. 

Jika pembaca menyamakan semua surat sebagai “curahan 

hati”, ia menghapus seni retoris Kartini sendiri. Kartini bukan 

hanya objek empati; ia subjek yang mahir menata bahasa. Poros 

gramatikal yang adil mengembalikan keahlian itu kepadanya, 

alih-alih menempatkannya semata-mata sebagai jiwa yang 

terluka. Luka ada, dan akan dibahas pada poros psikologis; 

keahlian juga ada, dan ia tertulis pada pilihan sapaan. 

Campur kode dan terjemahan dunia Jawa ke dalam 

Belanda adalah titik emas latihan. Kartini harus menjelaskan 
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pingitan kepada pembaca yang tidak hidup dalam tata itu. Ia 

tidak dapat mengandaikan bahwa kata Belanda opsluiting atau 

deskripsi “tinggal di rumah” sudah membawa seluruh tata 

priyayi. Ia merentangkan perumpamaan, narasi harian, dan 

kontras dengan kebebasan gadis Eropa. Di sini teori al-Jurjānī 

tentang makna siyāqī, meski lahir untuk i‘jāz, secara analog 

membantu: makna “pingitan” tidak habis di kamus; ia lahir 

dari naẓm surat, dari pengulangan, dari kontras. Ibn Jinnī akan 

mengingatkan bahwa bahasa adalah bunyi suatu kaum untuk 

tujuan mereka; Kartini sedang meminjam kaum bahasa lain 

untuk tujuan yang tidak seluruhnya milik kaum itu. 

Peminjaman itulah ruang hermeneutis. Gramatikal yang ketat 

akan menandai kapan ia memakai kata Belanda yang “terlalu 

besar” bagi pengalaman Jawa, dan kapan ia memakai deskripsi 

konkret yang menahan kata besar itu. Pembaca dapat membuat 

glosarium sepuluh kata Belanda kunci beserta siyaqnya, lalu 

menambahkan sejarah semantik kata-kata itu dalam wacana 

etis Belanda dan dalam terjemahan Indonesia kemudian. 

2. Poros psikologis: pingitan, pendidikan, kolonialitas 

Empati psikologis yang sah mulai dari lapangan 

pengalaman yang tertulis, bukan dari poster. Pingitan sebagai 

penutupan ruang gerak perempuan priyayi setelah akil balig; 

lapar akan sekolah yang terhenti; pengamatan atas poligami 

dan ketimpangan rumah tangga; hasrat menulis dan 

mendirikan sekolah; fluktuasi harap dan putus asa; kematian 

yang terlalu cepat pada 1904. Divinasi menempatkan pembaca 

pada lapangan itu. Komparasi menguji: apakah keluhan 

tentang sekolah konsisten sepanjang korpus, bagaimana nada 

berubah setelah pertunangan dan pernikahan, bagaimana relasi 

kepada ayah sebagai bupati yang dicintai dan ditakuti 
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sekaligus. “Memahami Kartini lebih baik daripada dirinya” 

pada titik ini berarti, misalnya, menuliskan syarat-syarat yang 

mungkin tidak seluruhnya ia tematisasi: bahwa bahasa Belanda 

yang membebaskannya berpikir juga adalah bahasa kuasa yang 

menentukan siapa yang mendengar; bahwa pelindung 

Abendanon adalah syarat audibilitas sekaligus filter. Syarat itu 

bukan niat tersembunyi yang kita “ungkapkan untuk 

mengalahkannya”, melainkan kondisi produksi yang dapat 

dieksplikasi dari jejak register. 

Kolonialitas tidak boleh menjadi slogan yang menelan 

surat. Membaca Kartini hanya sebagai korban kolonial 

menghapus agensinya yang tajam kepada adatnya sendiri. 

Membaca Kartini hanya sebagai agen liberal menghapus 

ketergantungan kepada jaringan etis kolonial yang 

memungkinkannya berbicara. Coté (1995; 2008) menempatkan 

surat-surat kepada Stella dalam kerangka feminisme dan 

nasionalisme yang sedang tumbuh, tanpa memproyeksikan 

Sumpah Pemuda ke tahun 1899. Itulah model anti-

anachronisme. Anachronisme tipikal adalah kalimat seperti 

“Kartini sudah intersectional” atau “Kartini belum sadar 

dekolonial”. Kedua kalimat itu memakai kosa kata yang tidak 

tersedia sebagai ilokusi baginya. Yang tersedia, antara lain, 

adalah kosa kata kemanusiaan liberal, kemajuan (vooruitgang), 

pendidikan perempuan, dan kebangsaan yang masih dalam 

bentuk cinta kepada “bangsa Jawa” yang belum identik dengan 

Indonesia 1945. Interpretasi psikologis yang disiplin memakai 

kosa kata yang tersedia, lalu—pada langkah terpisah yang 

harus ditandai—menjelaskan apa yang kita, dari horizon lain, 

lihat sebagai sisa atau sebagai janji. Mencampur dua langkah 
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itu adalah dosa metodologis yang paling sering terjadi pada 

esai pembaca. 

Pendidikan perempuan, sebagai tema, menuntut 

komparasi korpus yang sabar. Pada surat-surat awal, sekolah 

sering tampil sebagai hak yang dirampas, sebagai lapar, 

sebagai kontras dengan saudara lelaki. Pada surat-surat yang 

lebih belakangan, sekolah menjadi rancangan institusi: 

kurikulum, bahasa pengantar, dan jaringan dukungan. 

Pergeseran dari keluhan ke rancangan adalah data psikologis 

yang hanya kelihatan jika bagian dibaca di dalam keseluruhan. 

Divinasi yang berhenti pada “Kartini ingin sekolah” tidak 

salah, tetapi dangkal; ia tidak membedakan hasrat, strategi, dan 

kompromi. Coté (2008, hlm. 41–90) menelusuri bagaimana 

rancangan itu berjalin dengan politik etis dan dengan batas 

yang dipasang keluarga. Poligami rumah tangga priyayi, yang 

muncul sebagai luka dan sebagai objek kritik, tidak boleh 

dibaca seolah Kartini menulis traktat fikih; ia menulis dari 

dalam rumah yang dihuninya, dengan bahasa yang harus tetap 

dapat diterima ayah dan pelindung. Empati yang menelan akan 

memaksa Kartini menjadi juru bicara monogami modern tanpa 

sisa. Empati yang disiplin akan menuliskan ketegangan: kritik 

yang tajam dan ketergantungan yang nyata hidup dalam satu 

korpus, bahkan dalam satu surat. Retakan itu, sebagaimana 

telah dikatakan pada subbab lingkaran, tidak wajib 

dirukunkan. 

3. Lingkaran bagian–keseluruhan pada satu surat 

Ambil, sebagai latihan, surat-surat awal kepada Stella 

Zeehandelaar sekitar 1899, yang dalam terjemahan Coté (1995) 

memperlihatkan keakraban sebaya. Bagian: suatu alinea 
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tentang kehausan membaca dan tentang batas rumah. 

Keseluruhan surat: sapaan akrab, lelucon, marah, harap akan 

balasan. Keseluruhan korespondensi dengan Stella: 

pembentukan diri di hadapan sahabat yang tidak berada dalam 

tata priyayi. Keseluruhan korpus termasuk Abendanon: 

munculnya nada lebih hati-hati, lebih “terima kasih”, lebih 

strategis. Keseluruhan resepsi: Kartini-ibu-bangsa pada uang 

kertas dan buku pelajaran. Lingkaran yang produktif memaksa 

pembaca mengoreksi. Jika ia mulai dengan keseluruhan resepsi 

nasional, alinea marah kepada Stella akan terasa “tidak pantas” 

lalu dijinakkan. Koreksi yang benar adalah sebaliknya: 

keseluruhan resepsi harus retak oleh bagian yang liar. Jika ia 

mulai hanya dari alinea marah, Kartini menjadi pemberontak 

murni, dan surat-surat hormat kepada Abendanon menjadi 

“palsu”. Koreksi yang benar: keduanya jejak relasi yang 

berbeda, bukan topeng versus wajah. Schleiermacher (1998, 

hlm. 24–29) menuntut osilasi itu sebagai etika pemahaman, 

bukan sebagai teknik ujian. 

Sebuah latihan langkah-demi-langkah dapat dituliskan 

agar urutan tidak hilang. Pertama, baca satu alinea dalam 

bahasa sumber atau terjemahan yang dicatat sebagai 

terjemahan; tandai kata yang “mengganggu”, misalnya vrijheid 

atau “pingit”. Kedua, rekonstruksi usus: apa arti kata itu pada 

prosa Belanda 1900, dan apa padanan pengalaman Jawa yang 

sedang ia coba angkut. Ketiga, tempatkan alinea pada 

keseluruhan surat: di mana sapaan, di mana permintaan, di 

mana lelucon. Keempat, tempatkan surat pada korespondensi 

kepada orang yang sama. Kelima, bandingkan dengan surat 

kepada audiens lain pada tahun yang berdekatan. Keenam, 

baru kemudian tuliskan divinasi: apa yang sedang dilakukan 
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Kartini dengan alinea itu. Ketujuh, uji divinasi: apakah jejak 

yang sama muncul di tempat lain, atau justru dibantah. 

Kedelapan, tulis sisa: apa yang tidak Anda ketahui karena 

naskah hilang, karena edisi memotong, atau karena niat tidak 

pernah menjadi benda. Urutan itu adalah lingkaran yang 

diuraikan menjadi prosedur pembacaan. Ia tidak menjamin 

kebenaran; ia menjamin bahwa Missverstehen tidak dibiarkan 

bekerja sendirian. Palmer (1969, hlm. 84–97) dan Grondin (1994, 

hlm. 67–75) akan mengenali prosedur itu sebagai warisan 

Schleiermacher yang paling dapat diajarkan, justru karena ia 

tidak menjanjikan akses magis ke jiwa. 

Di titik ini dialog dengan maqasid al-mutakallim dapat 

diuji tanpa naif. Apa “maksud Kartini” pada suatu surat 

kepada Abendanon yang memuji bantuan dan, pada saat yang 

sama, menyelipkan agenda sekolah? Usul pada kalam manusia 

akan mencari qarinah: adat surat kepada pelindung, ẓāhir 

pujian, dan petunjuk permintaan. Jawaban yang mungkin: 

maksud ilokusioner adalah memelihara relasi dan meminta 

ruang. Motif psikologis mungkin lebih kompleks: rasa utang, 

takut kehilangan akses, harap tulus, strategi. Schleiermacher 

mengizinkan divinasi motif, tetapi wajib kembali ke ẓāhir 

bahasa. Wimsatt-Beardsley akan memperingatkan agar “motif” 

tidak menjadi standar makna surat sebagai prosa. Ricoeur 

(1973) akan memperingatkan bahwa setelah dibukukan, surat 

itu adalah teks yang terlepas dari dialog. Kelas yang baik 

menuliskan ketiga peringatan itu, lalu tetap menjalankan 

latihan Schleiermacher karena uraian bab ini memang itu: 

menguasai, bukan menyembah, pendekatan gramatikal-

psikologis. Menguasai termasuk mengetahui batas. 
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Rangkuman bab ini dapat dinyatakan ulang secara ringkas. 

Schleiermacher mengeluarkan hermeneutika dari tafsir sektoral 

dan menempatkannya sebagai seni universal menghindari 

kesalahpahaman; Missverstehen adalah default, pemahaman 

adalah kehendak yang dilatih. Poros gramatikal 

merekonstruksi bahasa sebagai sistem yang membatasi dan 

memungkinkan, dengan komparasi terhadap usus loquendi 

zaman; poros itu berdialog dengan Ibn Jinnī, siyaq, ‘amm-

khass, dan naẓm al-Jurjānī tanpa menyamakan telos i‘jāz atau 

istinbat dengan telos filologi romantis. Poros psikologis 

merekonstruksi individualitas lewat divinasi yang diuji; 

rumusan “lebih baik daripada pengarang” adalah eksplikasi 

syarat produksi, bukan kesombongan, dan wajib berhadapan 

dengan kritik niat (Wimsatt-Beardsley, Hirsch, Skinner, 

Ricoeur) serta dengan analog terkendali maqasid al-

mutakallim. Lingkaran bagian–keseluruhan adalah 

produktivitas, bukan setan; tabel gramatikal versus psikologis 

adalah alat yang merujuk satu sama lain. Surat Kartini menjadi 

laboratorium: register Melayu-Belanda dan sapaan adalah data 

gramatikal; pingitan, pendidikan perempuan, dan kolonialitas 

adalah lapangan psikologis; osilasi Stella–Abendanon–resepsi 

nasional adalah lingkaran yang menolak anachronisme. Dilthey 

menunggu di Bab III sebagai orang yang akan menarik 

lingkaran ini ke ilmu sejarah; ia tidak boleh menelan latihan 

minggu ini. 

Pembaca yang menuntaskan bab ini hendaknya membawa 

dua kebiasaan ke bab berikutnya. Kebiasaan pertama: tidak ada 

empati tanpa kamus zaman. Kebiasaan kedua: tidak ada kamus 

zaman tanpa pertanyaan “siapa yang bicara kepada siapa, 

dengan konvensi apa”. Al-Jāḥiẓ  sudah tahu bahwa makna 
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tersembunyi di dada sampai dihidupkan pemakaian; 

Schleiermacher menambahkan bahwa pemakaian orang ini 

tidak habis dirumuskan pemakaian umum. Di antara kedua 

kalimat itu, kajian hermeneutika romantis menemukan 

ruangnya. Ruang itu cukup luas untuk menampung Plato yang 

diterjemahkan Schleiermacher, Al-Qur’ān yang disusun naẓm-

nya oleh al-Jurjānī, dan surat Kartini yang masih meretakkan 

keseluruhan nasional setiap kali bagian yang liar dibaca ulang. 

Seni memahami sang pengarang, jika tetap seni, adalah seni 

menahan pengarang agar tidak menjadi kita, dan menahan kita 

agar tidak menjadi kamus. 
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BAB III 

HERMENEUTIKA METODOLOGIS — 

ILMU KEMANUSIAAN DAN SEJARAH 

Wilhelm Dilthey (1833–1911) membedakan ilmu alam dari 

ilmu kemanusiaan dan menempatkan Erlebnis sebagai fondasi 

metodologis pemahaman historis. Dikotomi Erklären versus 

Verstehen tidak dihafal sebagai slogan; yang ditelusuri ialah 

mengapa Geisteswissenschaften, menurutnya, memerlukan 

dasar yang otonom, bagaimana pengalaman hidup menjadi 

sumber makna, dan dengan cara apa objektivasi kehidupan—

karya, institusi, hukum, seni—dapat dibaca secara hermeneutis. 

Peta itu diuji pada teks historis Indonesia, dengan merujuk 

sumber primer, sambil menimbang ketegangan internal 

Dilthey—terutama relativisme historis—dan 

membandingkannya dengan pembagian ilmu dalam turāṡ  

tanpa menyamakan dua tradisi yang berbeda situasi dan telos 

epistemologisnya. 

Wilhelm Dilthey (1833–1911) menempati posisi peralihan 

yang menentukan dalam sejarah hermeneutika. Ia mewarisi 

persoalan Schleiermacher tentang pemahaman, tetapi 

memindahkannya dari filologi teologis ke landasan ilmu-ilmu 

tentang manusia dan sejarah. Richard E. Palmer (1969) 

menekankan bahwa proyek seumur hidup Dilthey adalah kritik 

atas akal historis, analog dengan Kritik der reinen Vernunft 

Immanuel Kant, namun diarahkan kepada pengalaman yang 

terlekat pada kehidupan dan bukan kepada syarat 

transendental ilmu alam. Jean Grondin (1994) menempatkan 

Dilthey sebagai jembatan antara hermeneutika Romantis dan 
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ontologi Heidegger, dengan catatan bahwa Dilthey masih 

bergerak dalam kerangka metodologis. F. Budi Hardiman 

(2015) dalam Seni Memahami menguraikan pergeseran itu bagi 

pembaca Indonesia: dari seni menghindari kesalahpahaman 

menuju ilmu tentang kehidupan yang menyejarah. Uraian 

Dilthey diuji pada Teks Proklamasi Kemerdekaan Republik 

Indonesia. 

A. Demarkasi Ilmu Pengetahuan 

1. Tekanan positivisme dan krisis ilmu tentang manusia 

Pada paruh kedua abad kesembilan belas, ilmu-ilmu 

tentang manusia menghadapi tekanan metodologis yang belum 

pernah sebesar itu. Keberhasilan spektakuler fisika, kimia, dan 

fisiologi di Jerman—yang antara lain diwakili Hermann von 

Helmholtz—menimbulkan keyakinan bahwa pengetahuan 

yang sahih harus meniru pola ilmu alam: merumuskan hukum 

umum, mengisolasi variabel, dan meramalkan gejala. John 

Stuart Mill dalam A System of Logic (1843/1974) secara eksplisit 

menganjurkan agar moral sciences mengadopsi kanon induktif 

yang sama dengan natural sciences. Positivisme Auguste 

Comte memperkuat tuntutan itu dengan memandang tahap 

ilmiah sebagai puncak perkembangan intelektualitas manusia, 

seolah segala yang tidak dapat diukur dengan hukum kausal 

universal belum layak disebut ilmu. Dilthey menolak 

penyeragaman itu tanpa menolak ketelitian. Persoalannya 

bukan apakah Geisteswissenschaften boleh menjadi ilmiah, 

melainkan apakah keilmiahan harus disamakan dengan 

nomotetika alam. Kritik atas alasan historis yang ia rancang 

sepanjang hidup adalah jawaban terhadap tekanan itu (Dilthey, 

1883/1989; Makkreel, 1992). 
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Helmholtz, dalam ceramahnya tentang hubungan ilmu 

alam dengan ilmu pada umumnya, mewakili semangat zaman 

yang mengagungkan ketepatan eksperimental dan kesatuan 

metode. Dalam iklim itu, sejarah, filologi, ilmu hukum, dan 

psikologi deskriptif mudah dicurigai sebagai bellettrisme atau 

spekulasi. Mill menyediakan kanon yang seolah menolong: jika 

ilmu sosial ingin kokoh, ia harus mencari keseragaman perilaku 

seperti fisika mencari keseragaman gerak. Dilthey membaca 

tuntutan itu sebagai kekeliruan kategori. Objek ilmu alam 

adalah fakta yang muncul sebagai sesuatu yang asing di 

hadapan subjek; objek ilmu kemanusiaan adalah kehidupan 

yang telah dihayati, diekspresikan, dan diendapkan dalam 

tanda. Menyamakan keduanya berarti mereduksi interioritas 

historis menjadi rangkaian peristiwa eksternal. H. P. Rickman 

(1979) menandai ketegangan ini sebagai titik berangkat Dilthey: 

ia ingin menyelamatkan ketelitian humaniora tanpa 

menyerahkannya kepada imperialisme metode alam. Dengan 

demikian, demarkasi bukanlah permusuhan terhadap sains, 

melainkan pembelaan terhadap kekhasan objek yang dipahami, 

bukan semata-mata dijelaskan. 

2. Erklären: ilmu alam dan logika nomotetik 

Erklären, dalam pemakaian Dilthey, menunjuk pada 

operasi menjelaskan melalui subsumsi gejala di bawah hukum 

umum. Ilmu alam bersifat nomotetik: ia mencari das Gesetz, 

hukum yang berlaku berulang, dan memandang kekhususan 

peristiwa sebagai instansi dari keumuman. Model ini produktif 

bagi mekanika, termodinamika, dan fisiologi karena objeknya 

tidak menuntut partisipasi batin peneliti ke dalam makna yang 

dihayati objek itu sendiri. Batu jatuh tidak “bermaksud”; sel 

tidak “menafsirkan” lingkungannya dalam arti historis-
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kultural. Karena itu, jarak antara pengamat dan yang diamati 

dapat dijaga, bahkan diubah menjadi keunggulan metodologis. 

Dilthey tidak merendahkan prestasi ini. Ia justru mengakui 

bahwa kekuatan ilmu alam terletak pada kemampuannya 

membuat dunia eksternal dapat dihitung. Yang ditolaknya 

ialah perluasan diam-diam dari keberhasilan itu menjadi satu-

satunya cita-cita rasionalitas. Ketika sejarah dipaksa mencari 

“hukum kemajuan” semacam fisika sosial, yang hilang justru 

kekayaan peristiwa yang tidak terulang secara identik (Dilthey, 

1894/2010; Palmer, 1969). 

Wilhelm Windelband, dalam orasi Geschichte und 

Naturwissenschaft (1894), membedakan ilmu nomotetik dan 

ilmu idiografis. Ilmu alam merumuskan yang umum; ilmu 

sejarah menggambarkan yang sekali terjadi. Heinrich Rickert 

kemudian menajamkan pembedaan itu ke arah 

Kulturwissenschaft versus Naturwissenschaft, dengan tekanan 

pada nilai (Wert) sebagai prinsip seleksi objek kultural. Neo-

Kantianisme Baden ini menjadi konteks penting bagi Dilthey, 

tetapi bukan pusat argumentasinya. Rudolf A. Makkreel (1969), 

dalam artikelnya di Journal of the History of Philosophy, 

menunjukkan bahwa pembedaan Dilthey tidak berpijak 

terutama pada logika konsep seperti Rickert, melainkan pada 

relasi kehidupan, ekspresi, dan pemahaman. Bagi Dilthey, yang 

membedakan ilmu kemanusiaan bukan hanya bahwa objeknya 

unik secara historis, melainkan bahwa objek itu adalah 

kehidupan yang memahami dirinya melalui objektivasi. 

Windelband dan Rickert membantu memetakan zaman; 

Dilthey menggeser fondasi dari teori nilai transendental ke 

hermeneutika kehidupan. Fokus bab ini tetap pada Dilthey, 
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dengan Neo-Kantian sebagai latar yang tidak boleh diabaikan 

tetapi tidak boleh menelan persoalan utama. 

3. Verstehen: ilmu kemanusiaan dan logika idiografis 

Verstehen menunjuk pada operasi memahami dari dalam 

relasi makna, bukan mensubsumsi peristiwa ke bawah hukum. 

Ilmu kemanusiaan bersifat idiografis dalam arti 

memperhatikan konfigurasi unik suatu kehidupan, suatu 

zaman, suatu karya, tanpa menjadikan keunikan itu alasan 

untuk spekulasi liar. Memahami sebuah surat, sebuah undang-

undang, atau sebuah gerakan sosial berarti menempatkannya 

dalam jalinan tujuan, nilai, dan institusi yang membuatnya 

dapat dijalani oleh pelaku sejarah. Dilthey menolak anggapan 

bahwa Verstehen hanyalah intuisi gelap atau empati 

sentimental. Ia menginginkan pemahaman yang dapat 

dipertanggungjawabkan, yang bergerak melalui tanda-tanda 

objektif: bahasa, tindakan, dan karya. Karena itu, Verstehen 

bagi Dilthey sudah merupakan metode, bukan semata bakat 

psikologis. Austin Harrington (2001) dalam European Journal 

of Social Theory menimbang ulang kaitan empati dan 

Verstehen, dan menegaskan bahwa pembacaan Dilthey yang 

mereduksinya menjadi “merasakan apa yang dirasakan orang 

lain” terlalu miskin. Pemahaman historis menuntut 

rekonstruksi konteks, bukan hanya getaran hati peneliti. 

Pembedaan Erklären dan Verstehen sering disalahpahami 

sebagai tembok yang memisahkan dua dunia tanpa lalu lintas. 

Dilthey sendiri lebih halus. Ia mengakui bahwa dalam 

penelitian konkret, penjelasan kausal dan pemahaman makna 

dapat saling membantu, misalnya ketika sejarawan memakai 

data demografis atau ekonomi untuk menajamkan tafsir atas 
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suatu kebijakan. Namun urutan logisnya tidak boleh dibalik: 

data kausal tidak menggantikan makna yang dihayati pelaku. 

Charles Taylor (1971), dalam artikel klasik “Interpretation and 

the Sciences of Man” di The Review of Metaphysics, 

mengembangkan intuisi semacam ini untuk ilmu sosial abad 

kedua puluh: praktik manusia adalah self-interpreting, 

menafsirkan diri, sehingga ilmu tentang manusia tidak dapat 

melepaskan diri dari hermeneutika. Taylor bukan pengulang 

Dilthey, tetapi ia memperlihatkan mengapa demarkasi Dilthey 

tetap produktif jauh setelah perdebatan Helmholtz-Mill 

mereda. Ilmu kemanusiaan ilmiah justru karena ia 

menafsirkan, bukan meskipun ia menafsirkan. 

We explain nature, but we understand psychic life. 

(Dilthey, 1894/2010, p. 119) 

Kutipan dari Ideen über eine beschreibende und 

zergliedernde Psychologie itu merangkum demarkasi 

metodologis Dilthey dalam satu kalimat yang sering diulang, 

dan justru karena itu mudah dikosongkan maknanya. 

“Menjelaskan alam” berarti menempatkan gejala dalam nesus 

kausal yang tidak menuntut partisipasi ke dalam dunia batin 

objek. “Memahami kehidupan psikis” tidak berarti menyelami 

roh secara magis, melainkan membaca kehidupan melalui 

deskripsi dan analisis atas relasi makna yang sudah terberi 

dalam pengalaman. Dilthey menulis itu dalam rangka menolak 

psikologi explanatif yang meniru fisiologi, sambil menawarkan 

psikologi deskriptif-analitis sebagai dasar ilmu kemanusiaan. 

Bagi pembaca, kalimat itu harus dibaca sebagai tesis 

epistemologis, bukan sebagai pengagungan perasaan. 

Verstehen yang sahih melewati struktur, dokumen, dan 

institusi. Tanpa itu, kutipan Dilthey jatuh menjadi slogan anti-
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sains yang justru ditolak Dilthey sendiri (Makkreel, 1992; 

Rickman, 1979). 

4. Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883) dan Der 

Aufbau (1910) 

Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883) adalah 

manifesto awal proyek Dilthey. Dalam Selected Works Volume 

1 yang disunting Rudolf A. Makkreel dan Frithjof Rodi 

(Dilthey, 1883/1989), tampak jelas bahwa Dilthey ingin 

memberi Grundlegung, peletakan dasar, bagi ilmu-ilmu yang 

mempelajari manusia sebagai makhluk yang berkehendak, 

merasa, dan memahami dalam sejarah. Ia menolak baik 

metafisika spekulatif Hegelian yang terlalu yakin pada 

dialektika roh maupun positivisme yang terlalu yakin pada 

kesatuan metode. Ilmu kemanusiaan membutuhkan kritik atas 

akal historis: penyelidikan syarat kemungkinan pengetahuan 

tentang dunia yang menyejarah. Einleitung belum 

menyelesaikan seluruh arsitektur itu; ia justru membuka 

medan yang kemudian dikerjakan berpuluh tahun. Yang 

penting bagi pembaca ialah arahnya: pengetahuan historis 

tidak diturunkan dari filsafat pertama yang ahistoris, 

melainkan dari kehidupan yang sudah selalu terinterpretasi 

dalam masyarakat, bahasa, dan pranata. Dilthey menempatkan 

hermeneutika di pusat ilmu, bukan di pinggiran filologi. 

Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den 

Geisteswissenschaften (1910) menandai fase yang lebih matang. 

Jika Einleitung masih banyak bergulat dengan psikologi dan 

epistemologi dasar, Aufbau merumuskan dunia historis sebagai 

bangunan makna yang terbentuk melalui objektivasi 

kehidupan (Dilthey, 1910/2002). Kehidupan mengekspresikan 
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diri; ekspresi itu mengendap menjadi struktur objektif; struktur 

itu kemudian dipahami kembali oleh generasi kemudian. 

Lingkaran Erlebnis–Ausdruck–Verstehen menjadi skema kerja 

ilmu kemanusiaan. Palmer (1969) membaca Aufbau sebagai 

puncak hermeneutika metodologis Dilthey: pemahaman tidak 

lagi terutama rekonstruksi jiwa pengarang, melainkan 

pembacaan atas dunia roh objektif yang terlembagakan. 

Michael Ermarth (1978) dalam Wilhelm Dilthey: The Critique of 

Historical Reason menelusuri kesinambungan dan pergeseran 

itu, termasuk utang Dilthey pada Hegel yang dikritiknya 

sekaligus dipinjamnya konsep objektivasi roh. Pembaca perlu 

melihat kedua karya ini sebagai satu proyek yang berkembang, 

bukan sebagai dua buku yang saling meniadakan. 

Antara 1883 dan 1910, Dilthey menulis esai-esai tentang 

hermeneutika, sejarah, dan psikologi deskriptif yang kemudian 

dikumpulkan dalam Gesammelte Schriften. Esai 1900 tentang 

kelahiran hermeneutika, misalnya, menempatkan 

Schleiermacher dalam sejarah yang lebih panjang dari filologi 

dan eksegesis, lalu menarik garis ke tugas ilmu historis modern 

(Dilthey, 1900/1996). Jacob Owensby (1994) menekankan bahwa 

narasi, kesinambungan, dan kategori kehidupan menjadi 

semakin sentral pada fase akhir. Habermas (1971) dalam 

Knowledge and Human Interests menyinggung Dilthey sebagai 

tokoh yang membuka kepentingan praktis ilmu hermeneutis, 

tetapi masih terikat pada filsafat subjek dan sisa objektivisme 

metodologis. Singgungan itu cukup untuk menandai bahwa 

demarkasi Dilthey kemudian dibaca ulang secara kritis, tanpa 

perlu menguraikan seluruh teori kepentingan pengetahuan 

Habermas di sini. Yang perlu dipegang pembaca ialah: 

Einleitung meletakkan otonomi Geisteswissenschaften; Aufbau 
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memberi anatomi dunia historis yang harus dibaca secara 

hermeneutis. 

5. Dialog dengan pembagian ilmu dalam turāṡ : Ibn Rusyd 

dan Ibn Khaldun 

Demarkasi Dilthey lahir dari krisis metodologis Eropa abad 

kesembilan belas, tetapi pembaca yang bekerja dalam 

lingkungan studi Islam perlu menempatkannya dalam 

percakapan dengan pembagian ilmu yang sudah hidup dalam 

turāṡ . Tradisi Islam membedakan ‘ulūm naqliyyah, ilmu-ilmu 

yang bersandar pada periwayatan dan teks wahyu, dari ‘ulūm 

‘aqliyyah, ilmu-ilmu yang bersandar pada nalar. Pembedaan 

itu tidak identik dengan Erklären versus Verstehen. Ilmu naqli 

tidak otomatis “hermeneutis” dalam arti Dilthey, dan ilmu aqli 

tidak otomatis “nomotetik” dalam arti Helmholtz. Yang dapat 

didialogkan ialah kesadaran bahwa tidak semua pengetahuan 

sahih mengikuti satu kanon. Ibn Rusyd dalam Faṣ l al-Maqāl 

membedakan jalan burhān, jadal, dan khaṭ ābah sebagai tiga 

modus wacana yang sesuai bagi khalayak berbeda, sambil 

menegaskan bahwa kebenaran filsafat tidak bertentangan 

dengan syariat apabila keduanya dipahami pada martabatnya 

(Ibn Rusyd, n.d./2001). Pembedaan modus itu berguna untuk 

menolak imperialisme metode, tetapi tidak boleh dipaksa 

menjadi terjemahan Dilthey. 

َيُض ادَُّالَْْ  َب لَْيُـو اف قُهَُو ي شْه دَُل هَُالْْ قَُّلَ   قَّ

Pernyataan Ibn Rusyd bahwa kebenaran tidak 

bertentangan dengan kebenaran, melainkan saling bersesuaian 

dan saling memberi kesaksian, menolak dikotomi kasar antara 

nalar dan wahyu. Dalam konteks bab ini, ia dapat dibaca 
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sebagai peringatan metodologis: otonomi suatu ragam 

pengetahuan tidak berarti permusuhan terhadap ragam lain. 

Dilthey menuntut otonomi Geisteswissenschaften terhadap 

ilmu alam, bukan pengingkaran terhadap ilmu alam. Ibn Rusyd 

menuntut hak burhān di samping khitab retorik dan dialektika 

teolog, bukan penghapusan syariat. Analogi ini terbatas dan 

harus tetap kritis. Faṣ l al-Maqāl berbicara tentang status 

hukum filsafat dalam masyarakat Islam; Einleitung berbicara 

tentang dasar ilmu historis modern. Menyamakan keduanya 

akan mengaburkan baik fikih pengetahuan Ibn Rusyd maupun 

kritik historis Dilthey. Yang produktif ialah sikap anti-

reduksionisme: masing-masing wilayah objek menuntut cara 

pendekatan yang sesuai, dan kesesuaian itu dapat diuji secara 

argumentatif (Ibn Rusyd, n.d./2001; Dilthey, 1883/1989). 

Ibn Khaldun dalam al-Muqaddimah menandai langkah 

yang lebih dekat kepada semangat ilmu kemanusiaan, karena 

ia menjadikan ‘ilm al-‘umrān, ilmu tentang peradaban dan 

aggregasi sosial, sebagai dasar kritik atas historiografi yang 

hanya menumpuk khabar. Sejarah bagi Ibn Khaldun bukan 

deretan kisah yang diterima begitu saja, melainkan 

penyelidikan atas sebab, watak masyarakat, dan hukum 

keumuman ‘umrān yang membuat suatu berita masuk akal 

atau mustahil. Franz Rosenthal, dalam terjemahan standar The 

Muqaddimah, memperlihatkan bahwa Ibn Khaldun mengkritik 

sejarawan yang lalai dari usūl al-‘ādah, kebiasaan sosial, 

sehingga menerima berita yang mustahil secara sosiologis (Ibn 

Khaldun, 1377/1967). Di sini tampak semacam demarkasi 

internal: sejarah yang sahih membutuhkan ilmu tentang 

kehidupan bersama, bukan hanya isnad atau keindahan 

riwayat. Sekali lagi, ini bukan Verstehen Dilthey. Ibn Khaldun 
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lebih dekat pada sosiologi historis yang mencari ‘awā’id, 

keteraturan adat kemasyarakatan. Titik temunya dengan 

Dilthey ialah penolakan terhadap pengosongan sejarah dari 

kehidupan manusia yang menghasilkannya. 

History is a discipline widely cultivated among nations 

and races. It is eagerly sought after. The men in the 

street, the ordinary people, aspire to know it. Kings and 

leaders vie for it. All equally are bent upon 

understanding the stories of former generations and the 

remains of past civilizations. (Ibn Khaldun, 1377/1967, p. 

11) 

ََّض رَُ نْس انِ  َالْْ  جْت م اع  َالَ  َأ نَّ ٌَّاعْل مْ َم د نِ  نْس ان  َالْْ  َإ نَّ َب ق وْلَ  مْ ا َع نَْه ذ  َو يُـع بَُُّ ور يٌّ
َالْعُمْر انَ  َو ف يه َم عْنَ  لطَّبْع   بِ 

Kutipan Rosenthal pada pembukaan Muqaddimah dan 

rumusan Arab tentang ḍarūrat al-ijtimā‘ al-insānī, keharusan 

aggregasi manusia sebagai makna ‘umrān, menempatkan 

sejarah sebagai pengetahuan yang diinginkan banyak kalangan, 

tetapi hanya menjadi ilmu apabila dikaitkan pada kehidupan 

bersama. Dilthey, lima abad kemudian dan dalam krisis 

positivisme Eropa, juga menolak sejarah sebagai tumpukan 

fakta eksternal. Perbedaannya tajam dan harus diucapkan. Ibn 

Khaldun mencari ‘illah sosial-politis dalam siklus ‘aṣabiyyah 

dan keruntuhan negara; Dilthey mencari pemahaman atas 

objektivasi kehidupan melalui hermeneutika Erlebnis. Yang 

satu lebih dekat pada ilmu ‘umrān yang menjelaskan pola 

peradaban; yang lain lebih dekat pada ilmu historis yang 

memahami makna. Dialog akademis yang jujur menahan diri 

dari sinkretisme. Pembaca cukup memegang tesis ini: baik 
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Muqaddimah maupun Einleitung menolak mereduksi manusia 

historis menjadi benda alam, tetapi masing-masing 

membangun kanon yang tidak dapat disalin satu ke yang lain 

(Ibn Khaldun, 1377/1967; Dilthey, 1910/2002; Hardiman, 2015). 

B. Konsep Pengalaman Hidup / Erlebnis 

1. Erlebnis versus Erfahrung 

Istilah Erlebnis dalam bahasa Jerman Dilthey tidak mudah 

diterjemahkan. Dalam pemakaian sehari-hari, ia dekat dengan 

“pengalaman yang dihayati”, sesuatu yang dilalui secara batin 

dan membentuk kesatuan hidup, bukan sekadar data yang 

datang dari luar. Erfahrung, sebaliknya, lebih dekat pada 

pengalaman sebagai perolehan, percobaan, atau jejak empiris 

yang dapat diulang dan diumumkan dalam kerangka ilmu. 

Dilthey tidak menafikan Erfahrung; ia menolak menjadikannya 

satu-satunya pintu masuk pengetahuan tentang manusia. 

Erlebnis adalah cara kehidupan hadir bagi dirinya sendiri 

sebelum dipecah menjadi representasi objek. Dalam Erlebnis, 

aku tidak berdiri di luar hidupku sebagai pengamat netral; aku 

sudah berada di dalamnya sebagai kesatuan merasa, 

berkehendak, dan memahami. Makkreel (1992) menekankan 

bahwa Dilthey memakai Erlebnis untuk menahan reduksi 

kehidupan menjadi atom sensasi ala empirisme, sekaligus 

menahan spekulasi roh absolut ala idealisme. Pengalaman 

hidup adalah fondasi, bukan residu yang menunggu teori. 

Perbedaan itu berimplikasi metodologis. Jika titik tolak 

ilmu kemanusiaan adalah Erfahrung dalam arti data eksternal, 

maka sejarah akan disusun sebagai deretan observasi, dan 

makna akan ditambahkan kemudian sebagai interpretasi 

subjektif yang kurang sahih. Dilthey membalik urutan itu. 
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Makna sudah ada dalam kehidupan yang dihayati; tugas ilmu 

ialah mengangkatnya secara terkontrol melalui ekspresi dan 

pemahaman. Palmer (1969) menjelaskan bahwa Erlebnis bagi 

Dilthey bersifat prareflektif dalam arti belum dipecah oleh 

analisis, tetapi bukan irasional. Ia memiliki struktur: relasi 

temporal, tekanan nilai, dan arah tujuan. Karena itu, psikologi 

deskriptif Dilthey bukanlah introspeksi liar, melainkan upaya 

memerikan struktur pengalaman sebelum ia diterjemahkan ke 

dalam hipotesis kausal. Pembaca perlu waspada terhadap 

terjemahan Indonesia yang menyamakan Erlebnis dengan 

“pengalaman empiris”. Yang dimaksud Dilthey lebih dekat 

pada hayatan hidup yang bermakna, yang kemudian dapat 

menjadi objek refleksi tanpa kehilangan karakter historisnya. 

2. Kehidupan sebagai fondasi makna 

Bagi Dilthey, Leben, kehidupan, bukanlah konsep biologi 

semata dan bukanlah metafora puitis belaka. Kehidupan adalah 

totalitas dinamis di mana makna, nilai, dan tujuan saling terkait 

sebelum filsafat memisahkannya. Manusia tidak terlebih 

dahulu memiliki representasi dunia lalu kemudian 

“menghidupi” representasi itu; manusia hidup, dan dalam 

hidup itu dunia sudah tersusun sebagai relasi signifikansi. 

Karena itu, makna bukan properti yang dilekatkan dari luar 

oleh peneliti, melainkan sesuatu yang tumbuh dari kehidupan 

sendiri ketika ia mengekspresikan dan memahami dirinya. 

Grondin (1994) membaca langkah ini sebagai radikalisasi 

hermeneutika: memahami bukan teknik tambahan, melainkan 

cara kehidupan berhubungan dengan ekspresinya. Namun 

pada Dilthey, radikalisasi itu masih dibingkai sebagai dasar 

ilmu, bukan sebagai ontologi Dasein. Titik ini penting agar 

pembaca tidak membaca Dilthey seolah ia sudah menjadi 
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Heidegger. Fondasi makna masih diarahkan untuk menopang 

Geisteswissenschaften yang dapat dipertanggungjawabkan 

secara metodologis. 

Konsekuensi praktisnya terasa pada cara kita membaca 

teks. Teks, dalam kerangka ini, bukan gudang informasi yang 

netral. Ia adalah endapan kehidupan yang telah mengambil 

bentuk. Puisi, undang-undang, kronik, dan surat pribadi 

semuanya mengandaikan bahwa seseorang atau suatu 

komunitas telah menghayati dunia tertentu, lalu memberi 

bentuk pada hayatan itu. Memahami teks berarti kembali ke 

relasi kehidupan yang membuat bentuk itu perlu dan mungkin, 

tanpa mengira bahwa kita dapat mengulang hayatan asli secara 

identik. Rickman (1979) mengingatkan bahwa Dilthey tidak 

menjanjikan identitas psikologis antara penafsir dan pelaku 

sejarah. Yang dijanjikan ialah kemungkinan memahami melalui 

mediasi ekspresi. Dengan demikian, kehidupan sebagai fondasi 

makna justru menolak baik objektivisme data mentah maupun 

subjektivisme “saya merasa maka itu makna teks”. Makna 

terikat pada kehidupan, tetapi kehidupan yang dimaksud 

sudah selalu terobjektivasi dalam tanda yang dapat diuji secara 

filologis, historis, dan institusional (Dilthey, 1910/2002; 

Hardiman, 2015). 

3. Waktu batin dan historisitas pengalaman 

Erlebnis tidak terjadi pada titik sekarang yang tanpa tebal. 

Dilthey menekankan struktur temporal pengalaman: masa lalu 

teringkas dalam penghayatan, masa depan hadir sebagai 

antisipasi, dan masa kini adalah ketegangan di antara 

keduanya. Waktu batin ini bukan jam astronomis. Ia adalah 

historisitas pengalaman, cara kehidupan menyusun 
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kesinambungan dan keretakan. Ingatan bukan gudang yang 

netral; ia sudah menyeleksi menurut nilai dan makna. Harapan 

bukan spekulasi kosong; ia menarik masa kini ke arah 

kemungkinan. Karena itu, setiap Erlebnis sudah historis, 

bahkan sebelum orang menulis sejarah. Tesis ini membedakan 

Dilthey dari psikologi asosiasionis yang menyusun kesadaran 

dari elemen-elemen yang secara temporal homogen. 

Pengalaman memiliki irama, puncak, dan kedalaman. 

Owensby (1994) menempatkan kesinambungan naratif sebagai 

salah satu cara Dilthey memahami waktu kehidupan: manusia 

memahami dirinya dengan merangkaikan episode menjadi 

kisah yang dapat dijalani, meski kisah itu selalu terbuka pada 

revisi. 

Historisitas pengalaman juga berarti bahwa tidak ada 

hayatan yang sepenuhnya privat dalam arti terputus dari dunia 

bersama. Bahasa, adat, dan lembaga sudah membentuk cara 

seseorang merasakan duka, kemenangan, atau ketidakadilan. 

Dilthey menolak gambar subjek terisolasi yang kemudian 

“masuk” ke sejarah. Subjek sudah historis karena 

kehidupannya terjalin pada objektifikasi yang mendahuluinya. 

Ermarth (1978) menunjukkan utang Dilthey pada historisme 

Jerman, sambil mencatat upayanya menghindari relativisme 

kasar melalui struktur kategori kehidupan. Waktu batin, 

dengan demikian, bukan jalan masuk ke mistik kesan, 

melainkan syarat untuk mengerti mengapa dokumen historis 

tidak dapat dibaca sebagai foto instan. Kalimat dalam sebuah 

proklamasi, misalnya, memampatkan durasi penderitaan, 

perundingan, dan harapan ke dalam rumusan yang seolah 

terjadi pada satu detik. Tugas Verstehen ialah mengembalikan 

ketebalan waktu itu tanpa mengira bahwa kita dapat “menjadi” 
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pelaku tahun 1945. Historisitas pengalaman menuntut 

kerendahan hati metodologis sekaligus ketelitian rekonstruksi 

(Dilthey, 1910/2002; Palmer, 1969). 

4. Kategori-kategori kehidupan 

Pada fase Aufbau, Dilthey merumuskan kategori 

kehidupan yang bukan kategori Kantian tentang objek alam. 

Makna (Bedeutung), nilai (Wert), tujuan (Zweck), dan 

perkembangan (Entwicklung) adalah cara kehidupan 

mengorganisasi dirinya. Kategori ini tidak “diterapkan” oleh 

peneliti seolah alat dari luar; ia diangkat dari cara manusia 

menghayati relasi. Suatu tindakan dipahami sebagai bermakna 

karena ia terhubung pada keseluruhan hidup; dinilai karena ia 

menyentuh apa yang dianggap penting; ditujukan karena ia 

mengarah pada sesuatu yang belum ada; berkembang karena 

kehidupan tidak beku. Makkreel (1992) menafsirkan kategori-

kategori ini sebagai hasil refleksi hermeneutis atas kehidupan, 

bukan sebagai tabel transendental yang kaku. Implikasinya, 

ilmu kemanusiaan memiliki ketelitian sendiri: ia menelusuri 

jalinan kategori dalam dokumen dan institusi, lalu menguji 

apakah tafsir yang diajukan setia pada jalinan itu. Ketelitian 

semacam ini berbeda dari uji hipotesis nomotetik, tetapi bukan 

ketiadaan uji. 

Pembaca sering meminta “indikator empiris” bagi Erlebnis, 

seolah konsep itu harus segera dioperasionalkan seperti 

variabel survei. Permintaan itu dapat dipahami dalam iklim 

penelitian sosial kontemporer, tetapi ia berisiko mengkhianati 

hal yang ingin diukur. Erlebnis tidak dihitung sebagai 

intensitas perasaan pada skala Likert; ia dibaca melalui ekspresi 

yang mengendap. Kategori kehidupan justru menolong agar 
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pembacaan tidak ber trekat pada kesan. Ketika menafsirkan 

sebuah teks hukum, peneliti menanyakan makna apa yang 

dijalin, nilai apa yang dipertaruhkan, tujuan apa yang 

diarahkan, dan perkembangan historis apa yang membuat 

rumusan itu muncul. Pertanyaan itu dapat dijawab dengan 

bukti: risalah, notulen, polemik surat kabar, dan praktik 

institusi. Dilthey, dalam arti ini, lebih “keras” daripada citra 

romantiknya. Ia menuntut bahwa hayatan diuji pada 

objektivasi. Harrington (2001) mengingatkan bahwa empati 

tanpa struktur kategori jatuh menjadi proyeksi. Kategori 

kehidupan adalah pagar terhadap proyeksi itu, sekaligus 

jembatan antara hayatan dan ilmu (Dilthey, 1910/2002; 

Rickman, 1979). 

5. Tajribah dan dhawq: perbandingan kritis dengan al-Gazālī 

Dalam Iḥyā’ ‘Ulūm al-Dīn, al-Gazālī membedakan 

pengetahuan yang diperoleh melalui kabar dan definisi dari 

pengetahuan yang diperoleh melalui dhawq, “pengecapan” 

batin. Perumpamaan yang terkenal membedakan orang yang 

mengetahui definisi mabuk beserta sebab-sebabnya dari orang 

yang sedang mabuk: yang pertama memiliki ‘ilm, yang kedua 

memiliki ḥāl. Tajribah dalam pengertian spiritual-etis di sini 

dekat pada penghayatan yang mengubah subjek, bukan pada 

eksperimen laboratorium. Al-Gazālī memakai pembedaan itu 

untuk membela jalan tasawuf sebagai kesempurnaan 

pengenalan, setelah ia sendiri menjalani krisis epistemologis 

yang diungkapkan dalam al-Munqidh min al-Ḍalāl (al-Gazālī, 

n.d./2011; al-Gazālī, n.d./2000). Bandingan dengan Erlebnis 

menggoda, karena keduanya menolak mereduksi pengetahuan 

manusia menjadi representasi dingin. Namun menyamakan 

keduanya adalah kekeliruan kategori. Dhawq Ghazalian 
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terarah pada ma‘rifah, pengenalan terhadap Tuhan dan 

penyucian qalb; Erlebnis Dilthey terarah pada dasar ilmu 

historis-kultural. Yang satu soteriologis-etis, yang lain 

metodologis-hermeneutis. 

َالسُّكَْ َح دَّ َي ـعْل م  َأ نْ َب يْْ  رٌ،َو الْف رْقُ َظ اه  َس كْر ان  َي كُون  َأ نْ َو ب يْْ  َو ح ق يق ت هُ ر 

َب س كْر انَ  َُب ه َل يْس  َس كْر انُ،َو الْع الِ  َي ـعْل مَُح دََّالسُّكْر َو هُو   ف السَّكْر انَُلَ 

Kutipan dari wacana al-Gazālī tentang jarak antara 

mengetahui hakikat mabuk dan menjadi mabuk menolong 

pembaca merasakan mengapa tradisi ma‘rifat menolak 

intelektualisme kering. Namun Dilthey tidak sedang membela 

kasyf. Ia sedang menolak psikologi explanatif dan positivisme 

historis. Erlebnis dapat dimiliki orang beriman maupun tidak; 

ia tidak mensyaratkan suluk. Dhawq, dalam Iḥyā’, terikat pada 

riyāḍah, zuhud, dan adab hati. Selain itu, ma‘nā dalam kajian 

linguistik-hermeneutis modern—termasuk dalam diskusi 

tentang lived meaning pada Taylor (1971) dan pada antropologi 

interpretatif—berbicara tentang makna yang dijalani dalam 

praktik sosial, bukan tentang rasa yang dianugerahkan dalam 

mujāhadah. Perbandingan yang kritis berhenti pada analogi 

terbatas: baik Dilthey maupun al-Gazālī menolak bahwa 

definisi lahiriah mencukupi untuk berbicara tentang 

interioritas. Perbedaan telos, ontologi subjek, dan kriteria 

kebenaran harus tetap diucapkan agar buku ini tidak 

meratakan tasawuf menjadi proto-Dilthey atau meratakan 

Dilthey menjadi sufi Jerman (al-Gazālī, n.d./2011; Dilthey, 

1894/2010; Hardiman, 2015). 

Tradisi ma‘rifat juga mengenal hirarki ‘ilm al-yaqīn, ‘ayn al-

yaqīn, dan ḥaqq al-yaqīn, yang menandai pendalaman 
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pengenalan dari berita ke penyaksian. Hirarki itu tidak dapat 

dipetakan satu-satu ke Erlebnis–Ausdruck–Verstehen. 

Verstehen Dilthey justru bergerak ke arah objektivasi yang 

dapat dikritik publik, sedangkan puncak ma‘rifat sering kali 

bersifat personal dan sulit dialihkan kecuali melalui isyarat, 

tamsil, dan bimbingan mursyid. Ilmu kemanusiaan modern, 

termasuk yang diilhami Dilthey, menuntut bahwa tafsir dapat 

diajukan di ruang akademik untuk diuji sumbernya. Tasawuf 

menuntut adab dan transformasi. Keduanya dapat saling 

menegur: Dilthey menegur kecenderungan formalisme yang 

lupa hayatan; al-Gazālī menegur kesombongan nalar yang lupa 

keterbatasan hati. Teguran itu produktif hanya jika tidak 

dipaksa menjadi identitas. Peneliti, khususnya, diharapkan 

mampu menulis perbandingan yang menjaga jarak ontologis 

ini, sambil tetap ramah terhadap kemungkinan percakapan 

tentang “makna yang dihayati” sebagai problem bersama 

filsafat dan tradisi Islam (al-Gazālī, n.d./2000; Grondin, 1994; 

Taylor, 1971). 

C. Objektifikasi Kehidupan 

1. Lebensäußerungen sebagai jejak geist 

Dilthey menyebut Lebensäußerungen, pengungkapan 

kehidupan, sebagai jejak yang membuat hayatan dapat diakses 

orang lain dan generasi kemudian. Karya sejarah, seni, sistem 

hukum, adat, dan institusi negara bukanlah selubung yang 

menyembunyikan kehidupan; mereka adalah cara kehidupan 

menjadi objektif. Geist, dalam pemakaian ini, tidak harus 

dibaca sebagai roh metafisik Hegelian yang telosnya sudah 

diketahui filsuf. Dilthey meminjam daya deskriptif objektivasi 

roh, tetapi menolak sistem tertutup. Yang objektif dari geist 
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ialah keterberian makna dalam bentuk yang dapat diamati: 

naskah, bangunan, prosedur pengadilan, lagu, dan kurikulum. 

Aufbau membedakan beberapa ragam pengungkapan, dari 

putusan konseptual yang relatif terlepas dari suasana batin, 

melalui tindakan yang mengubah dunia praktis, hingga 

ekspresi Erlebnis yang paling dekat pada hayatan, seperti 

pengakuan dan puisi (Dilthey, 1910/2002). Hermeneutika 

diperlukan karena ragam itu tidak transparan dengan 

sendirinya; ia dapat menyesatkan jika dibaca tanpa konteks, 

tetapi ia juga satu-satunya jalan menuju kehidupan yang telah 

lewat. 

Objektivasi menjelaskan mengapa ilmu kemanusiaan tidak 

terjebak dalam introspeksi. Peneliti tidak diminta “merasakan 

apa yang dirasakan Diponegoro” sebagai syarat sahih. Peneliti 

diminta membaca surat, laporan kolonial, babad, peta, dan 

praktik kekuasaan yang mengobjektifikasi suatu dunia historis. 

Niat batin yang tidak pernah terungkap memang luput, tetapi 

bukan itu objek ilmu. Objeknya ialah kehidupan yang telah 

mengambil bentuk. Palmer (1969) menempatkan rumusan ini 

sebagai kemajuan terhadap hermeneutika psikologis 

Schleiermacher: pusat gravitasi bergeser dari genius pengarang 

ke dunia objektif yang menopang dan melampaui individu. 

Hardiman (2015) menggarisbawahi bahwa pergeseran itu 

membuat hermeneutika relevan bagi sosiologi, ilmu hukum, 

dan ilmu sejarah, bukan hanya bagi tafsir kitab suci atau 

filologi klasik. Pembaca hukum, misalnya, dapat membaca 

undang-undang sebagai objektivasi konflik nilai, bukan sebagai 

kalimat yang jatuh dari langit logika murni. Itulah janji 

metodologis Dilthey yang masih bekerja pada abad kedua 

puluh satu. 
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2. Hermeneutika sebagai metode membaca objektivasi 

Jika kehidupan hanya ada sebagai hayatan privat, ilmu 

tentangnya mustahil. Jika kehidupan hanya ada sebagai fakta 

eksternal, ilmu tentangnya kehilangan kekhasan. Hermeneutika 

Dilthey berdiri di celah itu: ia adalah metode membaca 

objektivasi agar hayatan yang telah menjadi bentuk dapat 

dipahami tanpa dikembalikan menjadi benda alam. Metode ini 

bergerak bolak-balik antara ungkapan tunggal dan keseluruhan 

hidup, antara dokumen dan zaman, antara maksud yang 

terungkap dan pranata yang menahan maksud itu. Lingkaran 

semacam ini masih metodologis, belum ontologis. Ia menuntut 

filologi, kritik sumber, dan imajinasi terkendali. Dilthey tidak 

menyingkirkan teknik kritik historis abad kesembilan belas; ia 

memberi alasan mengapa teknik itu perlu diarahkan pada 

pemahaman, bukan pada pengumpulan fakta sebagai tujuan 

akhir. Ermarth (1978) menyebut upaya ini sebagai kritik atas 

akal historis yang tetap setia pada ketekunan arsip. 

Hermeneutika, dalam arti ini, adalah disiplin kerja, bukan 

ilham. 

Membaca objektivasi juga berarti mengakui otonomi relatif 

karya terhadap niat awal. Sebuah undang-undang, sekali 

diundangkan, hidup dalam penerapan, tafsir hakim, dan 

perlawanan warga. Dilthey sudah melihat bahwa geist objektif 

memiliki kepadatan yang tidak habis pada psikologi 

penciptanya. Namun ia belum menarik kesimpulan sekuat 

Gadamer atau Ricoeur tentang otonomi teks; pembaca tidak 

perlu memaksakan kesimpulan itu ke dalam bab ini. Cukup 

ditegaskan bahwa metode Dilthey sudah melampaui 

biografisme. Karya seni, misalnya, dipahami melalui bentuk, 

aliran, dan dunia sosial yang memungkinkannya, bukan hanya 
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melalui anekdot tentang pelukis. Institusi dipahami melalui 

aturan, sanksi, dan etos yang diendapkannya. Habermas (1971) 

kemudian menilai bahwa Dilthey masih kurang waspada 

terhadap distorsi ideologis dalam objektivasi itu. Catatan kritis 

itu sah sebagai horizon bab-bab kemudian, tetapi pada titik ini 

pembaca perlu menguasai dulu langkah positif Dilthey: tanpa 

objektivasi, Verstehen tidak memiliki objek yang dapat dikritik 

bersama (Dilthey, 1910/2002; Palmer, 1969). 

3. Taylor, Geertz, dan perluasan ke ilmu-ilmu manusia 

Charles Taylor (1971) dalam “Interpretation and the 

Sciences of Man” berargumen bahwa ilmu tentang manusia 

berhadapan dengan praktik yang sudah menafsirkan diri. 

Konsep seperti tawar-menawar, dosa, kehormatan, atau 

kedaulatan tidak dapat diidentifikasi tanpa masuk ke dalam 

bahasa dan pemahaman pelaku. Intersubjective meanings, 

makna antarsubjek, bukanlah agregat opini privat; ia adalah 

ruang bersama yang membuat tindakan dapat dikenali sebagai 

tindakan jenis tertentu. Taylor merujuk pada tradisi 

hermeneutis, termasuk Dilthey dan Gadamer, untuk menolak 

naturalisme yang ingin menyaring “data mentah” sebelum 

interpretasi. Artikel ini, yang terbit di The Review of 

Metaphysics, menjadi salah satu teks paling berpengaruh 

dalam filsafat ilmu sosial Anglophone. Bagi pembaca, 

pentingnya Taylor ialah memperlihatkan bahwa tesis Dilthey 

tentang objektivasi makna tidak usang. Ilmu politik, sosiologi, 

dan antropologi yang mengabaikan interpretasi justru 

kehilangan objeknya. Verstehen di sini bukan residu 

pramodern, melainkan syarat ketepatan deskriptif ilmu 

manusia modern. 
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Clifford Geertz (1973) dalam The Interpretation of Cultures 

memperluas intuisi semacam itu ke etnografi. Kebudayaan, 

bagi Geertz, adalah jaring makna yang ditenun manusia, dan 

analisisnya ialah ilmu interpretatif yang mencari eksplikasi, 

bukan hukum nomotetik. Deskripsi tebal (thick description) 

menolak mencatat kedipan mata sebagai gerakan otot belaka; ia 

menafsirkan kedipan sebagai isyarat, sindiran, atau konspirasi 

dalam suatu dunia sosial. Geertz secara terbuka berutang pada 

Weber lebih daripada pada Dilthey, tetapi arahnya sejalan 

dengan pembelaan atas otonomi ilmu yang memahami. 

Perluasan ini berguna agar pembaca tidak mengurung Dilthey 

dalam museum filsafat Jerman. Objektivasi kehidupan 

mencakup ritual, pasar, pengadilan adat, dan teks proklamasi. 

Namun peringatan kritis tetap perlu: Geertz dapat dituduh 

terlalu literer, Dilthey terlalu Eurocentric dalam kanon geist-

nya, Taylor terlalu terikat pada aktor yang fasih secara bahasa. 

Buku ini tidak mensucikan mereka. Ia memakai mereka untuk 

menunjukkan bahwa membaca objektivasi adalah kerja ilmiah 

yang dapat diperiksa, dikritik, dan diperbaiki (Geertz, 1973; 

Taylor, 1971; Harrington, 2001). 

Interpretation, in the sense relevant to hermeneutics, is 

an attempt to make clear, to make sense of an object of 

study. This object must, therefore, be a text, or a text-

analogue, which in some way is confused, incomplete, 

cloudy, seemingly contradictory—in one way or 

another, unclear. The interpretation aims to bring to 

light an underlying coherence or sense. (Taylor, 1971, p. 

3) 

Kutipan pembuka Taylor menajamkan apa yang sudah 

disiapkan Dilthey: objek ilmu manusia tidak menunggu di luar 
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bahasa seperti batu menunggu geolog. Tindakan sosial adalah 

analog teks yang kerap keruh, dan deskripsinya sudah 

merupakan artikulasi. Itu tidak berarti semuanya sama sahih. 

Artikulasi dapat dangkal, menyesatkan, atau setia. Kriteria 

kesetiaan, bagi Dilthey, terletak pada koherensi dengan 

keseluruhan objektivasi dan pada kemampuan tafsir untuk 

membuat dokumen berbicara secara lebih kaya tanpa 

memaksa. Makkreel (1969) menunjukkan bahwa justru di 

sinilah Dilthey berbeda dari Rickert: bukan nilai transendental 

yang menyeleksi objek, melainkan kehidupan yang telah 

menyeleksi dirinya dalam bentuk. Artikel-artikel Dilthey 

studies yang sah, termasuk kajian Makkreel di Journal of the 

History of Philosophy dan reappraisal Harrington (2001), 

menolak karikatur Dilthey sebagai nabi empati. Mereka 

menempatkannya sebagai teoretikus objektivasi dan kategori 

kehidupan. Pembaca yang menulis makalah tentang Dilthey 

wajib merujuk ke jalur ini, bukan ke ringkasan daring yang 

menyamakan Verstehen dengan “turun ke hati sanubari tokoh” 

(Makkreel, 1969, 1992; Taylor, 1971). 

4. Objektivasi, ideologi, dan batas metode 

Membaca objektivasi tidak secara otomatis membebaskan 

peneliti dari naifitas. Institusi dapat menyimpan kekerasan 

yang terbiasa; karya seni dapat memoles dominasi; hukum 

dapat mengobjektifikasi kepentingan kelas sebagai kepentingan 

umum. Dilthey lebih peka pada kekayaan geist objektif 

daripada pada distorsinya. Karena itu, hermeneutika 

metodologisnya membutuhkan pelengkap kritis pada bab-bab 

kemudian, khususnya melalui Habermas. Namun pelengkap 

itu tidak membatalkan langkah Dilthey. Tanpa kemampuan 

membaca bentuk kehidupan, kritik ideologi kehilangan bahan. 
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Orang tidak dapat membongkar distorsi dalam undang-

undang jika undang-undang itu tidak terlebih dahulu dipahami 

sebagai objektivasi makna, nilai, dan tujuan. Rickman (1979) 

dan Ermarth (1978) membaca ketegangan ini sebagai 

keterbukaan, bukan sebagai kebangkrutan, proyek Dilthey. 

Ilmu kemanusiaan yang matang memegang dua kesadaran 

sekaligus: bentuk harus dipahami, dan bentuk dapat menipu. 

Bab ini menekankan yang pertama agar fondasi tidak dilompati 

oleh semangat debunking yang prematur. 

Dalam konteks Indonesia, objektivasi kehidupan tampak 

pada naskah hukum, pidato politik, kurikulum, arsitektur kota, 

dan arsip kolonial. Semuanya adalah Lebensäußerungen yang 

menuntut Verstehen. Pembaca yang meneliti “semangat” suatu 

zaman tanpa arsip sedang berspekulasi; pembaca yang 

menumpuk arsip tanpa pertanyaan makna sedang mengulangi 

historisme yang dikritik Dilthey sebagai tumpukan fakta. Jalan 

tengah Dilthey masih relevan: hayatan dibaca pada jejaknya. 

Geertz (1973) menolong pada taraf kultural, Taylor (1971) pada 

taraf ilmu sosial filosofis, Dilthey pada taraf dasar 

epistemologis. Susunan itu tidak hierarkis kaku, tetapi 

menolong pembagian kerja dalam skripsi dan tesis. Pembaca 

dapat menelaah satu naskah sebagai objektivasi; peneliti dapat 

menimbang apakah pembacaan itu cukup waspada terhadap 

relasi kuasa. Keduanya tetap berutang pada gagasan bahwa 

kehidupan meninggalkan bentuk, dan bentuk itu adalah 

tempat hermeneutika bekerja (Dilthey, 1910/2002; Hardiman, 

2015; Geertz, 1973). 
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D. Keterbatasan Empati Romantis 

1. Kritik Dilthey terhadap Schleiermacher 

Friedrich Schleiermacher menempatkan hermeneutika 

sebagai seni menghindari kesalahpahaman, dengan dua sisi 

yang terkenal: interpretasi gramatikal dan interpretasi 

psikologis. Sisi psikologis mengarahkan penafsir untuk 

merekonstruksi niat dan individualitas pengarang, bahkan, 

dalam rumusan yang sering dikutip, memahami pengarang 

lebih baik daripada pengarang memahami dirinya. Dilthey 

berutang banyak pada universalitas hermeneutika 

Schleiermacher dan pada lingkaran bagian-keseluruhan. 

Namun ia menilai bahwa niat psikologis tidak mencukupi 

sebagai dasar ilmu historis. Kehidupan yang terobjektivasi 

dalam pranata, gaya zaman, dan geist objektif melampaui 

interioritas seorang genius. Memahami Kanun Napoleon tidak 

sama dengan menyelami biografi Napoleon; memahami sebuah 

mazhab hukum tidak sama dengan berempati pada satu hakim. 

Dilthey, dalam esainya tentang kelahiran hermeneutika, 

menempatkan Schleiermacher dalam sejarah yang dihormati 

sekaligus dibatasi (Dilthey, 1900/1996; Palmer, 1969). Batas itu 

ialah historisitas: individu adalah persilangan kekuatan zaman, 

bukan sumber makna yang mencukupi dirinya. 

Empati Romantis, dalam arti Sichhineinversetzen dan 

Nacherleben, mudah jatuh menjadi ilusi kedekatan. Penafsir 

merasa “masuk” ke jiwa pengarang, padahal yang terjadi 

mungkin proyeksi selera penafsir sendiri. Dilthey tidak 

membuang Nacherleben, tetapi menambatkannya pada 

objektivasi. Menghayati kembali hanya sah jika melewati 

bentuk yang dapat ditunjukkan: diksi, komposisi, konteks 
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institusi, dan perbandingan dengan dokumen sezaman. 

Hardiman (2015) merumuskan pergeseran ini dengan jelas bagi 

pembaca Indonesia: dari rekonstruksi kejiwaan ke kesadaran 

historis. Grondin (1994) menambahkan bahwa Dilthey, justru 

karena ingin menyelamatkan ketelitian, membuka jalan bagi 

kritik kemudian bahwa metodologi masih terikat pada subjek 

yang merekonstruksi. Bagi bab ini, yang penting ialah momen 

negatif terhadap Schleiermacher: psikologi pengarang adalah 

salah satu pintu, bukan rumah. Rumah ilmu kemanusiaan 

adalah dunia historis yang terbangun dari banyak hayat, 

banyak karya, dan banyak lembaga yang saling menafsirkan 

(Schleiermacher, 1838/1998; Dilthey, 1910/2002). 

2. Kesadaran historis dan historische Vernunft 

Historische Vernunft, akal historis, adalah nama proyek 

Dilthey yang paling padat. Jika Kant meneliti syarat 

pengetahuan alam, Dilthey meneliti syarat pengetahuan 

tentang dunia yang menyejarah. Kesadaran historis berarti 

memahami bahwa setiap hayatan, termasuk hayatan peneliti, 

terikat pada situasi. Itu tidak otomatis berarti skeptisisme. Itu 

berarti bahwa objektivitas ilmu kemanusiaan berbeda dari 

objektivitas fisika: ia dicapai melalui perluasan cakrawala lewat 

dokumen dan perbandingan, bukan melalui penghapusan diri 

peneliti. Dilthey berjuang merumuskan objektivitas semacam 

itu tanpa kembali ke titik Archimedean yang ahistoris. 

Bambach (1995) dalam Heidegger, Dilthey, and the Crisis of 

Historicism menempatkan perjuangan ini pada krisis 

historisme Jerman: semakin orang sadar bahwa segala 

pandangan dunia historis, semakin sulit mengklaim kebenaran. 

Dilthey hidup di tengah krisis itu. Ia menolak baik dogmatisme 

metafisik maupun nihilisme relativis, tetapi peralatan 
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metodologisnya belum menyelesaikan ketegangan tersebut 

secara tuntas. 

Kesadaran historis juga mengubah tujuan hermeneutika. 

Bukan lagi “memahami pengarang lebih baik daripada 

dirinya”, melainkan memahami kehidupan melalui bentuk-

bentuk yang membuat suatu zaman dapat dikenali. Peneliti 

yang baik bukan yang paling empatik secara temperamen, 

melainkan yang paling mampu menempatkan ungkapan dalam 

jalinan zaman dan melihat kekhasannya. Rickman (1979) 

menggambarkan Dilthey sebagai pionir human studies justru 

karena ia mengangkat sejarah dari status tambahan menjadi 

laboratorium makna. Dalam laboratorium itu, akal historis 

bekerja dengan kritik sumber, perbandingan kultural, dan 

refleksi atas kategori kehidupan. Pembaca yang hanya 

mengulang kata “historis” tanpa membuka arsip belum 

menjalankan historische Vernunft. Sebaliknya, pembaca yang 

membuka arsip tanpa pertanyaan tentang hayatan dan 

objektivasi belum menjalankan hermeneutika Dilthey. 

Keduanya harus dipertemukan. Itulah isi metodologis dari akal 

historis: ketekunan filologis yang diarahkan oleh teori 

kehidupan, bukan oleh dogma kesatuan metode alam (Dilthey, 

1883/1989; Makkreel, 1992; Bambach, 1995). 

3. Relativisme historis sebagai problem Dilthey 

Problem paling pelik dalam warisan Dilthey ialah 

relativisme historis. Jika setiap weltanschauung, pandangan 

dunia, tumbuh dari kehidupan suatu zaman, atas dasar apa 

suatu tafsir dapat disebut lebih benar daripada tafsir lain? 

Dilthey menulis tipologi pandangan dunia—naturalisme, 

idealisme kebebasan, idealisme objektif—seolah sebagai 
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tipologi yang setara secara historis, dan hal itu membuka 

tuduhan bahwa kebenaran tenggelam dalam arus zaman. Ia 

berusaha menahan tuduhan itu dengan menunjuk pada 

struktur kehidupan yang berulang dan pada ketelitian 

pemahaman, tetapi banyak pembaca menilai jawaban itu belum 

memadai. de Mul (2004) dalam The Tragedy of Finitude 

membaca finitude Dilthey sebagai tragedi yang produktif: 

kesadaran akan keterbatasan historis justru jujur, tetapi ia 

meninggalkan utang filosofis. Utang itu, dalam sejarah 

hermeneutika, kemudian dijawab secara berbeda oleh 

Heidegger melalui ontologi faktisitas dan oleh Gadamer 

melalui sejarah pengaruh dan peleburan cakrawala. Dalam bab 

ini cukup dikatakan: Gadamer akan menolak baik objektivisme 

maupun relativisme dengan rehabilitasi prasangka dan tradisi; 

uraiannya bukan tugas Bab III. 

Bagi kajian, problem relativisme tidak boleh 

disembunyikan seolah Dilthey sudah selesai. Justru di situlah 

kedewasaan buku ini. Dilthey memberi kita otonomi ilmu 

kemanusiaan, konsep Erlebnis, dan metode objektivasi; ia juga 

mewariskan ketegangan tentang kebenaran historis. Habermas 

(1971) menuduh sisa filsafat kesadaran membuat Dilthey goyah 

antara empati dan objektivitas. Heidegger, yang akan dibahas 

pada bab berikutnya, akan mengganti kerangka metodologis 

dengan pertanyaan tentang ada. Pembaca perlu mampu 

menjelaskan ketegangan itu dalam satu atau dua paragraf yang 

jernih. Peneliti perlu mampu menilai apakah relativisme 

Dilthey adalah harga yang harus dibayar oleh kejujuran 

historis, ataukah gejala unfinished business yang menuntut 

ontologi atau kritik ideologi. Kedua penilaian itu sah secara 

akademis, asal tidak menghapus prestasi demarkasi yang 
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sudah dibangun. Mengakui batas seorang pemikir adalah 

bagian dari Verstehen terhadap pemikir itu sendiri (Dilthey, 

1910/2002; Habermas, 1971; Grondin, 1994; Hardiman, 2015). 

4. Schleiermacher dan Dilthey: pemetaan komparatif 

Tabel berikut merangkum pergeseran yang telah diuraikan 

agar pembaca tidak kehilangan benang merah setelah 

mengikuti argumentasi yang panjang. Ringkasan tabular bukan 

pengganti narasi; ia adalah alat bantu sesudah uraian, bukan 

pengganti pembacaan sumber primer Dilthey maupun 

Schleiermacher. Yang harus diingat, Schleiermacher tidak naif 

secara historis, dan Dilthey tidak anti-psikologis secara mutlak. 

Perbedaan mereka ialah pusat gravitasi: individu yang 

berbicara versus kehidupan yang menyejarah dan terobjektivasi 

dalam pranata, karya, dan lembaga. Palmer (1969) dan 

Hardiman (2015) menyediakan peta serupa dalam prosa; tabel 

ini menyesuaikannya dengan keperluan kuliah Indonesia. 

Gunakan tabel sebagai pemicu diskusi kelas, bukan sebagai 

dogma ujian pilihan ganda yang mengunci nuansa. Setelah 

tabel, uraian singkat akan mengembalikan ketegangan yang 

tidak muat dalam sel-sel perbandingan, termasuk utang 

Dilthey yang tetap hidup pada sisi gramatikal. 

Aspek Schleiermacher Dilthey 

Pusat 

hermeneutika 

Seni memahami 

wacana, terutama 

niat pengarang 

dalam bahasa 

Dasar metodologis 

Geisteswissenschaften 

dan dunia historis 

Operasi utama Interpretasi 

gramatikal dan 

Verstehen atas Erlebnis 

yang terobjektivasi dalam 
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psikologis; 

menghindari 

kesalahpahaman 

Lebensäußerungen 

Status individu Individualitas genius 

sebagai kunci makna 

wacana 

Individu sebagai 

persilangan kehidupan 

historis dan geist objektif 

Lingkaran 

hermeneutik 

Bagian dan 

keseluruhan 

tekstual-psikologis 

Hayatan, ekspresi, dan 

pemahaman dalam 

bangunan dunia historis 

Bahaya yang 

dikritik 

belakangan 

Biografisme dan ilusi 

“memahami lebih 

baik daripada 

pengarang” 

Relativisme historis dan 

sisa filsafat subjek 

Karya acuan Kuliah 

hermeneutika; 

Hermeneutics and 

Criticism 

Einleitung (1883); Aufbau 

(1910); esai hermeneutika 

1900 

Pembacaan yang adil terhadap tabel itu menolak 

kemenangan linear. Schleiermacher tetap diperlukan untuk 

ketekunan bahasa; tanpa gramatika, objektivasi Dilthey 

kehilangan medium. Dilthey tetap diperlukan untuk menahan 

hermeneutika agar tidak menjadi psikologi pengarang. Dalam 

praktik menafsirkan teks Indonesia, kedua warisan itu sering 

harus dipakai bersamaan: orang tetap memeriksa diksi dan 

komposisi, lalu menempatkannya pada hayatan kolektif dan 

institusi zaman. Kritik Dilthey terhadap empati Romantis, 

dengan demikian, bukan undangan untuk membuang empati, 

melainkan undangan untuk mendisiplinkannya. Empati yang 
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tidak melewati arsip adalah romantisisme; arsip yang tidak 

melewati pertanyaan hayatan adalah positivisme historis. Akal 

historis berdiri di antara keduanya. Itulah alasan tabel ini 

diletakkan di penghujung uraian teoretis, sebelum contoh 

aplikatif menguji apakah kerangka itu bekerja pada naskah 

yang hidup dalam ingatan bangsa (Schleiermacher, 1838/1998; 

Dilthey, 1900/1996, 1910/2002; Palmer, 1969). 

E. Contoh Aplikatif: Teks Proklamasi Kemerdekaan 

Republik Indonesia 

1. Verstehen atas rumusan 17 Agustus 1945 

Teks Proklamasi Kemerdekaan Indonesia yang dibacakan 

pada 17 Agustus 1945 terdiri dari dua kalimat pendek dan 

sebuah penutup temporal-personal. Rumusannya menyatakan 

bahwa bangsa Indonesia menyatakan kemerdekaan, lalu 

menunda rincian pemindahan kekuasaan pada 

penyelenggaraan yang saksama dan sesingkat-singkatnya. 

Tanggal dituliskan 17-8-05, mengikuti tahun kekaisaran Jepang 

2605, dan ditandatangani atas nama wakil-wakil bangsa 

Indonesia oleh Soekarno dan Hatta. Filologi naif akan berhenti 

pada kelugasan kalimat. Hermeneutika Dilthey justru mulai di 

situ: kelugasan adalah objektivasi hayatan yang sangat tebal. 

Pendudukan Jepang sejak 1942, kelaparan, romusha, janji 

kemerdekaan yang dihitung dari kepentingan Tokyo, kerja 

BPUPKI pada Mei–Juli 1945, desakan golongan muda, 

peristiwa Rengasdengklok, dan berita kekalahan Jepang pada 

pertengahan Agustus memampat ke dalam naskah yang dapat 

dibacakan dalam hitungan menit. Verstehen menuntut 

mengembalikan ketebalan itu tanpa mengira bahwa makna 
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naskah habis pada niat dua orang penandatangan (Benedict 

Anderson, 1972/2006; Ricklefs, 2008; Dilthey, 1910/2002). 

Konteks institusional penting agar empati tidak 

menggantikan sejarah. BPUPKI (Badan Penyelidik Usaha-usaha 

Persiapan Kemerdekaan) menyediakan arena perumusan dasar 

negara dan rancangan naskah yang lebih panjang daripada 

proklamasi. PPKI baru bersidang 18 Agustus untuk 

mengesahkan UUD. Proklamasi berada di celah antara 

kekosongan kekuasaan setelah Jepang menyerah dan institusi 

negara yang belum selesai. Golongan muda menekan agar 

pernyataan dilakukan tanpa menunggu “izin” Jepang; 

golongan tua menimbang risiko kekosongan administratif. 

Sayuti Melik mengetik naskah dengan perubahan ejaan dan 

rumusan yang kemudian menjadi teks yang dibacakan. Semua 

itu adalah Lebensäußerungen: notulen, desas-desus, rancangan, 

dan akhirnya kalimat yang diucapkan di Jalan Pegangsaan 

Timur. Dilthey menolong kita melihat naskah sebagai jejak 

geist objektif, bukan sebagai produk inspirasi murni dua 

individu. Soekarno-Hatta penting secara historis, tetapi mereka 

menandatangani sesuatu yang lebih besar daripada biografi 

mereka (Kahin, 1952/2003; Hardiman, 2015). Latihan Verstehen 

yang sama dapat dilatih pada naskah lokal: silsilah raja-raja 

Mempawah yang menghubungkan jaringan Borneo, Sulawesi, 

dan Sumatera adalah objektivasi hayat dinasti, bukan “cerita 

pengarang” (Jabbar, 2016b), sebagaimana tafsir surat tujuh 

Basiuni Imran adalah objektivasi ilmu tafsir di tepi Kapuas, 

bukan epigon Mesir (Jabbar, 2015). Ilmu kemanusiaan, pada 

contoh itu, membaca jejak geist yang mengendap pada kertas, 

aksara Jawi, dan museum, persis yang dituntut Dilthey dari 

Aufbau. 
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2. Bukan sekadar niat dua orang 

Jika hermeneutika Romantis diterapkan secara kasar, 

pertanyaan utamanya akan berbunyi: apa yang sesungguhnya 

dimaksud Soekarno dan Hatta pada pagi itu? Pertanyaan itu 

tidak bodoh, tetapi tidak mencukupi. Niat Soekarno yang 

oratoris dan niat Hatta yang administratif-intelektual memang 

mewarnai kompromi rumusan. Namun “kami bangsa 

Indonesia” secara gramatikal dan politis mengobjektifikasi 

subjek kolektif. Yang menyatakan merdeka bukan dua orang, 

melainkan bangsa yang diwakili. Dalam kerangka Dilthey, 

subjek kolektif itu bukan mistik rassengeist, melainkan 

endapan hayatan bersama: Sumpah Pemuda 1928, pergerakan 

awal abad kedua puluh, pengalaman kolonial yang panjang, 

dan trauma pendudukan. Proklamasi adalah Ausdrück 

kehidupan nasional yang ingin menjadi negara. Memahami 

naskah berarti memahami kehendak historis yang mencari 

bentuk hukum, meski bentuk itu masih minimal. Taylor (1971) 

akan menyebut praktik self-interpreting: bangsa menafsirkan 

dirinya sebagai subjek berdaulat dengan mengucapkan kalimat 

performatif. Performativitas itu gagal jika hanya dibaca sebagai 

opini privat dua tokoh. 

Keterbatasan empati tampak jelas pada godaan hagiografi 

dan godaan debunking. Hagiografi mengira makna proklamasi 

adalah ketulusan batin para founding fathers. Debunking 

mengira makna proklamasi adalah tipu muslihat elit yang 

menunggangi massa. Keduanya masih terikat pada psikologi 

niat, hanya berbeda penilaian moral. Dilthey menggeser 

pertanyaan: bentuk apa yang diambil kehidupan historis pada 

17 Agustus, dan relasi makna apa yang membuat bentuk itu 

dapat dijalani sebagai permulaan negara? Kalimat kedua 
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tentang pemindahan kekuasaan memperlihatkan bahwa 

hayatan kemerdekaan langsung diikat pada soal institusi, 

bukan hanya pada euforia. Itu jejak akal politis yang objektif, 

bukan sisa keraguan pribadi belaka. Geertz (1973) menolong 

pada taraf kebudayaan politik: proklamasi menjadi teks yang 

kemudian diulang dalam upacara, kurikulum, dan ingatan, 

sehingga makna kulturalnya terus mengendap. Objektivasi 

tidak berhenti pada 1945; ia berlanjut sebagai geist yang 

diwariskan, diperebutkan, dan kadang dikosongkan menjadi 

ritual (Dilthey, 1910/2002; Geertz, 1973; Ricklefs, 2008). 

3. Erlebnis kolektif versus rumusan legal-politis 

Erlebnis kolektif 1945 tidak homogen. Petani yang 

kelaparan, pemuda pejuang, pegawai pangreh praja, tahanan 

politik yang baru lepas, dan perempuan yang menanggung 

ekonomi rumah tangga tidak menghayati “kemerdekaan” 

secara identik. Dilthey tidak menuntut homogenitas itu. Ia 

menuntut bahwa keragaman hayatan dapat dibaca pada bentuk 

yang berhasil menjadi rumusan bersama, betapapun tipisnya. 

Proklamasi berhasil menjadi rumusan bersama justru karena 

pendek. Ia tidak merinci Pancasila, tidak merinci bentuk 

negara, tidak merinci sosialisme atau liberalisme. Kekosongan 

itu kemudian diisi PPKI, konstitusi, dan konflik 1945–1949. 

Verstehen yang jujur mengakui bahwa naskah memampatkan 

dan sekaligus menyembunyikan keragaman hayatan. 

Menyembunyikan di sini bukan tuduhan konspirasi; itu 

mekanika objektivasi: agar suatu bangsa dapat bertindak, 

keragaman harus mengambil bentuk yang dapat diucapkan. 

Ibn Khaldun akan menandai momen ini sebagai ‘umrān yang 

mencari ‘aṣabiyyah baru. Bandingan itu boleh sebagai 

heuristik, bukan sebagai bukti bahwa Dilthey “sudah ada” 
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pada abad ke-14 (Ibn Khaldun, 1377/1967; Anderson, 

1972/2006). 

Rumusan legal-politis, betapapun minimal, mengarahkan 

hayatan ke juru institusi. “Pemindahan kekuasaan” adalah kosa 

kata negara, bukan kosa kata liris. Di situlah Erlebnis menjadi 

geist objektif: duka dan harapan diubah menjadi agenda 

administratif yang harus “saksama” dan “singkat”. Ketegangan 

antara kecepatan revolusioner dan saksama legal adalah 

ketegangan kategori kehidupan: tujuan, nilai, dan 

perkembangan saling tarik. Pembaca yang hanya memuji 

keindahan singkatnya naskah belum membaca objektivasi. 

Pembaca yang hanya menilai naskah sebagai kompromi elit 

belum membaca hayatan. Latihan Dilthey ialah menahan 

keduanya dalam satu pembacaan. Harrington (2001) 

mengingatkan bahwa Verstehen yang dewasa bukan fusi 

emosional dengan pelaku, melainkan rekonstruksi relasi makna 

yang dapat ditunjukkan pada sumber. Sumber itu tersedia: 

arsip, memoar, koran, dan kajian sejarawan. Hermeneutika 

metodologis tidak menggantikan sejarah profesional; ia 

menajamkan pertanyaan yang diajukan kepada hasil kerja 

sejarawan (Dilthey, 1910/2002; Kahin, 1952/2003; Palmer, 1969). 

Sebagai uji aplikatif, naskah proklamasi dapat 

dibandingkan dengan pembukaan UUD 1945 yang lebih 

retoris-filosofis. Yang satu memampatkan tindakan; yang lain 

menguraikan dasar. Keduanya objektivasi dari hayatan yang 

bertumpang tindih, tetapi tidak identik. Pembukaan 

menampilkan kategori nilai secara eksplisit; proklamasi 

menampilkan kategori tujuan dan tindakan. Perbedaan genre 

itu penting secara hermeneutis. Schleiermacher akan meneliti 

diksi dan individualitas penulis Pembukaan; Dilthey akan 
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menempatkan kedua naskah pada bangunan dunia historis 

1945 yang meliputi pendudukan, diplomasi, dan kekerasan. 

Latihan ini memperlihatkan mengapa kritik Dilthey terhadap 

empati Romantis relevan bagi pembaca Indonesia: kita mudah 

merasa “mengerti” 1945 karena upacara tahunan, padahal 

perasaan akrab itu dapat menutupi kerja arsip. Kesadaran 

historis justru memecah keakraban itu agar pemahaman 

menjadi lebih ketat, bukan lebih dingin. Ketat berarti setia pada 

jejak, bukan berarti anti-patriotik (Hardiman, 2015; Dilthey, 

1894/2010; Ricklefs, 2008). 

4. Rangkuman 

Bab ini telah membedakan Erklären nomotetik ilmu alam 

dari Verstehen idiografis ilmu kemanusiaan, dengan Dilthey 

sebagai pusat dan Windelband-Rickert sebagai konteks Neo-

Kantian. Einleitung (1883) dan Aufbau (1910) dibaca sebagai 

dua tahap satu proyek kritik atas akal historis. Dialog dengan 

Ibn Rusyd dan Ibn Khaldun menolak imperialisme metode 

tanpa menyamakan burhān atau ‘ilm al-‘umrān dengan 

Geisteswissenschaften. Erlebnis dibedakan dari Erfahrung, 

diuraikan melalui waktu batin dan kategori kehidupan, lalu 

dibandingkan secara kritis dengan tajribah dan dhawq al-

Gazālī. Objektivasi kehidupan menjelaskan mengapa 

hermeneutika menjadi metode membaca karya, hukum, dan 

institusi; Taylor (1971) dan Geertz (1973) memperlihatkan daya 

lanjut tesis itu. Kritik Dilthey terhadap Schleiermacher 

menggeser pusat dari niat psikologis ke historische Vernunft, 

sambil menyisakan problem relativisme yang nanti disambut 

Gadamer secara ringkas sebagai utang terbuka. Proklamasi 

1945 diuji sebagai objektivasi kehendak historis bangsa, bukan 

sebagai jendela transparan ke hati dua penandatangan. 
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Bagi pembaca, inti yang harus dikuasai ialah peta konsep 

dan kemampuan menerapkan Verstehen pada satu naskah 

historis dengan sumber yang dapat ditunjuk secara filologis. 

Bagi peneliti, inti tambahan ialah ketegangan internal Dilthey: 

otonomi ilmu kemanusiaan yang dibeli dengan risiko 

relativisme, serta batas analogi dengan turāṡ . Habermas (1971) 

sudah disinggung sebagai pembaca kritis terhadap sisa filsafat 

subjek; Heidegger akan memindahkan seluruh persoalan dari 

metode ke ontologi faktisitas. Bab berikutnya tidak 

membatalkan Dilthey secara murahan. Ia menanyakan apakah 

pemahaman, yang di sini masih metode Geisteswissenschaften, 

justru merupakan cara manusia berada. Menutup bab ini 

dengan pertanyaan itu lebih jujur daripada menutupnya 

dengan kesan bahwa demarkasi ilmu sudah selesai. Dilthey 

memberi fondasi yang wajib dikuasai sebelum fondasi itu 

sendiri diguncang secara ontologis (Palmer, 1969; Grondin, 

1994; Hardiman, 2015; Dilthey, 1910/2002). 
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BAB IV 

HERMENEUTIKA ONTOLOGIS — 

PEMAHAMAN SEBAGAI CARA 

MENGADA 

Pada 1927 Martin Heidegger menerbitkan Sein und Zeit. 

Pemahaman (Verstehen) di situ bukan lagi metode ilmu 

kemanusiaan sebagaimana pada Dilthey, melainkan existenzial: 

cara Dasein berada di dunia. Jejak kuliah Ontologie (Hermeneutik 

der Faktizität) tahun 1923 memperlihatkan bahwa belokan itu 

sudah dipersiapkan. Pertanyaan “bagaimana kita tahu?” 

dibedakan dari “bagaimana kita ada?”, lalu struktur pra-

pemahaman diuji pada suatu pembacaan konkret. Dialog 

dengan ontologi dalam turāṡ—khususnya wacana wujūd dan 

tajallī pada Ibn ‘Arabī serta historisitas manusia sebagai 

makhluk linguistik-kultural pada Naṣr Ḥāmid Abū Zayd—

dijaga agar Dasein tidak disamakan dengan waḥdat al-wujūd 

atau dengan teori teks Qurani. 

Hans-Georg Gadamer, murid Heidegger, kelak menarik 

konsekuensi filosofis dari ontologi ini ke dalam Wahrheit und 

Methode; dalam bab ini ia hanya disebut sebagai jembatan, 

bukan sebagai pusat uraian. F. Budi Hardiman (2003/2016) 

dalam Heidegger dan Mistik Keseharian serta dalam Seni 

Memahami (2015) telah menolong pembaca Indonesia 

memasuki ketebalan bahasa Heidegger tanpa mengubahnya 

menjadi jargon kosong. Hubert L. Dreyfus (1991) dan Theodore 

Kisiel (1993) menyediakan komentar dan rekonstruksi genetis 

yang menahan tafsir populer yang menyamakan Dasein 

dengan “aku” Cartesian. John D. Caputo (1987) menandai daya 
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radikalisasi hermeneutika faktisitas. Perangkat itu diuji pada 

pembacaan Undang-Undang Cipta Kerja: makna hukum tidak 

pernah netral, sebab pembaca selalu sudah terlempar ke dalam 

dunia, bahasa, dan kepentingan tertentu. 

A. Dari Epistemologi ke Ontologi 

1. Kritik terhadap Descartes, objektivisme, dan Husserl 

sebagai guru 

Epistemologi modern, yang sering diikat pada René 

Descartes, memulai filsafat dari subjek yang meragukan agar 

menemukan kepastian representasi. Dunia menjadi objek di 

hadapan res cogitans; kebenaran menjadi kesesuaian gagasan 

dengan benda; metode menjadi jaminan terhadap kekeliruan. 

Heidegger menilai titik tolak itu terlambat secara ontologis. 

Sebelum subjek merepresentasikan dunia, manusia sudah 

berada di dunia, memakai alat, berbicara, dan peduli. Keraguan 

metodis Cartesian hanya mungkin karena Dasein sudah 

memahami secara prareflektif suatu dunia yang berarti. 

Objektivisme ilmu, yang ingin menyaring segala prasangka 

agar objek tampil “an sich”, justru menyembunyikan cara objek 

itu sudah dijumpai dalam kepraktisan sehari-hari. Charles 

Guignon (1983) merumuskan kritik ini sebagai pembongkaran 

problem pengetahuan yang mengandaikan jarak subjek-objek 

sebagai yang paling primordial, padahal jarak itu derivatif. 

Bagi pembaca, dalilnya sederhana dan berat: filsafat yang mulai 

dari “bagaimana aku tahu?” telah lupa menanyakan siapa yang 

bertanya dan dari mana ia sudah berada. 

Edmund Husserl, guru Heidegger, memberi warisan yang 

lebih pelik. Fenomenologi transendental menuntut epoché, 

penangguhan tesis natural, agar esensi fenomena tampil bagi 
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kesadaran. Heidegger berutang pada ketelitian deskriptif 

Husserl, termasuk desakan “kembali kepada benda sendiri”. 

Namun ia menolak bahwa yang primordial ialah kesadaran 

murni yang mengkonstitusi makna. Yang primordial ialah 

faktisitas Dasein yang sudah berada, sudah memahami, sudah 

berada dalam suasana. Steven Crowell (2001) menelusuri 

kedekatan dan keretakan ini tanpa karikatur: Heidegger tidak 

“mengkhianati” fenomenologi begitu saja, melainkan 

memindahkan fenomenologi dari kesadaran ke ada. Kisiel 

(1993) menunjukkan bahwa perpindahan itu sudah 

dipersiapkan pada dekade 1919–1923, jauh sebelum terbitnya 

Sein und Zeit. Kritik terhadap Husserl, dengan demikian, 

bukan dendam murid, melainkan keputusan ontologis: makna 

tidak pertama-tama dianugerahkan oleh ego transendental, 

melainkan terbuka dalam keberadaan yang terlempar. Epoché 

yang terlalu bersih berisiko menghapus situasi yang justru 

ingin dipahami. 

Objektivisme yang dikritik Heidegger mencakup juga cita-

cita filologi naif dan historiografi yang mengira dapat 

menyingkirkan penafsir agar “teks itu sendiri” berbicara. Teks 

tidak pernah tampil sebagai benda di ruang hampa. Ia dijumpai 

oleh Dasein yang sudah memiliki arah minat, kosa kata, dan 

tradisi. Dreyfus (1980), dalam artikel “Holism and 

Hermeneutics” di The Review of Metaphysics, menempatkan 

holisme Heideggerian sebagai tantangan terhadap atomisme 

data: makna bagian hanya ada dalam keseluruhan praktis yang 

tidak dapat diobjektivasi sepenuhnya menjadi teori. Artikel itu 

penting karena memperlihatkan bahwa gugatan terhadap 

objektivisme bukan undangan ke relativisme seenaknya, 

melainkan desakan untuk setia pada cara manusia benar-benar 
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memahami dalam kehidupan. Pembaca hukum atau tafsir yang 

masih memegang mitos “saya membaca apa adanya, tanpa 

asumsi” sedang berdiri di tanah yang dibongkar Heidegger. 

Yang perlu dibongkar bukan kejujuran filologis, melainkan 

ilusi bahwa kejujuran sama dengan ketiadaan dunia 

(Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980, 1991). 

2. Sein und Zeit, Dasein, dan Verstehen sebagai existenzial 

Sein und Zeit terbit tahun 1927 dan segera memindahkan 

pusat hermeneutika. Pertanyaan utamanya bukan metode ilmu 

historis, melainkan Seinsfrage, pertanyaan tentang ada. Dasein 

adalah istilah teknis untuk ada yang berwujud manusia, yang 

keistimewaannya ialah bahwa dalam keberadaannya ia 

memahami ada. Dasein bukan “subjek”, bukan “jiwa”, bukan 

“hewan rasional” dalam definisi skolastik yang sudah selesai. 

Dasein adalah ada-yang-di-sana, selalu sudah situasional, 

selalu terarah pada kemungkinan. Verstehen, dalam kerangka 

ini, adalah existenzial: struktur ontologis, bukan teknik 

penelitian. Sebelum orang menyusun kaidah tafsir, ia sudah 

memahami dunia sebagai ruang kemungkinan: pintu untuk 

masuk, palu untuk memukul, teman untuk diajak bicara, tugas 

untuk dikerjakan. Hardiman (2003/2016) menekankan bahwa 

mistik keseharian Heidegger justru terletak di sini: yang paling 

ontologis bukan yang paling abstrak, melainkan cara kita sudah 

berumah di dunia praktis. Hermeneutika menjadi nama bagi 

penafsiran atas faktisitas itu sendiri. 

Macquarrie dan Robinson (Heidegger, 1927/1962) 

menerjemahkan Verstehen sebagai understanding dan 

Auslegung sebagai interpretation. Stambaugh kemudian 

menawarkan terjemahan lain dengan nuansa yang sedikit 
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berbeda, tetapi ketegangan konsepnya sama: pemahaman lebih 

primordial daripada interpretasi. Interpretasi adalah 

pengelaborasian apa yang sudah terproyeksi dalam 

pemahaman. Karena itu, orang tidak “mulai” menafsir setelah 

data terkumpul; orang sudah memahami ketika data itu 

dikenali sebagai data jenis tertentu. Wrathall (2010) membaca 

keterbukaan (unconcealment) sebagai kerangka yang membuat 

pemahaman bukan representasi internal, melainkan peristiwa 

dunia yang menampak. Bagi kajian hermeneutika, implikasinya 

tajam. Dilthey masih menanyakan bagaimana ilmu 

kemanusiaan memahami objektivasi kehidupan. Heidegger 

menanyakan bagaimana Dasein, yang sudah memahami, dapat 

membuat pemahaman itu eksplisit tanpa menyangkal situasi. 

Metode tidak dihapus; ia diturunkan derajatnya menjadi 

derivatif terhadap ontologi. Itulah arti “revolusi” yang disebut 

pada tujuan bab ini (Heidegger, 1927/1962; Wrathall, 2010; 

Palmer, 1969). 

Understanding is the existential Being of Dasein’s own 

potentiality-for-Being; and it is so in such a way that this 

Being discloses in itself what its Being is capable of. 

(Heidegger, 1927/1962, p. 184) 

Kutipan dari Being and Time itu, pada terjemahan 

Macquarrie dan Robinson yang merujuk paragraf tentang 

Verstehen, menolak gambaran pemahaman sebagai alat yang 

dipegang subjek. Understanding adalah cara Dasein ada 

sebagai makhluk yang berkemungkinan. Yang tersingkap 

bukan objek di seberang, melainkan kemampuan berada yang 

sudah terarah. Pembaca sering salah kaprah dengan 

menyimpulkan bahwa Heidegger anti-ilmu atau anti-teks. 

Yang ditolak ialah prioritas teori representasional. Ilmu, tafsir, 
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dan filologi tetap mungkin, tetapi mereka mengartikulasikan 

pemahaman yang lebih dulu ada dalam Being-in-the-world. 

Dreyfus (1991) menguraikan Division I Sein und Zeit sebagai 

komentar atas keterampilan praktis, mood, dan keterlibatan, 

sebelum Dasein menjadi pengamat. Kisiel (1993) menambahkan 

bahwa rumusan 1927 sudah dipersiapkan oleh analisis 

faktisitas Freiburg. Membaca kutipan di atas sebagai slogan 

“semua orang boleh menafsir sesuka hati” adalah 

pengkhianatan terhadap ketatnya analisis existenzial. 

Kemungkinan Dasein terstruktur, bukan liar (Heidegger, 

1927/1962; Dreyfus, 1991; Kisiel, 1993). 

3. Ontologie (Hermeneutik der Faktizität) 1923 

Sebelum Sein und Zeit, pada musim panas 1923 Heidegger 

memberikan kuliah Ontologie (Hermeneutik der Faktizität), 

yang kini tersedia sebagai Gesamtausgabe 63 dan dalam 

terjemahan John van Buren (Heidegger, 1923/1999). Di sana 

hermeneutika disebut sebagai penafsiran-diri faktisitas, bukan 

sebagai kanon filologi. Faktizität menunjuk pada keberadaan 

yang konkret, situasional, dan tidak dapat diturunkan dari 

esensi abstrak. Dasein tidak memilih terlebih dahulu untuk 

dilahirkan pada suatu bahasa, kelas, atau abad; ia menemukan 

dirinya sudah ada di sana. Hermeneutika, pada titik ini, adalah 

usaha Dasein menjadi eksplisit bagi dirinya tanpa mengira 

dapat meloncat keluar dari situasi. Kisiel (1993) menempatkan 

kuliah ini sebagai salah satu mata rantai genetis yang sering 

dilupakan jika orang hanya membaca ringkasan “Heidegger = 

Dasein = kecemasan”. Yang menonjol pada 1923 ialah kaitan 

langsung antara ontologi dan hermeneutika: menanyakan ada 

berarti menafsirkan cara kita sudah terlempar. Gadamer 
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kemudian mengakui utang pada masa Freiburg ini, tetapi 

uraian Gadamer bukan tugas bab ini. 

Hermeneutics has the task of making the Dasein which 

is in each case our own accessible to this Dasein itself 

with regard to the character of its being. (Heidegger, 

1923/1999, hlm. 11) 

Judul §3 terjemahan van Buren—“Hermeneutics as the self-

interpretation of facticity”—memadatkan tugas itu, dan 

rumusan halaman 11 mudah disalahgunakan. Self-

interpretation bukan autobiografi sentimental, dan facticity 

bukan “fakta empiris” dalam arti positivis. Yang dimaksud 

ialah bahwa Dasein, sebagai ada yang memahami, selalu sudah 

menafsirkan dirinya dalam perbuatan, pembicaraan, dan 

pembiaran, lalu filsafat dapat membuat tafsir itu lebih jernih 

atau justru lebih menyembunyikan. Caputo (1987) membaca 

jalur faktisitas ini sebagai benih hermeneutika radikal yang 

kemudian, pada jalurnya sendiri, bertemu dekonstruksi; 

pembaca tidak perlu mengikuti seluruh jalur Caputo untuk 

menangkap intinya. Intinya: Heidegger memindahkan 

hermeneutika dari laboratorium Geisteswissenschaften ke 

jantung pertanyaan tentang ada. Hardiman (2015) menandai 

pemindahan itu sebagai batas Dilthey. Dilthey masih mencari 

metode yang tepat bagi objek historis. Heidegger menolak 

bahwa Dasein adalah “objek” di hadapan metode. Dasein 

adalah ada yang menafsir, dan karena itu setiap metode sudah 

merupakan modus ontologis tertentu. Mengakui hal ini tidak 

membatalkan arsip; ia menempatkan arsip dalam dunia yang 

lebih luas daripada teknik kritik sumber (Heidegger, 1923/1999; 

Caputo, 1987; Hardiman, 2015). 
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4. Dialog hati-hati dengan ontologi dalam turāṡ : Ibn ‘Arabī 

dan batas analogi 

Wacana ontologi dalam turāṡ  tidak kosong. Ibn ‘Arabī 

dalam Fuṣūṣ  al-Ḥikam dan al-Futūḥāt al-Makkiyya 

mengembangkan pembicaraan tentang wujūd, a‘yān thābitah, 

dan tajallī: ada yang hakiki dinisbahkan kepada Tuhan, 

sementara alam adalah majlā, tempat penampakan, bukan 

saingan ontologis yang independen secara mutlak. Percakapan 

ini menggoda untuk disamakan dengan Heidegger, karena 

keduanya menolak memandang ada sebagai benda di antara 

benda. Godaan itu harus ditolak secara tegas. Dasein bukan 

Tuhan, bukan insān kāmil, dan bukan wujūd mutlak. Dasein 

adalah ada yang finit, menuju-mati, dan terlempar. Waḥdat al-

wujūd, dalam pembacaan yang bertanggung jawab, adalah 

tesis teologis-metafisis tentang kesatuan ada pada Tuhan; 

analisis existenzial adalah deskripsi ontologis tentang manusia 

faktis. Menyatukan keduanya menghasilkan kekacauan 

kategori yang merugikan baik tasawuf filosofis maupun 

fenomenologi. Arkoun (1984) sudah mengingatkan bahaya 

mencampur episteme tanpa kritik. Buku ini mengikuti 

peringatan itu. 

َأ نَْ َالْْ حْص اءُ لُغُه ا َي ـبـْ َلَ  َالَّتِ  َالُْْسْنَ  يْثَُأ سْْ اؤُهُ َح  َم نْ َسُبْح ان هُ َالْْ قُّ َش اء  ل مَّا
كَُلَّهَُ َالْْ مْر  عٍَيُ ْصُرُ ام  وْنٍَج  كَ  ن هُ،َفِ  َأ نَْي ـر ىَع يـْ َقُـلْت  ئْت  ي ـر ىَأ عْي انِ  ا،َو إ نَْش 

وْن ه َمُتَّصَ  رُّهَُإ ل يْهَ ل ك  َب ه َس  لْوُجُود ،َو ي ظْه ر   فًاَبِ 

Penggalan dari pembukaan Fuṣūṣ  al-Ḥikam tentang 

kehendak al-Ḥaqq untuk melihat ‘ayn-Nya pada suatu kosmos 

yang menghimpun perkara secara menyeluruh menempatkan 
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tajallī pada poros teologis: yang menampak dan yang 

ditampakkan diikat pada Tuhan. Heidegger, sebaliknya, 

menolak onto-teologi yang menempatkan Ada sebagai sebab 

tertinggi. Kritiknya terhadap metafisika Barat justru mencurigai 

gerak yang membawa pertanyaan tentang ada kembali kepada 

Tuhan sebagai ens perfectissimum. Karena itu, dialog yang 

sahih berhenti pada analogi negatif yang produktif: kedua 

tradisi menolak mereduksi manusia menjadi benda, tetapi 

telosnya berlawanan. Ibn ‘Arabī mengarahkan pengenalan 

kepada tanzīh dan tasybīh dalam satu napas ma‘rifat; 

Heidegger mengarahkan analisis kepada faktisitas, kecemasan, 

dan otentisitas finit. Pembaca yang menulis “Dasein sama 

dengan insan kamil” gagal pada ujian ontologi. Pembaca yang 

sama sekali menolak percakapan juga miskin. Percakapan yang 

dewasa merinci perbedaan, lalu baru menimbang apakah 

pertanyaan tentang keterbukaan ada dapat saling menegur 

tanpa fusi dogmatis (Ibn ‘Arabī, n.d./1980; Heidegger, 

1927/1962; Hardiman, 2003/2016). 

Turats juga mengenal pembedaan wujūd, māhiyyah, dan 

tashkīk al-wujūd pada jalur Ibn Sīnā dan kemudian Mullā 

Ṣadrā. Jalur itu, sekali lagi, adalah metafisika, bukan analisis 

existenzial. Yang dapat dipinjam untuk kajian ini hanyalah 

kepekaan bahwa “ada” tidak univok secara murahan. 

Heidegger menuntut kepekaan serupa ketika membedakan 

Sein dan Seiendes, ada dan yang-ada. Namun tashkīk Sadrian 

tetap teologis-filosofis dalam horizon Islam, sedangkan 

ontologi fundamental Heidegger ingin mendahului (dan 

mengkritik) metafisika. Karena itu, bagian ini ditutup dengan 

disiplin: sumber Arab wajib dibaca, analogi boleh diajukan 

sebagai heuristik, identitas ontologis dilarang. Abū Zayd, yang 
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akan lebih sentral pada bagian faktisitas dan lingkaran, 

menolak metafisika teks yang ahistoris, tetapi ia juga tidak 

menjadi Heideggerian. Masing-masing berdiri pada situasi 

wacananya. Sikap itu sendiri, ironisnya, sudah heideggerian 

secara metodis: jangan mencabut wacana dari dunia tempatnya 

tumbuh (Arkoun, 1984; Abū Zayd, 1990; Wrathall, 2010). 

B. Faktisitas dan Keterlemparan 

1. Geworfenheit, Faktizität, Befindlichkeit, Being-in-the-

world 

Geworfenheit, keterlemparan, menunjuk pada fakta bahwa 

Dasein menemukan dirinya sudah ada dalam suatu situasi 

tanpa telah merancang situasi itu dari titik nol. Dilahirkan pada 

suatu abad, tubuh, kelas, bahasa, dan jaringan relasi bukanlah 

hasil pilihan kontrak. Faktizität adalah nama ontologis bagi 

ketertemuan itu: bukan “fakta” yang dihitung sosiolog, 

melainkan cara ada yang harus dijalani. Befindlichkeit, 

keterdapatan dalam suasana, memperlihatkan bahwa Dasein 

selalu sudah menemukan dirinya dalam suatu mood yang 

menyingkap dunia sebagai menekan, membosankan, meriah, 

atau menakutkan. Being-in-the-world (In-der-Welt-sein) 

merangkum bahwa “di dalam” di sini bukan seperti air di 

dalam gelas, melainkan seperti keterlibatan praktis: dunia 

adalah jalinan makna tempat alat, orang, dan proyek saling 

merujuk. Dreyfus (1991) menguraikan struktur ini dengan 

contoh keterampilan sehari-hari yang lebih jernih daripada 

rumus skolastik. Pembaca yang memahami keterlemparan 

hanya sebagai determinisme sosiologis belum masuk ke 

Heidegger; yang memahami sebagai nasib mistis juga belum 

masuk. 
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Keterlemparan tidak meniadakan kemungkinan. Justru 

karena Dasein terlempar, ia harus memproyeksikan: 

memahami berarti berada-di-depan-diri sebagai kemampuan. 

Struktur thrown projection ini menolak dua ekstrem. Ekstrem 

pertama ialah subjek liberal yang mengira dapat merancang 

dirinya dari ruang kosong. Ekstrem kedua ialah objek yang 

sepenuhnya ditentukan hukum kausal. Dasein bukan 

keduanya. Ia harus mengangkat situasi yang tidak dipilih 

menjadi proyek yang dapat dijalani secara otentik atau 

dihindari dalam keseharian yang larut. Wrathall (2010) 

menempatkan keterbukaan dunia sebagai syarat agar situasi 

tampil sebagai situasi, bukan sebagai tumpukan rangsangan. 

Dalam kajian hermeneutika, ini berarti pembaca teks sudah 

terlempar ke dalam bahasa dan kepentingan sebelum 

membuka halaman. Mengakui hal itu bukan alasan untuk 

dogmatis. Mengakui hal itu adalah syarat kejujuran ontologis, 

yang kemudian menuntut kerja: membuat pra-pemahaman 

eksplisit agar dapat dikoreksi oleh apa yang menyingkap 

dalam pembacaan (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1991; 

Hardiman, 2003/2016). 

2. Manusia selalu sudah berada dalam bahasa dan tradisi 

Heidegger, terutama pada fase kemudian, menajamkan 

bahwa bahasa bukan alat yang dipegang manusia untuk 

menandai benda yang sudah selesai. Bahasa adalah medium 

tempat dunia terbuka. Dalam “Aus einem Gespräch von der 

Sprache”, yang terhimpun dalam Unterwegs zur Sprache, 

percakapan dengan seorang pemikir Jepang menyinggung 

batas terjemahan, hermeneutika, dan pengalaman yang tidak 

segera terwakili dalam konsep Eropa (Heidegger, 1959/1971). 

Pembaca tidak perlu mengadopsi seluruh misteri “bahasa yang 
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berbicara” untuk menangkap dalil bab ini: sebelum individu 

memilih kosa kata, kosa kata sudah menata apa yang dapat 

dijumpai sebagai benda, lawan, suci, atau sah. Tradisi bekerja 

serupa. Ia bukan gudang kutipan, melainkan warisan 

pemahaman yang mendahului keputusan. Gadamer akan 

mengembangkan ini secara eksplisit; di sini cukup dikatakan 

bahwa faktisitas mencakup kebahasaan dan ketertiban tradisi. 

Filologi yang mengira dapat “membersihkan” bahasa dari 

sejarahnya sedang menyangkal medium yang 

memungkinkannya bekerja. 

Implikasi bagi studi Islam dan studi hukum di Indonesia 

langsung terasa. Pembaca yang membaca ayat, hadis, atau 

undang-undang dalam terjemahan Indonesia sudah berada 

dalam jalinan lughah yang membawa jejak Melayu, Belanda, 

Arab, dan birokrasi republik. Itu bukan cacat; itu faktisitas. 

Yang cacat ialah menyangkalnya lalu mengklaim akses 

transparan ke “maksud asli”. Dreyfus (1980) menolong dengan 

holisme: makna term hukum seperti “kepentingan umum” atau 

“fleksibilitas” tidak diikat pada definisi atomistik, melainkan 

pada keseluruhan praktis suatu dunia sosial. Kisiel (1993) 

menolong dengan mengingat bahwa Heidegger muda sudah 

melihat hermeneutika sebagai eksplikasi kehidupan faktis, 

termasuk kehidupan yang berbahasa. Caputo (1987) menolong 

dengan peringatan bahwa faktisitas dapat diradikalkan hingga 

goyahnya fondasi; buku ini menahan diri pada taraf yang 

diperlukan untuk kajian ini: manusia memahami dari dalam 

bahasa dan tradisi yang tidak dipilihnya, dan justru karena itu 

tafsir adalah kerja, bukan cermin (Heidegger, 1959/1971; 

Dreyfus, 1980; Hardiman, 2015). 
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3. Fitrah, qadā’, dan manusia linguistik-kultural pada Abū 

Zayd 

Konsep fiṭ rah dalam wacana Islam menunjuk pada 

keterberian asal manusia yang condong pada tauhid dan 

kemampuan mengenal. Qadā’ dan qadar menandai 

ketertentuan ilahi yang membingkai ikhtiar. Godaan untuk 

menyamakan Geworfenheit dengan qadā’ harus ditolak. Qadā’ 

adalah tesis teologis tentang kehendak Tuhan; keterlemparan 

adalah deskripsi ontologis tentang situasi finit tanpa, pada 

Heidegger, pengakuan Penyelenggara. Fiṭ rah mengandaikan 

arah normatif kepada Tuhan; thrownness mengandaikan 

ketelanjangan situasi yang harus diangkat menjadi proyek. 

Perbandingan yang kritis boleh mencatat analogi terbatas: 

keduanya menolak gambar manusia sebagai kertas kosong. 

Perbedaan telos dan teologi tidak boleh dihapus. Pembaca 

teologi yang “membaptis” Heidegger menjadi dalil takdir, atau 

pembaca filsafat yang “menetralkan” fiṭ rah menjadi 

thrownness, sama-sama melakukan kekerasan tekstual. 

Hardiman (2003/2016) sudah memperlihatkan bahwa 

Heidegger dapat dibaca dekat pada mistik keseharian, tetapi 

kedekatan itu tetap bukan teologi Islam. 

Naṣr Ḥāmid Abū Zayd dalam Mafhūm al-Naṣṣ : Dirāsah fī 

‘Ulūm al-Qur’ān (1990) menempatkan manusia—dan dengan 

itu pembaca wahyu—sebagai makhluk yang menerima teks 

dalam bahasa dan kebudayaan historis. Tesisnya yang terkenal 

bahwa Al-Qur’ān, pada taraf sebagai teks yang terbahasakan, 

adalah muntaj thaqāfī, produk kultural, meletakkan faktisitas 

linguistik di pusat ilmu Al-Qur’ān. Manusia tidak menerima 

makna dari langit dalam bentuk nonbahasa lalu baru 

menerjemahkannya; ia berjumpa kalam pada horizon 
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‘arabiyyah abad ketujuh dan kemudian pada horizon pembaca 

kemudian. Abū Zayd (1990) tidak sedang menjadi juru bicara 

Heidegger, dan kontroversi Mesir di sekitarnya tidak boleh 

direduksi menjadi “kasus Heideggerian”. Yang relevan bagi 

bab ini ialah dalil bahwa keterlemparan ke dalam lughah dan 

turāṡ  adalah syarat pembacaan, bukan gangguan. Analogi 

dengan Dasein produktif hanya sampai di situ. Abū Zayd tetap 

bergerak dalam ‘ulūm al-Qur’ān dan kritik wacana keagamaan, 

bukan dalam ontologi fundamental (Abū Zayd, 1990; Arkoun, 

1984). 

َ َالْو اق ع  َفِ  َت ش كَّل  ،ٌّ َث ـق افِ  ت جٌ َمُنـْ َبِ  نَّهُ ف هُ َن ص  َأ نْ َيُُْك نُ َلغُ و يٌّ َن صٌّ َالْقُرْآن  إ نَّ
َف تْْ ةٍَت ز يدَُع ل ىَالْع شْرَ  ل  لَ   ين َع امًاو الثّـَق اف ة َخ 

Rumusan Abū Zayd bahwa Al-Qur’ān sebagai naṣṣ  

lughawī terbentuk dalam realitas dan kebudayaan sepanjang 

lebih dari dua puluh tahun harus dibaca dengan disiplin. Ia 

tidak, pada pembelaan yang jujur terhadap teksnya, menafikan 

status wahyu sebagai kalam ilahi pada taraf iman; ia menuntut 

bahwa ilmu tentang teks mengakui historisitas bahasa, asbāb, 

dan sistem budaya penerima pertama. Heidegger menolong 

pembaca memahami mengapa pengakuan itu ontologis, bukan 

hanya historis-empiris: Dasein selalu sudah berada dalam 

dunia yang berbahasa. Namun Abū Zayd mengukur 

argumennya dengan filologi, ulumul Quran, dan kritik atas 

kekuasaan tafsir, bukan dengan analisis existenzial tentang 

kematian dan kecemasan. Karena itu, perbandingan ini wajib 

tetap asimetris. Arkoun (1984) dalam Kritik nalar Islamis 

menempuh jalan lain lagi: historisitas nalar dan stratifikasi 

wacana. Ketiga nama itu—Heidegger, Abū Zayd, Arkoun—
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berbagi kepekaan terhadap ketidakterberian netral pembaca, 

tetapi mereka tidak saling menerjemahkan secara penuh. 

Kuliah yang dewasa menahan fusi, sambil memakai kepekaan 

bersama itu untuk mengkritik mitos pembaca tanpa dunia (Abū 

Zayd, 1990; Heidegger, 1927/1962; Arkoun, 1984). 

C. Pra-pemahaman / Vor-struktur 

1. Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff 

Heidegger merinci bahwa interpretasi memiliki Vor-

struktur, pra-struktur, yang terdiri atas Vorhabe, Vorsicht, dan 

Vorgriff. Vorhabe adalah apa yang sudah dimiliki: keseluruhan 

yang sudah tersedia bagi Dasein, bekal dunia tempat sesuatu 

dijumpai. Vorsicht adalah apa yang sudah dilihat-lebih-dahulu: 

sudut pandang atau arah minat yang membuat suatu aspek 

menonjol. Vorgriff adalah apa yang sudah digapai-lebih-

dahulu: konsep dan kosa kata yang dipakai untuk menangkap 

apa yang ditafsir. Ketiganya bukan dosa epistemologis yang 

harus dihapus; mereka adalah syarat kemungkinan Auslegung. 

Tanpa bekal, tanpa arah, tanpa konsep, tidak ada yang tampil 

sebagai “sesuatu sebagai sesuatu”. Interpretasi selalu adalah 

taking-as. Dreyfus (1991) mencontohkan bahwa bahkan 

persepsi atas palu sudah merupakan understanding palu-

sebagai-alat, bukan registrasi sense-data. Dalam pembacaan 

teks, Vorhabe bisa berupa kanon dan biografi intelektual 

pembaca; Vorsicht bisa berupa pertanyaan penelitian; Vorgriff 

bisa berupa istilah seperti “kedaulatan”, “maslahat”, atau 

“fleksibilitas pasar kerja”. 

Struktur ini meruntuhkan mitos langkah pertama yang 

bersih. Orang tidak mulai dari nol, lalu menambah prasangka; 

orang mulai dari dalam pra-struktur, lalu dapat merombaknya 
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secara terbatas ketika dunia menyingkap perlawanan. Kisiel 

(1993) menunjukkan bahwa analisis ini berakar pada 

hermeneutika faktisitas, bukan pada psikologi bias. Bias, dalam 

arti kognitif modern, adalah penyimpangan dari norma netral. 

Vor-struktur, sebaliknya, mendahului norma netral itu dan 

membuatnya mungkin. Wrathall (2010) menempatkan taking-

as pada peristiwa unconcealment: menyingkap selalu berarti 

menyembunyikan aspek lain. Karena itu, tugas penafsir bukan 

mengklaim tidak punya Vorgriff, melainkan menguji apakah 

Vorgriff yang dipakai setia atau memaksa. Filologi tetap perlu 

sebagai disiplin; ia tidak lagi dapat berpretensi sebagai mata 

Tuhan. Hardiman (2015) merumuskan hal ini dengan bahasa 

pengantar: asumsi adalah syarat, bukan noda. Noda baru 

muncul ketika asumsi disangkal dan lalu beroperasi secara 

gelap (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1991; Hardiman, 2015). 

Pada tafsir keagamaan, pra-struktur itu tampak sebagai 

“otoritas penafsir”: relativitas interpretasi sering tidak dijawab 

dengan argumen, melainkan dengan pemberangusan sesama 

yang menolak mengakui Vorgriff-nya sendiri (Jabbar, 2012). 

Resepsi hermeneutis atas ayat jihad dan qital di kalangan eks 

narapidana teroris memperlihatkan secara empiris bahwa yang 

menentukan bukan bunyi ayat semata, melainkan bekal dunia, 

in-group, dan situasi pembaca yang sudah terlempar ke dalam 

suatu sejarah kekerasan (Jabbar, 2022). 

An interpretation is never a presuppositionless 

apprehending of something presented to us. If, when 

one is engaged in a particular concrete kind of 

interpretation, in the sense of exact textual 

interpretation, one likes to appeal to what ‘stands there’, 

then one finds that what ‘stands there’ in the first 
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instance is nothing other than the obvious undiscussed 

assumption of the person who does the interpreting. 

(Heidegger, 1927/1962, pp. 191–192) 

Kutipan terkenal tentang “what stands there” itu secara 

langsung menampar filologi naif. Apa yang “tertulis di situ” 

pada pembacaan pertama sering kali adalah asumsi penafsir 

yang belum didiskusikan. Heidegger tidak menganjurkan 

sewenang-wenang. Ia menganjurkan kewaspadaan: klaim 

literalitas dapat menjadi selubung. Pembaca tafsir yang berkata 

“saya hanya mengikuti ẓāhir”, pembaca hukum yang berkata 

“saya hanya mengikuti bunyi pasal”, dan pembaca sejarah 

yang berkata “sumber itu berbicara sendiri” sedang 

mengucapkan kalimat yang harus diuji. Ẓāhir, bunyi, dan 

sumber sudah dijumpai dalam Vorhabe suatu dunia. Dreyfus 

(1980) menambahkan bahwa holisme membuat uji itu tidak 

pernah berupa konfrontasi atomistik dengan fakta telanjang, 

melainkan berupa pembacaan yang lebih cermat terhadap 

keseluruhan praktis. Research in Phenomenology dan 

Continental Philosophy Review memuat banyak artikel yang 

mengurai ketegangan ini; bagi kajian ini, Dreyfus (1980) dan 

Kisiel (1993) sudah mencukupi sebagai jangkar jurnal-buku 

yang sah. Yang penting ialah dalil kerja: buatlah pra-

pemahaman eksplisit, lalu biarkan teks menyingkap 

perlawanan terhadapnya (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980; 

Kisiel, 1993). 

2. Tidak ada pembacaan netral sebagai syarat kemungkinan 

memahami 

Dalil “tidak ada pembacaan netral” mudah jatuh menjadi 

slogan sinis: semua tafsir sama, yang menang ialah yang 
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berkuasa. Heidegger tidak sedang mengajarkan sinisme. Ia 

sedang mengajarkan syarat kemungkinan. Netralitas total, jika 

mungkin, justru akan membuat pembacaan mustahil, karena 

tidak ada arah yang membuat teks tampil sebagai jawaban atas 

pertanyaan. Pertanyaan sudah merupakan Vorsicht. Yang 

dituntut bukan netralitas, melainkan otentisitas dan ketekunan: 

apakah penafsir bersedia membiarkan pra-strukturnya diuji, 

ataukah ia hanya mencari cermin. Caputo (1987) kelak menarik 

dalil ini ke arah yang lebih liar; Gadamer akan menahannya 

dengan dialog dan tradisi. Pada taraf Heidegger 1927, yang 

ditekankan ialah bahwa lingkaran pra-pemahaman bukan 

vicious circle yang harus dihindari, melainkan lingkaran yang 

harus dilangkah dengan benar. Palmer (1969) sudah 

merumuskan ini bagi pembaca Anglophone: circle is to be 

entered, not escaped. Pembaca Indonesia perlu rumusan yang 

sama agar tidak mencampur Heidegger dengan relativisme 

pasar opini. 

Dalam praktik riset, hal itu berarti pendahuluan skripsi 

yang jujur lebih bernilai daripada pendahuluan yang mengaku 

tanpa kerangka. Kerangka teori adalah Vorgriff yang diakui. 

Latar belakang sosial peneliti, sejauh relevan, adalah bagian 

Vorhabe yang tidak perlu dijadikan pengakuan dosa, tetapi 

tidak boleh disembunyikan ketika ia menajamkan minat. Ilmu 

tidak mati karena itu; ilmu justru menjadi lebih dapat dikritik. 

Crowell (2001) menolong membedakan komitmen 

fenomenologis terhadap ketepatan deskriptif dari 

kesewenangan. Ketepatan tetap diukur pada apakah analisis 

membuat fenomena lebih terang. Heidegger menuntut terang 

ontologis: apakah cara kita menafsir menyembunyikan atau 

menyingkap cara Dasein berada. Untuk kajian hukum dan 
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tafsir, ukuran yang lebih operasional ialah: apakah pra-

pemahaman yang diakui membantu menjelaskan ketegangan 

dalam naskah, ataukah ia hanya menempelkan tesis kesiapan 

pada pasal-pasal yang tidak dianalisis. Ukuran itu masih dapat 

diuji di seminar, di meja sunting, dan di forum publik, dan di 

ujian tesis (Heidegger, 1927/1962; Crowell, 2001; Hardiman, 

2015). 

3. Kritik terhadap mitos objektivitas filologi naif 

Filologi naif, dalam arti yang dikritik di sini, bukanlah 

filologi sebagai disiplin. Kritik teks, sejarah redaksi, 

leksikografi, dan tata bahasa tetap merupakan kehormatan 

akademik. Yang naif ialah metafisika yang menyertai teknik itu: 

anggapan bahwa semakin banyak catatan kaki, semakin lenyap 

sang penafsir. Heidegger tidak anti-catatan kaki. Ia anti-lupa. 

Lupa bahwa setiap lema kamus, setiap pilihan naskah, dan 

setiap terjemahan sudah merupakan Auslegung. “Percakapan 

tentang bahasa” (Heidegger, 1959/1971) memperlihatkan 

betapa terjemahan antara dunia Jepang dan dunia Jerman 

menyingkap ketidakterserapan pengalaman ke dalam konsep 

yang tersedia. Pembaca yang menerjemahkan Dasein menjadi 

“manusia” tanpa catatan sedang melakukan Vorgriff yang 

menyembunyikan. Pembaca yang menerjemahkan ḥakam, 

maslaḥah, atau “cipta kerja” seolah sinonim transparan juga 

sedang lupa. Mitos objektivitas adalah lupa yang 

terlembagakan sebagai keutamaan. Mengkritik mitos itu 

memulihkan filologi sebagai hermeneutika yang sadar, bukan 

membuang filologi. 

Di wacana akademik Indonesia, mitos itu sering tampil 

sebagai kalimat “kita harus objektif, jangan membawa 
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ideologi”. Kalimat itu dapat menjadi etika akademis yang sehat 

jika berarti: jangan memalsukan kutipan, jangan 

menyembunyikan data, jangan mengabdi pada sponsor. 

Kalimat itu menjadi naif jika berarti: posisi kelas, pendidikan 

pesantren atau sekuler, dan bahasa ibu tidak ikut bekerja dalam 

pembacaan. Bagian E akan memperlihatkan hal itu pada UU 

Cipta Kerja. Di sini cukup diletakkan dasarnya. Dreyfus (1991) 

menolak gambar pengamat yang mencabut diri dari dunia 

praktis lalu baru “menerapkan” teori. Kisiel (1993) menolak 

gambar Heidegger sebagai musuh sains; yang ditolak ialah 

sains yang ontologisnya tidak diakui. Wrathall (2010) menolak 

gambar kebenaran sebagai salinan; kebenaran sebagai aletheia 

adalah peristiwa menyingkap yang selalu sekaligus 

menyembunyikan. Ketiganya menopang kritik terhadap 

filologi naif tanpa menyerahkan teks kepada kehendak liar 

pembaca. Teks menyingkap, dan ia menyingkap kepada Dasein 

yang situasional, bukan kepada mata tanpa dunia (Heidegger, 

1959/1971; Dreyfus, 1991; Wrathall, 2010). 

D. Lingkaran Hermeneutik Eksistensial 

1. Bukan hanya bagian-keseluruhan tekstual 

Lingkaran hermeneutik pada Schleiermacher bergerak 

antara bagian dan keseluruhan wacana: kata dipahami dari 

kalimat, kalimat dari karya, karya dari jiwa pengarang dan 

sebaliknya. Lingkaran itu metodologis-filologis, dan tetap 

diperlukan. Heidegger memindahkan lingkaran ke taraf 

ontologis. Dasein selalu already understands; interpretasi 

hanyalah pengelaborasian pemahaman yang sudah ada. Karena 

itu, lingkaran bukan kelemahan prosedur yang harus 

dipecahkan dengan titik awal yang netral. Lingkaran adalah 
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cara ada Dasein: kita melangkah ke dalam apa yang sudah kita 

pahami, dan dalam langkah itu pemahaman dapat menjadi 

lebih jernih atau lebih sesat. “Any interpretation which is to 

contribute understanding, must already have understood what 

is to be interpreted” (Heidegger, 1927/1962, p. 194). Kalimat itu 

kelihatan paradoksal bagi logika linear. Bagi ontologi faktisitas, 

ia deskriptif. Orang tidak dapat menafsirkan suatu pasal 

undang-undang tanpa sudah memahami, secara kasar, apa itu 

hukum, negara, dan kerja. Pemahaman kasar itulah yang 

kemudian diuji dan dihaluskan. 

Perbedaan terhadap lingkaran Romantis harus diucapkan 

tanpa merendahkan Schleiermacher. Schleiermacher khawatir 

kesalahpahaman dan mencari seni untuk menghindarinya. 

Heidegger khawatir inautentisitas: Dasein yang larut pada das 

Man, pada “orang-orang”, mengira sudah memahami karena 

semua orang berkata demikian. Lingkaran ontologis dapat 

menjadi produktif jika Dasein berani menanggung situasi dan 

membiarkan fenomena menyingkap; ia dapat menjadi penutup 

jika pra-pemahaman hanya diulang sebagai gosip publik. 

Palmer (1969) menempatkan perpindahan ini sebagai salah satu 

momen paling menentukan sejarah hermeneutika. Hardiman 

(2015) mengingatkan pembaca Indonesia agar tidak mengira 

lingkaran Heidegger membatalkan kerja gramatikal. Yang 

diubah ialah status lingkaran: dari masalah metode menjadi 

struktur ada. Pembaca yang dalam ujian hanya menulis 

“bagian-keseluruhan” untuk Heidegger belum memadai. 

Pembaca yang membuang bagian-keseluruhan karena sudah 

“ontologis” juga belum memadai. Keduanya bekerja pada taraf 

berbeda (Schleiermacher, 1838/1998; Heidegger, 1927/1962; 

Palmer, 1969). 
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2. Historisitas teks dan pembaca: kutipan Abū Zayd 

Abū Zayd dalam Isykāliyyāt al-Qirā’ah wa Āliyyāt al-

Ta’wīl menempatkan pembacaan sebagai praktik historis yang 

tidak netral: teks memiliki historisitas, dan pembaca memiliki 

historisitas, sehingga ta’wīl selalu merupakan produksi makna 

dalam situasi, bukan pengangkutan barang jadi dari masa lalu 

ke masa kini. Dalam Mafhūm al-Naṣṣ , historisitas itu diikat 

pada sistem bahasa dan kebudayaan. Di sini analogi dengan 

lingkaran ontologis lebih dekat daripada analogi Ibn ‘Arabī 

dengan Dasein, tetapi tetap tidak identik. Abū Zayd berbicara 

tentang mekanisme pembacaan wacana keagamaan dan 

kekuasaan tafsir; Heidegger berbicara tentang ada. Namun 

keduanya menolak gambar teks sebagai objek diam yang 

menunggu subjek tanpa dunia. Keduanya menolak pula, pada 

pembacaan yang adil, kesewenangan murni: ada disiplin—

filologis pada Abū Zayd, existenzial pada Heidegger—yang 

membuat tidak semua tafsir sama sahih. Peneliti wajib mampu 

merinci kedekatan dan jarak ini tanpa slogan “semua tokoh 

bilang historisitas” (Abū Zayd, 1990, 1994; Heidegger, 

1927/1962). 

َاللُّغ ة َ َن ظ ام  َفِ  َالْو اق ع  َإ نْـت اج  َيعُ يدُ وْر ه  َب د  َو النَّصُّ ، َالنَّصَّ َيُـنْت جُ َالَّذ ي َهُو  الْو اق عُ
َالتَّار يخ يَِ  َالْق ار ئ   و أفُُق 

Dalil Abū Zayd tentang dialektika realitas dan naṣṣ—

realitas yang memproduksi teks, dan teks yang memproduksi 

ulang realitas dalam sistem bahasa serta cakrawala historis 

pembaca—sejalan secara analogis dengan kritik Heidegger 

terhadap presuppositionless apprehending. Abū Zayd (1994) 

menuliskan kesadaran itu dalam perdebatan ‘ulūm al-Qur’ān 
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dan kritik khiṭ āb keagamaan di dunia Arab modern. Ia 

menuntut agar pembaca mengakui kepentingannya, zamannya, 

dan bahasanya. Heidegger menuntut agar Dasein mengakui 

Vor-struktur sebagai existenzial. Menyamakan “reproduksi 

makna” Abū Zayd dengan “Auslegung” Heidegger akan 

mengaburkan: yang satu beroperasi pada teori teks dan 

ideologi tafsir, yang lain pada ontologi. Namun untuk latihan 

pembacaan, keduanya cukup untuk meruntuhkan pretensi 

netralitas pada pembacaan undang-undang maupun 

pembacaan kitab. Arkoun (1984) menambahkan lapisan kritik 

nalar: yang disebut “tradisi” sering kali adalah stratifikasi 

wacana yang sudah terseleksi kekuasaan. Lingkaran ontologis, 

jika tidak waspada, dapat menjadi pembenaran bagi das Man. 

Karena itu, bab-bab kritis kemudian tetap diperlukan sebagai 

pengingat, tanpa menguraikannya di sini (Abū Zayd, 1994; 

Arkoun, 1984; Caputo, 1987). 

3. Tabel lingkaran Romantis versus lingkaran eksistensial 

Tabel berikut menolong pembaca memetakan perpindahan 

yang mudah dikaburkan oleh kata “lingkaran” yang sama, 

padahal status ontologisnya berbeda. Schleiermacher tetap 

hadir sebagai warisan yang tidak dibatalkan pada taraf filologi 

dan ketekunan gramatikal. Heidegger memindahkan pusat 

gravitasi dari prosedur membaca ke cara Dasein berada. 

Dilthey, yang sudah dibahas pada bab sebelumnya, berada di 

antara keduanya: ia historis-metodologis, belum ontologis-

existenzial. Gadamer akan mengolah utang kepada keduanya; 

ia tidak diuraikan di sini agar revolusi 1927 tidak dilarutkan. 

Gunakan tabel sebagai pemicu, lalu kembalikan nuansa pada 

narasi sesudahnya. Dreyfus (1991) dan Palmer (1969) adalah 

dua sumber yang paling aman untuk menjelaskan mengapa 
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lingkaran Heidegger tidak dapat direduksi menjadi teknik 

membaca paragraf. Hardiman (2015) menyediakan jembatan 

bahasa Indonesia yang sudah teruji di kajian filsafat. 

Aspek Lingkaran Romantis 

(Schleiermacher) 

Lingkaran Eksistensial 

(Heidegger) 

Status 

lingkaran 

Masalah metode: bagian 

dan keseluruhan wacana 

harus saling menafsirkan 

Struktur ontologis: 

Dasein selalu already 

understands sebelum 

Auslegung 

Titik berat Bahasa pengarang dan 

individualitas psikologis 

Being-in-the-world, 

faktisitas, Vor-struktur 

Bahaya 

yang 

ditakuti 

Kesalahpahaman 

gramatikal-psikologis 

Inautentisitas, larut pada 

das Man, lupa pada ada 

Cita-cita 

penafsir 

Rekonstruksi maksud, 

bahkan “lebih baik 

daripada pengarang” 

Eksplikasi pemahaman 

faktis; bukan subjek 

netral di luar dunia 

Sikap 

terhadap 

prasangka 

Prasangka sebagai 

sumber sesat yang harus 

dikendalikan secara seni 

Pra-pemahaman sebagai 

syarat kemungkinan; 

yang naif ialah 

menyangkalnya 

Karya acuan Kuliah hermeneutika 

Schleiermacher 

Ontologie (1923); Sein 

und Zeit (1927), §§31–32 

Pembacaan yang adil terhadap tabel itu menolak narasi 

kemenangan. Banyak tugas akademik, termasuk tulisan 

akademik, masih membutuhkan ketekunan lingkaran 

Romantis: kata, kalimat, korpus, konteks pengarang. Heidegger 



130 

tidak memberi izin untuk melewatkan ketekunan itu dengan 

dalih ontologi. Yang ia ubah ialah kesadaran yang menyertai 

ketekunan: ketika pembaca merumuskan “kerangka teori”, ia 

sedang mengangkat Vorgriff; ketika ia memilih korpus, ia 

sedang bergerak dalam Vorhabe. Menyembunyikan gerakan itu 

di balik kata “objektif” lebih berbahaya daripada mengakuinya. 

Lingkaran eksistensial, dengan demikian, tidak menggantikan 

latihan filologis; ia mencegah latihan itu menjadi metafisika 

naif. Bagian berikut menguji dalil ini pada suatu naskah yang 

membelah opini publik Indonesia, justru agar pembaca melihat 

Vor-struktur bekerja bukan pada teks kuno yang “aman”, 

melainkan pada hukum yang masih menyenggol tubuh buruh, 

investor, dan warga (Heidegger, 1927/1962; Schleiermacher, 

1838/1998; Dreyfus, 1991; Hardiman, 2015). 

E. Contoh Aplikatif: Pembacaan Undang-Undang Cipta 

Kerja 

1. Naskah, situasi, dan fakta legislasi yang perlu dipegang 

Undang-Undang Nomor 11 Tahun 2020 tentang Cipta 

Kerja, yang kemudian berlanjut melalui perdebatan Mahkamah 

Konstitusi pada Putusan Nomor 91/PUU-XVIII/2020, Perppu 

Nomor 2 Tahun 2022, dan Undang-Undang Nomor 6 Tahun 

2023, adalah naskah hukum yang padat, omnibus, dan politis. 

Teknik omnibus menghimpun perubahan atas banyak undang-

undang ke dalam satu payung “cipta kerja”, dengan janji 

menyederhanakan regulasi dan meningkatkan kemudahan 

berusaha. Kritik publik menyinggung partisipasi yang 

dianggap tidak bermakna, klaster ketenagakerjaan yang 

mengubah perlindungan buruh, dan isu lingkungan. Buku ini 

tidak sedang berkampanye mendukung atau menolak naskah 
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tersebut. Yang dilakukan ialah analisis akademis atas faktisitas 

pembaca hukum: mengapa “makna UU” yang seolah terletak 

pada bunyi pasal ternyata dijumpai secara berbeda oleh buruh, 

investor, ahli hukum tata negara, ulama siyasah, dan jurnalis. 

Heidegger menolong menjelaskan perbedaan itu bukan hanya 

sebagai kepentingan empiris, melainkan sebagai Vor-struktur 

yang sudah menata apa yang tampil sebagai relevan, 

berbahaya, atau adil (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980). 

Pembaca wajib memegang dua disiplin sekaligus. Disiplin 

pertama ialah faktual-legal: rujuk naskah, putusan, dan 

perubahan, jangan mengandalkan tagar. Disiplin kedua ialah 

ontologis-hermeneutis: jangan mengira bahwa setelah naskah 

dikutip, makna sudah selesai. Being-in-the-world pembaca 

hukum sudah menyeleksi klaster mana yang “penting”. Bagi 

buruh pabrik, pasal tentang perjanjian kerja waktu tertentu, 

alih daya, dan pesangon menyingkap dunia prekaritas. Bagi 

asosiasi pengusaha, pasal yang sama menyingkap dunia 

kompetisi dan biaya. Kedua penyingkapan itu bukan dua opini 

yang menempel pada objek netral; keduanya adalah cara 

Dasein situasional menafsirkan apa yang sudah dijumpai 

sebagai ancaman atau peluang. Taylor, yang sudah dibahas 

pada bab Dilthey, akan menyebut self-interpreting practices. 

Heidegger lebih radikal: sebelum praktik disebut, dunia sudah 

terbuka secara berbeda. Analisis berikut merinci lima Vor-

struktur secara akademis, bukan sebagai daftar musuh atau 

daftar pahlawan (Heidegger, 1927/1962; Taylor, 1971; 

Hardiman, 2015). 
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2. Lima Vor-struktur pembaca: buruh, investor, ahli HTN, 

ulama siyasah, jurnalis 

Pembaca dari serikat buruh membawa Vorhabe dunia kerja 

upahan: upah minimum, shift, PHK, mogok, dan pengalaman 

bahwa “fleksibilitas” sering berarti kerentanan. Vorsicht-nya 

mengarahkan mata pada klaster ketenagakerjaan lebih 

daripada pada klaster perizinan usaha mikro. Vorgriff-nya 

memakai kosa kata hak, eksploitasi, dan perlindungan. Dalam 

lingkaran ontologis, buruh tidak “mulai dari nol lalu menjadi 

politis”; ia sudah memahami undang-undang sebagai naskah 

yang menyentuh tubuh dan waktu hidupnya. Itu bukan 

distorsi. Itu faktisitas. Tafsir buruh dapat keliru secara 

dogmatik-legal pada pasal tertentu, dan kekeliruan itu dapat 

dikoreksi oleh ahli; tetapi koreksi legal tidak menghapus dunia 

yang membuat pasal itu menyingkap sebagai ancaman. 

Dreyfus (1991) menolong menjelaskan bahwa keterampilan 

memahami kontrak kerja bagi buruh berbeda dari keterampilan 

memahami bagi konsultan. Keduanya memahami, dan 

keduanya situasional. Menyebut tafsir buruh “emosional” 

sedangkan tafsir lain “rasional” adalah das Man akademik 

yang menyembunyikan Vor-struktur kelas (Heidegger, 

1927/1962; Dreyfus, 1991). 

Pembaca investor dan asosiasi bisnis membawa Vorhabe 

dunia investasi: kepastian izin, tumpang tindih regulasi, 

peringkat kemudahan berusaha, dan persaingan regional. 

Vorsicht-nya mencari simplifikasi dan prediktabilitas. Vorgriff-

nya memakai kosa kata efisiensi, daya saing, dan kepastian 

hukum. Dunia ini juga faktis, bukan fiksi. Pengusaha kecil dan 

korporasi besar tidak identik, sehingga Vorhabe “investor” 

sendiri plural; analisis yang jujur harus mengakui itu. Namun 
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secara tipologis, naskah Cipta Kerja menyingkap bagi dunia ini 

sebagai alat menata ulang relasi negara-pasar. Menyebut tafsir 

ini “netral karena ekonomis” sama naifnya dengan menyebut 

tafsir buruh “netral karena etis”. Keduanya sudah taking-as. 

Wrathall (2010) mengingatkan bahwa setiap penyingkapan 

menyembunyikan: yang tampil sebagai “biaya kaku 

ketenagakerjaan” dapat menyembunyikan kerentanan hidup; 

yang tampil sebagai “perampasan hak” dapat 

menyembunyikan problem produktivitas. Tugas hermeneutika 

ontologis bukan memilih poster, melainkan membuat 

mekanisme menyingkap-menyembunyikan itu dapat 

dibicarakan (Heidegger, 1927/1962; Wrathall, 2010). 

Ahli hukum tata negara membawa Vorhabe dogmatik 

konstitusi, yurisprudensi Mahkamah Konstitusi, dan teori 

legislasi. Vorsicht-nya sering kali terarah pada formil: 

partisipasi bermakna, teknik omnibus, asas pembentukan 

peraturan perundang-undangan, dan batas perubahan melalui 

perppu. Vorgriff-nya memakai kosa kata legalitas, legitimasi 

prosedural, dan hierarki norma. Bagi dunia ini, “makna UU” 

tidak habis pada dampak buruh atau investor; ia menyangkut 

cara negara menghasilkan hukum yang sah. Putusan MK 

91/PUU-XVIII/2020 menjadi naskah kedua yang menafsir 

naskah pertama, dan itu sendiri Auslegung institusional. 

Filologi naif akan berkata bahwa hakim “hanya membaca 

UUD”. Heidegger menolak: hakim membaca dari dalam tradisi 

konstitusional yang sudah dimiliki. Itu tidak menurunkan 

wibawa putusan; itu menjelaskan mengapa putusan dapat 

diperdebatkan secara rasional di antara Vorgriffe yang berbeda 

dalam komunitas hukum. Crowell (2001) akan menekankan 

ketepatan normatif yang tetap dituntut. Ontologi tidak 
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membebaskan ahli HTN dari argumentasi; ia mencegah ahli 

HTN mengira dirinya tanpa dunia (Heidegger, 1927/1962; 

Crowell, 2001). 

Ulama siyasah membawa Vorhabe fiqh siyasah, maqāṣ id, 

dan pengalaman fatwa tentang mu‘āmalah serta ḥuqūq al-

‘ummāl. Vorsicht-nya menanya maslaḥah ‘āmmah, ‘adl, dan 

dar’ al-mafāsid. Vorgriff-nya dapat memakai ijarah, ẓulm, atau 

siyāsah syar‘iyyah. Dunia ini tidak boleh diledek sebagai “tidak 

relevan karena UU sekuler”, maupun disucikan sebagai “suara 

Tuhan tentang omnibus”. Ia adalah faktisitas pembaca yang 

terlempar ke dalam turāṡ  dan sekaligus ke dalam republik. 

Abū Zayd (1990) menolong di sini secara analogis: manusia 

berjumpa naskah—termasuk naskah negara—dari dalam 

bahasa dan tradisi yang historis. Ulama yang jujur akan 

mengakui bahwa maslahat sudah merupakan Vorgriff, bukan 

hasil netral di ujung hitungan. Ulama yang naif akan berkata 

bahwa ia hanya menukil dalil. Analisis Heideggerian, yang 

tidak menjadi hakim teologis, cukup berkata: dalil dijumpai 

dalam dunia. Perbandingan dengan fiṭ rah dan qadā’ tetap 

tidak disamakan dengan thrownness; yang disamakan 

hanyalah penolakan terhadap pembaca tanpa bekal (Abū Zayd, 

1990; Heidegger, 1927/1962; Hardiman, 2015). 

Jurnalis membawa Vorhabe rutinitas redaksi, tenggat, 

ekonomi media, dan relasi sumber. Vorsicht-nya mencari 

konflik, pernyataan pejabat, dan bingkai yang dapat dipahami 

pembaca awam. Vorgriff-nya memakai kosa kata kontroversi, 

buruh versus pengusaha, atau “UU kontroversial”. Framing 

bukan sekadar bias yang dapat dihapus dengan pelatihan; ia 

adalah Vor-struktur profesional. Dreyfus (1980) menolong 

melihat holisme redaksi: suatu berita “masuk” karena 
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keseluruhan praktis ruang pemberitaan, bukan karena pasal 

“berbicara sendiri”. Kritik terhadap jurnalis yang 

menyederhanakan klaster hukum tetap sah, tetapi kritik itu 

harus mengakui bahwa penyederhanaan adalah cara dunia 

berita menyingkap. Pembaca yang hanya marah pada media 

atau hanya marah pada buruh atau hanya marah pada investor 

sedang larut pada das Man masing-masing komunitas. Disiplin 

bab ini ialah menunda kemarahan itu cukup lama untuk 

memetakan lima dunia, lalu baru menilai argumentasi mana 

yang lebih setia pada naskah dan pada penderitaan atau 

kepentingan yang menyingkap (Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 

1980; Geertz, 1973). 

3. Makna undang-undang, kepentingan, dan bahasa hukum 

Bahasa hukum Cipta Kerja—cipta kerja, kemudahan 

berusaha, penyederhanaan, ketenagakerjaan, perizinan 

berusaha—bukan label netral. Masing-masing term sudah 

merupakan Vorgriff yang menata pengalaman. “Cipta kerja” 

menyingkap dunia produksi lapangan kerja dan sekaligus 

dapat menyembunyikan mutu kerja. “Kemudahan” 

menyingkap hambatan birokrasi dan dapat menyembunyikan 

fungsi protektif regulasi. Heidegger (1959/1971) mengingatkan 

bahwa bahasa bukan gudang sinonim. Pembaca hukum yang 

hanya menghafal definisi pasal tanpa menimbang dunia yang 

membuka definisi itu akan menjadi teknisi yang cakap dan 

ontologis yang lupa. Analisis akademis menuntut keduanya: 

ketepatan dogmatik dan kewaspadaan existenzial. Caputo 

(1987) akan mendorong kewaspadaan itu lebih jauh ke arah 

kecurigaan terhadap fondasi; bab ini menahan diri agar tidak 

mencampur dekonstruksi. Cukup ditegaskan bahwa 

kepentingan kelas, habitus profesi, dan kosa kata hukum sudah 
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bekerja sebelum “kesimpulan” ditulis. Menyembunyikan kerja 

itu atas nama objektivitas justru tidak objektif (Heidegger, 

1959/1971; Caputo, 1987; Hardiman, 2015). 

Apakah ini berarti undang-undang tidak memiliki makna 

yang dapat diperdebatkan secara publik? Tidak. Justru karena 

Dasein berbagi dunia, perdebatan mungkin. Buruh, investor, 

hakim, ulama, dan jurnalis tidak hidup di planet terpisah; 

mereka bertemu pada naskah, pengadilan, demo, dan seminar. 

Pertemuan itu, yang kelak Gadamer sebut dalam bahasa 

cakrawala, di sini cukup disebut sebagai fakta bahwa Vor-

struktur dapat diuji secara intersubjektif. Dreyfus (1980) 

menolak baik atomisme data maupun subjektivisme liar. Buku 

ini mengikuti penolakan itu. Pembaca boleh dan harus menilai: 

apakah partisipasi dalam pembentukan UU memadai menurut 

ukuran konstitusi; apakah klaster buruh memperlemah 

perlindungan secara demonstrable; apakah janji investasi 

terukur. Penilaian itu adalah Auslegung yang bertanggung 

jawab, bukan poster. Yang ditolak Heidegger hanyalah dalih 

bahwa penilaian itu turun dari mata tanpa dunia. Dengan dalih 

itu, pihak yang paling mampu menyembunyikan 

kepentingannya akan paling keras mengucapkan kata “netral” 

(Heidegger, 1927/1962; Dreyfus, 1980, 1991). 

Sebagai prosedur analisis, kelima Vorhabe, Vorsicht, dan 

Vorgriff itu dapat dipetakan, lalu dipertukarkan secara 

imajinatif agar kekosongan peta lawan tampak. Latihan ini 

bukan drama “empati Romantis”. Ia lebih dekat pada 

eksplikasi faktisitas: membuat gelap menjadi terang. Jika 

kelompok investor tidak mampu merumuskan mengapa buruh 

membaca “fleksibilitas” sebagai ancaman, Vorhabe mereka 

masih tertutup. Jika kelompok buruh tidak mampu 
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merumuskan mengapa ahli HTN mempersoalkan formil lebih 

daripada satu pasal upah, mereka belum memasuki dunia 

dogmatik. Lingkaran ontologis yang dilangkah dengan benar 

memperluas terang, bukan mengeraskan tembok. Kisiel (1993) 

dan Hardiman (2003/2016), dengan cara berbeda, 

menempatkan hermeneutika faktisitas sebagai kerja jernih, 

bukan sebagai mistik kabur. UU Cipta Kerja hanyalah contoh; 

pembaca dapat mengganti dengan UU lain asal disiplin yang 

sama dijaga: naskah, situasi, pra-struktur, dan penolakan 

terhadap propaganda (Kisiel, 1993; Hardiman, 2003/2016; 

Heidegger, 1927/1962). 

4. Rangkuman 

Bab ini telah menggeser hermeneutika dari fondasi 

metodologis Geisteswissenschaften ke ontologi Dasein. Kritik 

terhadap Descartes, objektivisme, dan sisa filsafat kesadaran 

pada Husserl menempatkan Being-in-the-world sebagai yang 

primordial. Sein und Zeit (1927) dan Ontologie (1923) dibaca 

sebagai satu jalur: Verstehen adalah existenzial, hermeneutika 

adalah penafsiran-diri faktisitas. Dialog dengan Ibn ‘Arabī 

dijaga agar tidak menyamakan Dasein dengan waḥdat al-

wujūd; dialog dengan fiṭ rah dan qadā’ dijaga agar tidak 

menyamakan teologi dengan thrownness. Abū Zayd menolong 

pada taraf manusia sebagai makhluk linguistik-kultural tanpa 

diheideggerkan secara paksa. Vorhabe, Vorsicht, dan Vorgriff 

meruntuhkan mitos pembacaan netral, sedangkan lingkaran 

eksistensial dibedakan dari lingkaran Romantis melalui tabel. 

Contoh UU Cipta Kerja memperlihatkan bahwa makna hukum 

dijumpai dalam dunia buruh, investor, ahli HTN, ulama 

siyasah, dan jurnalis, dan bahwa analisis itu akademis justru 
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karena menolak baik pretensi netralitas maupun poster 

partisan. 

Pembaca wajib mampu menjelaskan pergeseran 

epistemologi ke ontologi dengan kutipan Being and Time 

tentang understanding dan interpretation, lalu menerapkan 

Vor-struktur pada satu naskah hukum atau politik Indonesia. 

Peneliti wajib mampu menulis perbandingan kritis dengan 

turāṡ  yang tidak fusi, menimbang Dreyfus dan Kisiel sebagai 

pembaca sah, dan menahan diri dari slogan relativisme. 

Gadamer akan mengambil alih utang ontologis ini ke dalam 

filsafat pemahaman historis; Habermas akan mencurigai relasi 

kuasa yang dapat bersembunyi dalam tradisi. Kedua jalur itu 

tidak diuraikan di sini agar revolusi Heidegger tidak dilarutkan 

sebelum dikuasai. Menutup bab dengan UU Cipta Kerja bukan 

merendahkan ontologi menjadi contoh koran. Itu ujian: jika 

Dasein selalu sudah memahami, maka kajian hermeneutika 

yang tidak berani menyentuh naskah yang membelah publik 

belum sungguh memasuki faktisitasnya sendiri (Heidegger, 

1927/1962; Dreyfus, 1991; Hardiman, 2015; Abū Zayd, 1990). 
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BAB V 

HERMENEUTIKA FILOSOFIS: 

PELEBURAN CAKRAWALA MASA 

Setelah belokan ontologis Heidegger, pemahaman tidak 

lagi dapat dibayangkan sebagai teknik netral yang diterapkan 

dari luar sejarah. Hans-Georg Gadamer, murid yang kemudian 

menempuh jalan sendiri, menuntut agar kebenaran dalam seni, 

sejarah, dan bahasa diakui sebagai peristiwa yang tidak 

terserap sepenuhnya oleh metode ilmu alam. Yang 

dipertaruhkan bukan rumus “cakrawala teks plus cakrawala 

pembaca”, melainkan posisi pembaca di dalam peristiwa itu: 

makhluk historis yang sudah selalu membawa prasangka, 

tradisi, dan bahasa, lalu berani mempertanggungjawabkan 

pertemuan itu secara akademis. Tanpa pertanggungjawaban 

itu, uraian hanya menjadi hafalan istilah Jerman yang tidak 

mengubah cara orang membaca ayat, undang-undang, atau 

roman. 

Mahakarya Gadamer, Wahrheit und Methode (1960), yang 

dalam terjemahan Inggris Weinsheimer dan Marshall berjudul 

Truth and Method (edisi revisi Continuum/Bloomsbury, 2004), 

menjadi poros argumentasi. Judul itu sendiri bersifat polemis. 

Kebenaran tidak disamakan dengan metode; metode justru 

dicurigai sebagai penyempitan modern atas pengalaman 

manusiawi yang lebih luas. Warisan humanisme Eropa—

Bildung, sensus communis, Urteilskraft, dan Geschmack—dibaca 

ulang bukan sebagai ornamen kebudayaan, melainkan sebagai 

organ pemahaman. Konsep Spiel (permainan) menyingkap 

bahwa pengalaman estetis bukanlah subjektivisme selera, 
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melainkan peristiwa di mana karya “memainkan” 

penikmatnya. Dari situ Gadamer menanjak ke rehabilitasi 

Vorurteil, otoritas yang sah, dan tradisi sebagai percakapan, lalu 

merumuskan peleburan cakrawala serta kesadaran sejarah-efek 

(wirkungsgeschichtliches Bewußtsein). Urutan itu argumentatif: 

pembaca yang meloncat ke “fusion” tanpa melalui gugatan 

metode dan rehabilitasi prasangka biasanya hanya memungut 

slogan. 

Bab ini sengaja tidak menelan seluruh Truth and Method 

sebagai kitab suci filsafat. Kutipan langsung diambil pendek, 

kemudian dibedah, agar pembaca terhindar dari parafrasa 

panjang yang seolah-olah sudah “menguasai Gadamer” 

padahal hanya mengulang rumusan populer. Dialog dengan 

khazanah Arab-Islam—‘Abd al-Qāhir al-Jurjānī, Ibn Rusyd, al-

Syāṭ ibī, al-Gazālī, Ibn ‘Āsyūr, Naṣr Ḥāmid Abū Zayd, dan 

Muḥammad ‘Ābid al-Jābirī—diperlakukan sebagai percakapan 

setara, bukan sebagai bukti bahwa Gadamer “sudah ada” 

dalam retorika atau uṣūl fikih. Reduksi semacam itu justru 

mengkhianati baik Gadamer maupun tradisi Islam, karena 

masing-masing bergerak dalam persoalan, bahasa, dan taruhan 

historis yang berbeda. Yang dicari adalah ketegangan 

produktif: bagaimana kebenaran non-metodik, otoritas tradisi, 

dan historisitas teks dapat dipikirkan tanpa meniru secara 

mekanis kamus Eropa. Ketegangan, bukan analogi cepat, 

adalah sikap yang dituntut buku ini dari kalangan akademik 

maupun peminat kajian Al-Qur’ān. 

Pada bagian penutup, roman Sitti Nurbaya karya Marah 

Rusli (1922) dijadikan laboratorium peleburan cakrawala. 

Cakrawala adat Minangkabau, utang, kawin paksa, dan 

kolonialisme 1920-an tidak “dihakimi” semata-mata dari kamus 
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hak asasi dan gender abad ke-21, tetapi juga tidak dironantisasi 

sebagai kearifan yang kebal kritik. Pembaca dilatih menahan 

dua godaan sekaligus: anakronisme moral yang sombong dan 

nostalgia tradisi yang buta. Dengan demikian, uraian bab ini 

bersifat aplikatif. Memahami Gadamer berarti sanggup 

menunjukkan, dalam sebuah pembacaan konkret, di mana 

cakrawala bertemu, di mana prasangka bekerja, dan di mana 

sejarah pengaruh tafsir maupun kanon sastra masih 

membentuk apa yang kita anggap “jelas dengan sendirinya”. 

Kejelasan yang tidak dapat dijelaskan biasanya adalah endapan 

kanon, bukan bukti bahwa tafsir sudah selesai. Laboratorium 

itu menuntut kutipan roman, bukan ringkasan “amanat” yang 

sudah tersedia di buku sekolah. 

A. Gugatan atas Metode Saintifik 

A.1 Wahrheit und Methode dan krisis kebenaran yang 

disempitkan 

Ketika Gadamer menerbitkan Wahrheit und Methode pada 

1960, iklim intelektual Jerman masih dihantui prestise ilmu 

alam dan residual positivisme logis, sekaligus oleh keruntuhan 

humaniora yang merasa inferior di hadapan “kepastian” 

eksperimen. Judul buku itu tidak menjanjikan metode baru 

untuk meraih kebenaran, melainkan menggugat equation 

modern antara kebenaran dan prosedur yang dapat diulang, 

diukur, serta dilepaskan dari situasionalitas penafsir. Ilmu alam 

sahih dalam wilayahnya; yang ditolak adalah imperialisme 

metodologis yang menyamakan segala pengalaman bermakna 

dengan objek yang dapat dikontrol. Seni, sejarah, dan bahasa, 

menurut Gadamer, menyingkap kebenaran yang tidak kalah 

“serius”, tetapi tidak terserap ke dalam logika verifikasi 
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laboratoris. Gugatan ini melanjutkan Distingsi Dilthey antara 

Erklären dan Verstehen, namun menolak sisa psikologisme 

Dilthey: pemahaman bukanlah teknik empati seorang subjek 

terhadap objek kultural, melainkan peristiwa ontologis yang 

menimpa Dasein historis. 

Terjemahan Weinsheimer dan Marshall (Gadamer, 2004) 

menolong pembaca berbahasa Inggris, tetapi harus dibaca 

sebagai mediasi, bukan sebagai pengganti ketegangan bahasa 

Jerman. Kata Wahrheit dalam tradisi fenomenologis tidak 

identik dengan korespondensi proposisi-fakta; ia lebih dekat 

pada penyingkapan (aletheia) yang sudah digarap Heidegger. 

Kata Methode di sini bukan sekadar “cara kerja penelitian”, 

melainkan citra Cartesian tentang subjek yang mengamankan 

objek. Gadamer tidak anti-ilmu. Ia anti terhadap filsafat yang 

menyamakan rasionalitas dengan kendali. Dalam pengantar 

dan bagian pertama buku itu, pengalaman seni dijadikan kasus 

uji karena di situlah modernitas paling jelas gagal: karya seni 

diperlakukan sebagai objek estetis yang dinikmati selera 

subjektif, sementara klaim kebenarannya dinetralisasi. Bagi 

Gadamer, kegagalan itu gejala krisis lebih luas dalam ilmu-ilmu 

tentang manusia. Krisis itu terasa setiap kali fakultas 

humaniora diminta membuktikan diri dengan meniru 

laboratorium, seolah-olah ketelitian filologis dan kejujuran 

historis belum merupakan ketatnya nalar. 

Posisi ini perlu dibedakan dari serangan romantis terhadap 

sains. Gadamer tidak mengajak pembaca meninggalkan 

filologi, kritik sumber, atau ketelitian historis. Justru ketelitian 

itu diandaikan. Yang ditolak adalah ilusi bahwa setelah metode 

selesai, makna “objektif” tersedia sebagai benda. Pemahaman 

selalu melebihi rekonstruksi maksud pengarang, karena 
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penafsir sendiri berdiri di dalam sejarah efek teks. Jean Grondin 

(1994) menekankan bahwa universalitas hermeneutika 

Gadamer terletak pada tesis ini: seluruh pengalaman dunia 

yang bermakna bersifat linguistik-historis, sehingga “metode” 

tidak dapat mendahului peristiwa pemahaman. Richard J. 

Bernstein (1983) kemudian menempatkan Gadamer di antara 

objektivisme dan relativisme, suatu peta yang akan krusial 

ketika pembaca takut bahwa menolak metode sama dengan 

merelakan semau-mau. Gugatan Gadamer adalah gugatan atas 

penyempitan, bukan undangan pada kesewenangan. 

Kesewenangan justru lahir apabila metode dijadikan dalih 

untuk tidak mempertanggungjawabkan prasangka, atau 

apabila “anti-metode” dijadikan dalih untuk tidak membaca 

teks dengan teliti. 

Dalam konteks pengajaran di Indonesia, godaan 

positivistik itu tidak hanya datang dari laboratorium, tetapi 

juga dari birokrasi pengetahuan: indikator kinerja, audit 

kuantitatif, dan tafsir ayat yang diklaim “paling sahih” karena 

mengikuti prosedur tertentu. Prosedur memang melindungi 

dari kesewenangan. Namun apabila prosedur disembah, 

kebenaran pengalaman—misalnya kebenaran penderitaan 

dalam novel, kebenaran kebijaksanaan dalam khutbah, atau 

kebenaran historis dalam arsip kolonial yang retak—dianggap 

kelas dua. Gadamer menolong pembaca melihat bahwa klaim 

“hanya metode yang rasional” itu sendiri sebuah prasangka 

Pencerahan. Prasangka tersebut produktif dalam sains, tetapi 

menyesatkan apabila diangkut mentah-mentah ke seni, hukum, 

dan tafsir. Bab ini, dengan demikian, bukan pelajaran anti-

sains, melainkan pelajaran tentang batas sains sebagai satu 

modus kebenaran di antara modus-modus lain yang juga dapat 
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dipertanggungjawabkan. Pertanggungjawaban itu berbentuk 

argumen di hadapan komunitas penafsir, bukan berbentuk 

sertifikat prosedur yang kebal sanggahan. 

A.2 Spiel, pengalaman estetis, dan kebenaran yang 

memainkan subjek 

Gadamer menempuh jalan memutar melalui ontologi karya 

seni. Konsep kunci pada bagian ini adalah Spiel, permainan. 

Permainan tidak dipahami sebagai aktivitas subjek yang 

“bermain-main”, seolah-olah manusia adalah tuan atas 

permainan. Sebaliknya, permainan memiliki gerak sendiri; 

pemain hanya sungguh bermain apabila ia tenggelam ke dalam 

gerak itu. Analogi ini menohok estetika Kantian yang terlalu 

cepat menempatkan selera pada sisi subjek. Karya seni, bagi 

Gadamer, bukan objek di hadapan kesadaran; ia peristiwa 

presentasi (Darstellung) yang menuntut partisipasi. Kebenaran 

estetis terjadi ketika penonton atau pembaca berubah, bukan 

ketika ia berhasil mengukur karya dengan kaidah di luar 

permainan. Dengan kata lain, pengalaman seni adalah model 

bagi pemahaman pada umumnya: kita tidak menguasai makna 

dari luar, melainkan dimasukkan ke dalamnya. Dimasukkan, 

dalam arti ini, tidak berarti kehilangan daya kritik; ia berarti 

kritik hanya jujur setelah kita mengakui bahwa karya sudah 

mengerjakan kita lebih dahulu daripada rubrik penilaian kita. 

 “Play fulfills its purpose only if the player loses himself 

in play” (Gadamer, 2004, p. 103). Permainan mencapai 

tujuannya hanya apabila pemain kehilangan dirinya di 

dalam permainan.  

Kalimat itu harus dibedah perlahan. “Kehilangan diri” 

bukanlah irasionalitas, melainkan syarat keterlibatan. Pemain 
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yang terus-menerus menghitung langkah dari luar papan tidak 

sedang bermain; ia sedang mengamati. Demikian pula pembaca 

yang hanya membedah novel sebagai data sosiologi, tanpa 

membiarkan dunia novel menuntutnya, belum memasuki 

pengalaman hermeneutis. Gadamer tidak meniadakan analisis. 

Ia menunda kedaulatan subjek analisis. Dalam festival, drama, 

dan upacara, makna tidak tersimpan di belakang pertunjukan 

sebagai “pesan” yang bisa diangkat keluar; makna terjadi 

dalam pertunjukan itu sendiri. Representasi tidak sekunder 

terhadap “asli”. Dalam seni, presentasi adalah cara berada 

karya. Tesis ini merobohkan mimesis naif yang menganggap 

seni hanya salinan inferior dari realitas, sekaligus merobohkan 

formalisme yang mengurung seni dalam otonomi kosong tanpa 

dunia. Kedua kerobohan itu penting bagi pembaca yang 

terbiasa mencari “pesan moral” di belakang plot, seolah-olah 

karya hanyalah kemasan bagi dalil. 

Pengalaman estetis lalu diperluas menjadi paradigma 

historis. Memahami tradisi bukan seperti menonton objek di 

museum, melainkan seperti memasuki permainan yang sudah 

berjalan sebelum kita lahir. Pembaca yang membaca tafsir 

klasik atau undang-undang kolonial sering kali ingin 

“menguasai” teks sebagai barang antik. Gadamer menuntut 

sikap sebaliknya: biarkan teks memainkan pertanyaan kepada 

kita. Richard E. Palmer (1969) sudah mengingatkan bahwa 

hermeneutika filosofis mengubah arah dari teknik interpretasi 

ke ontologi pemahaman. Dalam praktik membaca, hal itu 

terasa konkret. Ketika pembaca “menganalisis” puisi hanya 

untuk meraih nilai, puisi belum menjadi peristiwa. Ketika suatu 

larik tiba-tiba menyingkap patahan hidupnya sendiri, barulah 

Spiel terjadi. Tentu saja ruang baca tidak dapat memaksa 
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peristiwa itu. Yang dapat dilakukan buku ini adalah 

menyingkirkan rintangan metodologis yang membuat 

peristiwa itu dianggap tidak ilmiah, lalu merumuskannya 

kembali sebagai pengalaman kebenaran. 

Di sinilah dialog dengan ‘Abd al-Qāhir al-Jurjānī menjadi 

sah tanpa mereduksi Gadamer. Dalam Asrār al-balāghah, al-

Jurjānī membedah tashbīh, isti‘ārah, dan terutama takhyīl: daya 

khayal puitik yang membuat pendengar seolah-olah melihat 

makna sebagai peristiwa, bukan sebagai predikasi logis kering. 

Kebenaran bayan tidak sama dengan kebenaran burhān. Puisi 

“menipu” secara produktif agar suatu segi dunia tersingkap 

lebih tajam daripada laporan harfiah. Gadamer akan menolak 

bahasa “penipuan”, tetapi ia akan mengenali persoalan yang 

sama: ada kebenaran yang terjadi dalam citra, irama, dan 

permainan makna, yang tidak dapat diuji dengan protokol 

demonstrasi. Perbedaannya harus dipegang teguh. Al-Jurjānī 

tetap bergerak dalam ilmu balaghah dan i‘jāz, dengan taruhan 

kemukjizatan dan keindahan naẓ m. Gadamer bergerak dalam 

ontologi seni pasca-Heidegger. Titik temunya bukan identitas 

teori, melainkan pembelaan bersama terhadap penyempitan 

kebenaran menjadi proposisi. 

َعَ  َق ال  َالتَّخْي يل  َإ نَّ غ ة  َالْب لَ  َأ سْر ار  َفِ  ُّ َالْْرُْج انِ  َالْق اه ر  َ»بْدُ َل لسَّام ع  َي ـت م ثَّل  أ نْ
َغ يْرهَُُ َو هُو  َأ نَّهَُش يْءٌ ب تٍَع ل ىَ«م عْنًََف ـيُوهِ  هُ َثَ  َغ يْر  َيُـثْب تَُأ مْراً َالشَّاع ر  ،َأ يَْأ نَّ

َتَُ َد عْو ى َو ي دَّع ي َالتَّحْق يق  َح تََّّ ، َالْْ افِ  َالْبُُهْ ان  َب ط ر يق  َتُـر ى َلَ  َم ا َالنـَّفْس  ر ي
لْْ بُ  َالْع ار ي. فَُبِ  َي ـنْك ش  َلَ  َالْم عْنَ  َو جْهٌَم ن  ف   ي ـنْك ش 

Terjemahan kerja atas kutipan itu kira-kira: takhyīl adalah 

representasi yang membuat pendengar mengkhayalkan suatu 
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makna seolah-olah ia suatu benda, padahal ia “lain” dari benda 

itu; penyair menegaskan sesuatu yang tidak tegak secara 

verifikatif, agar jiwa melihat apa yang tidak terlihat melalui 

burhān kering. Pembaca harus menahan diri dari dua ekstrem. 

Pertama, mengklaim bahwa al-Jurjānī “sudah Gadamerian”. 

Kedua, menyingkirkan al-Jurjānī karena “hanya retorika”. 

Dalam epistemologi Ibn Rusyd, jenjang wacana memang 

dibedakan: burhān untuk filsuf, jadal untuk teolog, khiṭ ābah 

untuk khalayak. Faṣ l al-maqāl menegaskan bahwa kebenaran 

tidak berlawanan dengan kebenaran. Namun Ibn Rusyd tetap 

menempatkan retorika di bawah demonstrasi dalam hierarki 

kepastian. Gadamer justru menolak hierarki itu apabila ia 

menjadi senjata untuk merendahkan seni dan humaniora. 

Dialog yang jujur berbunyi: Ibn Rusyd melindungi filsafat dari 

tuduhan syariat dengan logika burhān; Gadamer melindungi 

pengalaman historis-estetis dari tuduhan irasional dengan 

ontologi permainan. Keduanya menolak positivisme sempit, 

tetapi tidak saling menggantikan. 

َو كَ  َأ نَّ َالْم ق ال  َف صْل  َرُشْدٍَفِ  َابْنُ َو ي شْه دَُ»ت ب  َب لَْيُـو اف قُهُ َالْْ قَّ َيُض ادُّ َلَ  الْْ قَّ
َ«ل هَُ َب يْْ  َالْْ ط اب  بْـق اء َع ل ىَم ر ات ب  ،َم ع َالْْ   ِ َالنَّظ ر َالْبُُهْ انِ  َع ن  َالدِ ف اع  ي اق  َس  ،َفِ 

َو الْْ ط ا َو الْْ د ل  ير .الْبُُهْ ان  َالْْ ق يق ة َالْْ خ  عْي ار   ب ة َدُون َأ نَْتُُْع ل َالْْ ط اب ةَُم 

A.3 Warisan humanisme: Bildung, sensus communis, 

Urteilskraft, dan Geschmack 

Sebelum sampai pada prasangka dan tradisi, Gadamer 

merehabilitasi empat konsep humanisme yang oleh metodologi 

modern dianggap kabur. Bildung bukan sekadar “pendidikan” 

dalam arti transfer kompetensi. Ia adalah pembentukan diri 
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melalui penggarapan suatu isi dunia, sehingga individu keluar 

dari particularitas kasarnya dan memperoleh suatu keumuman. 

Orang yang ter-bildet tidak hanya tahu banyak fakta; ia 

sanggup menempatkan dirinya pada sudut pandang lain tanpa 

kehilangan diri. Dalam kajian hermeneutika, Bildung menolak 

citra pembaca sebagai operator metode. Memahami teks klasik, 

termasuk kitab Arab atau roman Balai Pustaka, adalah 

prosesbildung: cakrawala seseorang diperluas karena ia 

membiarkan yang asing mengerjakan dirinya. Inilah sebabnya 

buku ini menolak ringkasan skematis sebagai pengganti 

pembacaan. Skema berguna, tetapi skema tanpa pembentukan 

diri hanya menghasilkan teknisisme tafsir. Teknisisme itu 

tampak pada pembaca yang dapat mengisi tabel konsep tetapi 

tidak sanggup berubah oleh teks yang ia tabelkan. 

Sensus communis, yang Gadamer telusuri hingga Vico dan 

tradisi humanis, bukanlah “pendapat umum” dalam arti 

statistik, melainkan akal-sehat komunitas: kepekaan terhadap 

apa yang patut dalam hidup bersama. Ilmu alam dapat 

mengabaikan sensus communis karena objeknya tidak menuntut 

keputusan praktis tentang yang adil dan yang elok. Ilmu 

tentang manusia tidak bisa. Memahami sebuah fatwa, putusan 

hakim, atau novel etis selalu melibatkan rasa bersama 

mengenai apa yang masuk akal bagi suatu dunia kehidupan. 

Kant, menurut bacaan Gadamer, terlalu cepat menyerahkan 

sensus communis ke wilayah estetika dan memisahkannya dari 

pengetahuan. Gadamer menariknya kembali ke pusat 

hermeneutika. Di forum kajian Indonesia, konsep ini mencegah 

dua kutub: elitism filsafat yang meremehkan akal-sehat publik, 

dan populisme yang menyamakan kebenaran dengan suara 
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terbanyak. Sensus communis adalah ketajaman yang terdidik 

dalam percakapan, bukan jajak pendapat. 

Urteilskraft (daya penilaian) dan Geschmack (selera) 

kemudian dibaca ulang secara hermeneutis. Penilaian yang 

sungguh-sungguh bukanlah subsumsi kasus di bawah aturan 

universal yang sudah siap, sebagaimana impian determinasi 

hukum yang kaku. Ada situasi yang menuntut kejelian melihat 

kekhususan tanpa kehilangan orientasi pada yang umum. 

Selera, dalam arti humanis, bukanlah preferensi privat (“saya 

suka atau tidak”), melainkan kemampuan membedakan yang 

pantas dalam lapangan yang tidak sepenuhnya terumuskan. 

Gadamer melihat di sini model bagi phronesis Aristotelian: 

kebijaksanaan praktis. Penerapannya pada tafsir dan hukum 

sangat langsung. Qiyas yang mekanis, atau “copy-paste” 

yurisprudensi, mengingkari Urteilskraft. Demikian pula 

pembacaan sastra yang hanya mencari “amanat” sebagai 

rumus moral. Tabel berikut merangkum empat warisan itu 

sebagai organ pemahaman, bukan sebagai hiasan kebudayaan 

tinggi. 

Konsep 

Humanis 

Bukan 

Semata-Mata 

Fungsi 

Hermeneutis 

Menurut 

Gadamer 

Ilustrasi Bagi 

Pembaca 

Bildung Pelatihan 

keterampilan 

atau akumulasi 

informasi 

Pembentukan diri 

melalui 

penggarapan isi 

dunia yang asing 

Membaca al-

Muwāfaqāt atau 

Sitti Nurbaya 

hingga cakrawala 

sendiri bergeser 

Sensus Opini Kepekaan Menilai tafsir 
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communis mayoritas atau 

selera massa 

komunal 

terhadap yang 

patut dalam 

hidup bersama 

yang “benar 

secara teknis” 

tetapi 

menyinggung 

rasa keadilan 

publik 

Urteilskraft Subsumsi 

mekanis kasus 

di bawah 

rumus 

Daya menilai 

kekhususan tanpa 

kehilangan 

orientasi umum 

(phronesis) 

Menerapkan 

pasal hukum 

pada kasus yang 

tidak tertampung 

rumus 

Geschmack Preferensi 

privat 

“suka/tidak 

suka” 

Kemampuan 

membedakan 

yang pantas pada 

lapangan yang 

tidak sepenuhnya 

terkaidah 

Mengenali gaya 

retorika media 

yang “sah” secara 

tata bahasa tetapi 

culas secara etis 

Keempat konsep itu, dibaca bersama, menyusun gugatan 

atas metode saintifik dari dalam tradisi Eropa sendiri. Gadamer 

tidak mengimpor irasionalisme dari luar Pencerahan; ia 

menunjukkan bahwa Pencerahan telah memiskinkan warisan 

yang justru memungkinkan manusia hidup bersama secara 

bijak. F. Budi Hardiman (2015) dalam Seni memahami 

menempatkan momen ini sebagai jembatan dari estetika ke 

historisitas, dan buku ini sejalan pada titik itu tanpa meniru 

uraiannya. Bagi pembaca, cukup dipegang bahwa kebenaran 

pemahaman melibatkan pembentukan diri, akal-sehat terdidik, 

daya penilaian, dan selera yang bukan privat. Bagi peneliti, 

taruhannya lebih tajam: apakah program studi humaniora 
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masih berani membela modus kebenaran non-metodik ini di 

hadapan audit yang hanya mengenali indikator kuantitatif. 

Gugatan Gadamer, dengan demikian, bukan nostalgia Jerman 

1960, melainkan pertanyaan institusional yang hidup di 

kampus Indonesia hari ini. 

B. Rehabilitasi Prasangka dan Tradisi 

B.1 Prasangka terhadap prasangka: warisan Aufklärung yang 

belum selesai 

Bagian kedua Truth and Method memuat salah satu 

pembalikan paling terkenal dalam filsafat abad ke-20: 

rehabilitasi Vorurteil. Kata Jerman itu secara harfiah berarti 

“penilaian-pendahulu”, bukan otomatis “kesesatan 

berprasangka buruk”. Pencerahan (Aufklärung) menstigma 

prasangka sebagai lawan akal. Descartes menuntut fondasi 

yang bersih dari warisan; Kant menyerukan keberanian 

memakai akal sendiri; dan dalam versi populer, manusia 

modern adalah individu yang membuang otoritas tradisi. 

Gadamer tidak meremehkan emansipasi itu. Ia menunjukkan 

biayanya: Pencerahan menyembunyikan prasangkanya sendiri, 

yaitu prasangka bahwa segala prasangka harus dilenyapkan. 

Prasangka terhadap prasangka inilah yang, menurutnya, 

memutuskan manusia dari daya tradisi dan membuat 

pemahaman historis menjadi mustahil, Karena penafsir pura-

pura datang sebagai kertas kosong. Kertas kosong itu, dalam 

praktik pembacaan, sering kali hanya nama lain bagi prasangka 

yang tidak diakui dan karena itu tidak dapat dikoreksi. 

 “The fundamental prejudice of the Enlightenment is the 

prejudice against prejudice itself, which denies tradition 

its power” (Gadamer, 2004, p. 273). Prasangka mendasar 
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Pencerahan adalah prasangka terhadap prasangka itu 

sendiri, yang menyangkal daya tradisi.  

Bedah kalimat ini menyingkap strategi Gadamer. Ia tidak 

berkata “semua prasangka benar”. Ia berkata bahwa perang 

total terhadap prasangka adalah naif secara hermeneutis dan 

sombong secara historis. Tidak ada pemahaman tanpa pra-

struktur, suatu pelajaran yang sudah disiapkan Heidegger 

melalui Vorhabe, Vorsicht, dan Vorgriff. Gadamer menambahkan 

dimensi historis-komunal: pra-struktur itu bukan hanya milik 

Dasein individual, melainkan endapan tradisi yang 

mendahului saya. Bahasa yang saya pakai, kanon yang saya 

anggap sah, dan pertanyaan yang saya anggap penting, 

semuanya lebih tua daripada keputusan metodis saya. 

Menyangkali itu bukanlah objektivitas, melainkan prasangka 

tersembunyi. Georgia Warnke (1987) menegaskan bahwa 

rehabilitasi ini tidak berarti konservatisme politis otomatis; ia 

berarti kejujuran ontologis tentang syarat pemahaman. 

Perbedaan antara kejujuran itu dan pembenaran kekuasaan 

akan menjadi taji Habermas pada Bab VI. 

Dalam sejarah Islam, analogi yang paling sering—dan 

paling berbahaya—adalah menyamakan Vorurteil dengan 

taqlid. Al-Gazālī dalam al-Mustaṣ fā mendefinisikan taqlid 

sebagai penerimaan ucapan tanpa hujah. Definisi itu normatif-

uṣūlī, bukan ontologis. Gadamer berbicara tentang 

ketidakterhindaran pra-penilaian dalam segala perbuatan 

memahami; al-Gazālī berbicara tentang keabsahan mengikuti 

mujtahid bagi orang yang tidak mampu berijtihad, sekaligus 

tentang bahaya taqlid dalam usul. Mencampuradukkan 

keduanya menghasilkan dua kesalahan. Pertama, menganggap 

Gadamer melegitimasi taqlid buta. Kedua, menganggap uṣūl 
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fikih sudah “selesai” karena seolah-olah sudah hermeneutis. 

Yang produktif adalah membedakan: ada ketergantungan 

ontologis pada tradisi yang tidak bisa dilenyapkan, dan ada 

ketergantungan normatif pada otoritas yang harus diuji. Al-

Gazālī mengenal ujian itu sebagai hujah; Gadamer mengenal 

ujian itu sebagai percakapan historis yang tidak pernah selesai. 

َ َأ نَّ َل لْغ ز ال ِ  َالْمُسْت صْف ى َفِ  َحُجَّةٍَ»ج اء  َب لَ  َق ـوْلٍ َق ـبُولُ َح دٌَّ«التـَّقْل يد  َو هُو  ،
َ َلَ  ، ل يل  َالدَّ َع ن  َع ارٍ َل ق وْلٍ م  سْت سْلَ  َو الَ  َالْم سْؤُول  تِ ب اع  َالَ  َب يْْ  لُ َي ـفْص  ٌّ أُصُول 

.د عَْ ر يخ يٍِ م نَْف ـر اغٍَتَ  أَ   و ىَأ نََّالْف هْم َيُُْك نَُأ نَْي ـبْد 

B.2 Vorurteil sebagai syarat pemahaman; otoritas yang sah 

dan tradisi sebagai dialog 

Gadamer membedakan prasangka yang sahih secara 

hermeneutis dari prasangka yang menyesatkan. Pembedaannya 

bukan melalui metode yang membersihkan subjek, melainkan 

melalui pengalaman: prasangka menyingkapkan dirinya 

sebagai tidak memadai ketika teks “berbicara lain” dan 

memaksa revisi. Inilah momen produktif lingkaran 

hermeneutik. Saya datang dengan harapan makna; teks 

menolak atau mematahkan harapan itu; pemahaman terjadi 

sebagai koreksi historis, bukan sebagai eliminasi total atas 

harapan. Prasangka yang tidak pernah diuji adalah 

dogmatisme. Prasangka yang tidak pernah diakui adalah 

dogmatisme terselubung, justru yang paling disukai citra 

ilmuwan netral. Rehabilitasi Gadamer, kalau dibaca dengan 

jujur, lebih menuntut kewaspadaan daripada kenyamanan 

konservatif. Orang yang sadar prasangkanya lebih siap 
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dikoreksi daripada orang yang mengira dirinya tanpa 

prasangka. 

Dari sini muncul soal otoritas. Pencerahan sering 

menyamakan otoritas dengan kebalikannya akal: patuh berarti 

tidak berpikir. Gadamer memulihkan arti lain. Otoritas yang 

sah bukan paksaan, melainkan pengakuan bahwa orang lain, 

atau suatu tradisi, unggul dalam suatu pengertian sehingga 

patut didengarkan. Saya mengakui otoritas guru, hakim, atau 

imam bukan karena saya berhenti berpikir, tetapi karena saya 

mengakui keunggulan yang teruji dalam suatu lapangan. 

Otoritas buta, sebaliknya, menuntut patuh tanpa pengakuan 

rasional. Distingsi ini rapuh secara politis—Habermas akan 

menekan kerapuhan itu—tetapi penting secara heuristik. 

Pembaca yang menolak semua otoritas sebagai represi akan 

buta terhadap utang pengetahuannya pada kanon, guru, dan 

bahasa. Pembaca yang menyerahkan segala tafsir pada “kata 

ulama” tanpa percakapan akan mengingkari momen 

pengakuan yang justru membuat otoritas sahih menurut 

Gadamer. 

Tradisi, dalam kerangka ini, bukan rantai yang mengikat 

dari belakang, melainkan percakapan yang sedang 

berlangsung. Kita tidak “berdiri di luar” tradisi untuk 

menilainya; kita sudah berbicara di dalamnya. Namun 

percakapan berarti teks masa lalu dapat menagih kita, dan kita 

dapat menjawab dengan pertanyaan baru. Inilah perbedaan 

tradisi hidup dari arsip mati. Al-Syāṭ ibī dalam al-Muwāfaqāt 

menempatkan syariat sebagai wacana yang dipahami melalui 

bahasa Arab, adat mukhāṭ ab, dan maqāṣ id, bukan sebagai 

atom-atom lafẓ  yang tercerabut. Hujjiyyah al-turāṡ , dalam 

bacaan yang berhati-hati, bukanlah sakralisasi setiap pendapat 
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lama, melainkan pengakuan bahwa makna hukum terjalin 

dalam keberlangsungan umat yang memahami. Gadamer 

menolong kita merumuskan sisi ontologisnya: tanpa tradisi 

sebagai medium, tidak ada pemahaman sama sekali. Al-Syāṭ ibī 

menolong kita merumuskan sisi normatifnya: tidak setiap yang 

diwariskan otomatis maslahat; yang diwariskan harus tetap 

tertuju pada maksud syariat. 

َ َفِ  َالْع ر ب  َم عْهُود  َع ل ى َن ـز ل تْ يَّةٌ َأمُِ  َالشَّر يع ة  َأ نَّ َالْمُو اف ـق ات  َفِ  ُّ َالشَّاط بِ  يقُ رُّ
َ ،َو أ نَّ َالْْ ط اب  د ،َح تََّّ َو الْم ق اص  َو الْع و ائ د  َاللِ س ان  َع ن  َي ـنـْف كُّ َلَ  َالتَّك ال يف  ف ـهْم 

. َصُنْدُوقاًَمُقْف لًََم ن َالْْ قـْو ال  و ار َلَ   ي كُون َالتُّْ اثَُأفُُـقًاَل لْح 

Perdebatan dengan Jürgen Habermas harus disebut di sini 

agar rehabilitasi tradisi tidak terdengar naif, tetapi detailnya 

ditangguhkan ke Bab VI. Habermas, sejak ulasannya atas Truth 

and Method dan dalam Zur Logik der Sozialwissenschaften serta 

Knowledge and Human Interests (Habermas, 1971, 1988), 

mencurigai bahwa otoritas dan tradisi dapat menyembunyikan 

kekerasan yang telah “membeku” menjadi kewajaran. Refleksi, 

bagi Habermas, harus sanggup memutus daya tradisi apabila 

tradisi itu adalah distorsi sistematis. Gadamer menjawab 

bahwa refleksi itu sendiri historis dan linguistik, sehingga tidak 

ada titik Archimedes di luar percakapan. Pembaca perlu 

memegang rumusan sementara: Gadamer melindungi 

pemahaman dari ilusi netralitas; Habermas melindungi 

emansipasi dari ilusi harmoni tradisi. Keduanya belum boleh 

didamaikan secara prematur dalam bab ini. Ketegangan itu 

adalah bahan berpikir, bukan kesalahan yang harus dihapus 

dengan kompromi sekolah. 
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B.3 Turāth, taqlid, dan ijtihad: Abū Zayd dan al-Jābirī sebagai 

lawan bicara kritis 

Diskusi Arab kontemporer tentang turāṡ  menyediakan 

laboratorium yang lebih panas daripada perdebatan Jerman, 

karena taruhan politiknya langsung: siapa yang berhak 

berbicara atas nama masa lalu Islam. Naṣr Ḥāmid Abū Zayd 

dalam Mafhūm al-naṣ ṣ  menolak sakralisasi mekanisme 

produksi tafsir. Teks, baginya, adalah produk kultural yang 

terbentuk dalam realitas dan bahasa abad ketujuh, lalu 

memasuki sejarah pembacaan. Klaim bahwa “teks berbicara 

sendiri” sering kali menyembunyikan ideologi pembaca. Di 

titik ini Abū Zayd lebih dekat pada kecurigaan Habermas 

daripada pada rehabilitasi Gadamer, meskipun ia juga 

menuntut pembacaan historis yang cermat—suatu tuntutan 

yang Gadamer tidak pernah menolak. Pembaca harus membaca 

Abū Zayd sebagai kritik atas penguncian cakrawala, bukan 

sebagai dalil bahwa tradisi tidak punya daya kebenaran. Daya 

tradisi tetap ada; yang ditolak adalah penyamaran kepentingan 

sebagai kesucian teks. 

Muḥammad ‘Ābid al-Jābirī dalam Takwīn al-‘aql al-‘arabī 

(kemudian rangkaian Naqd al-‘aql al-‘arabī) memperlakukan 

turāṡ  sebagai struktur nalar: bayānī, ‘irfānī, dan burhānī. 

Proyeknya adalah rekonstruksi, bukan pelestarian. Turāth 

“hidup dalam diri kita”, tetapi justru karena itu ia dapat 

menjadi penghalang modernitas apabila tidak dibedah secara 

epistemologis. Al-Jābirī lebih Cartesian daripada Gadamer 

dalam cita-citanya tentang nalar; ia ingin memilah, menyeleksi, 

dan menata ulang. Gadamer akan mencurigai cita-cita “menata 

ulang nalar” sebagai sisa Pencerahan yang tidak mengakui 

keterjalinan kita pada percakapan. Namun al-Jābirī menolong 
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pembaca Gadamer di dunia Arab-Islam: tradisi bukan hanya 

dialog damai; ia juga formasi diskursif yang menyingkirkan. 

Tanpa kewaspadaan itu, Horizontverschmelzung mudah menjadi 

eufemisme bagi penyerapan yang lemah ke dalam kanon yang 

menang. 

Perbandingan taqlid–ijtihad dengan Vorurteil–pemahaman 

harus tetap asimetris. Ijtihad dalam uṣūl adalah usaha 

mengeluarkan hukum dari dalil bagi yang memenuhi syarat; ia 

normatif dan elit dalam arti kompetensi. Pemahaman Gadamer 

bersifat universal: setiap perbuatan memahami, termasuk oleh 

non-ahli, sudah hermeneutis. Menyamakan ijtihad dengan 

peleburan cakrawala akan mengelabui pembaca seolah-olah 

setiap pembaca modern adalah mujtahid, suatu klaim yang 

tidak diinginkan baik oleh usul maupun oleh Gadamer. Yang 

dapat dikatakan ialah: baik usul maupun hermeneutika 

filosofis menolak citra pemahaman sebagai fotokopi masa lalu. 

Al-Syāṭ ibī menuntut maqāṣ id dan adat wacana; Gadamer 

menuntut kesadaran bahwa aplikasi (Anwendung) termasuk 

momen pemahaman, bukan tambahan setelah makna “asli” 

ditemukan. Pada keduanya, masa kini tidak bisa dilepaskan. 

Pada keduanya pula, kesewenangan masa kini tidak boleh 

menang tanpa diuji oleh tuntutan teks dan sejarah. 

Jurnal-jurnal yang menempatkan perdebatan ini dalam 

konteks Muslim modern patut dibaca sebagai percakapan, 

bukan sebagai hiasan catatan kaki. M. Amin Abdullah (2014) di 

Al-Jami’ah: Journal of Islamic Studies menuntut paradigma ilmu 

yang terintegrasi-saling-terhubung, suatu sikap yang menolak 

baik saintisme kering maupun sakralisasi turāṡ  sebagai benteng 

anti-kritik. Farid Esack (1993) dalam The Muslim World 

merumuskan problem dan prospek hermeneutika Qur’ani di 
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bawah tekanan apartheid dan ketidakadilan, sehingga 

“prasangka” pembaca tertindas tidak disembunyikan 

melainkan diakui sebagai titik berangkat etis. Studia Islamika, 

sebagai jurnal Jakarta yang menempatkan Islam Indonesia 

dalam jaringan keilmuan, berulang kali menunjukkan bahwa 

turāṡ  Nusantara—kitab kuning, fatwa, dan tafsir lokal—bukan 

replika Timur Tengah, melainkan horizon tersendiri (Barton, 

1995). Gadamer, dibaca dari sini, tidak “diterapkan pada 

Islam”; ia diuji oleh pluralitas horizon Islam yang tidak ia 

kenal. 

C. Peleburan Cakrawala / Fusion of Horizons 

C.1 Horizon teks, horizon pembaca, dan peristiwa pertemuan 

Konsep paling terkenal—dan paling sering 

disalahpahami—dalam hermeneutika Gadamer adalah 

Horizontverschmelzung, peleburan cakrawala. Cakrawala, secara 

metaforis, adalah jangkauan pandang dari suatu titik berdiri: 

segala yang dapat dilihat dari situ, sekaligus batas yang 

membuat sesuatu belum terlihat. Tidak ada pandangan tanpa 

cakrawala; orang yang “tanpa cakrawala” justru orang yang 

melebih-lebihkan yang dekat dan tidak sanggup menempatkan 

dirinya dalam relasi yang lebih luas. Teks masa lalu memiliki 

cakrawala: bahasa, persoalan, harapan, dan dunia 

kehidupannya. Pembaca memiliki cakrawala lain: pertanyaan, 

ketakutan, ilmu, dan kepentingan zamannya. Pemahaman 

bukanlah reproduksi cakrawala teks di dalam kepala pembaca, 

seolah-olah pembaca dapat meninggalkan dirinya. Pemahaman 

juga bukan penaklukan teks oleh cakrawala pembaca. Ia adalah 

pertemuan yang menghasilkan suatu cakrawala baru, lebih luas 

daripada keduanya, tanpa meniadakan ketegangan. 
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 “The horizon is the range of vision that includes 

everything that can be seen from a particular vantage 

point” (Gadamer, 2004, p. 301). Cakrawala adalah 

jangkauan pandang yang mencakup segala sesuatu yang 

dapat dilihat dari suatu titik berdiri tertentu.  

Definisi itu terdengar sederhana, tetapi implikasinya 

meruntuhkan dua sekolah. Historisisme abad ke-19 ingin 

“menempatkan diri pada zaman dulu” dengan menanggalkan 

masa kini; Gadamer menyebut itu mustahil dan bahkan tidak 

diinginkan, karena masa kini adalah syarat bertanya. 

Subjektivisme pembaca ingin memakai teks sebagai cermin 

identitas sekarang; Gadamer menolak karena teks punya 

tuntutan sendiri yang tidak larut ke dalam kehendak kita. 

Peleburan bukan campur aduk. Ia lebih dekat pada peristiwa 

percakapan: saya tidak tetap di tempat, lawan bicara tidak tetap 

di tempat, dan makna yang terjadi bukan milik pribadi salah 

satu pihak. Grondin (1994) menambahkan bahwa cakrawala 

selalu bergerak; kita tidak pernah memilikinya sebagai benda. 

Karena itu “fusion” bukan operasi teknis yang dapat 

dijadwalkan dalam metode, melainkan nama bagi apa yang 

terjadi apabila pemahaman sungguh-sungguh terjadi. 

Gadamer menekankan bahwa teks mengajukan 

pertanyaan. Memahami sebuah teks berarti memahami 

pertanyaan yang dijawabnya, termasuk pertanyaan yang 

mungkin tidak lagi secara spontan hidup dalam diri kita. Inilah 

momen anti-relativis yang sering luput dari uraian populer. 

Jika segala pembacaan “sah” karena setiap orang punya 

cakrawala, maka teks tidak lagi menagih apa pun. Gadamer 

justru berkata sebaliknya: keseriusan hermeneutis teruji pada 

kesediaan membiarkan teks mematahkan harapan kita. Ereignis 
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dialogis—peristiwa yang menimpa, bukan yang 

dikendalikan—berarti saya tidak merencanakan hasil 

peleburan. Saya hanya dapat menyiapkan ketekunan filologis, 

kerendahan historis, dan kejujuran tentang prasangka. 

Hasilnya tidak dijamin. Ada pembacaan yang gagal karena 

pembaca terlalu cepat “menerapkan” agenda. Ada pembacaan 

yang gagal karena filolog terlalu cepat mengurung makna di 

masa lalu. Keberhasilan adalah perluasan cakrawala yang 

dapat diargumentasikan di hadapan komunitas penafsir. 

 “Understanding is always the fusion of these horizons 

supposedly existing by themselves” (Gadamer, 2004, p. 

305). Pemahaman senantiasa merupakan peleburan 

cakrawala-cakrawala yang seolah-olah ada secara 

terpisah dengan sendirinya.  

Anak kalimat “supposedly existing by themselves” 

penting. Gadamer menyangsikan bahwa cakrawala teks dan 

cakrawala pembaca pernah sungguh-sungguh terpisah sebagai 

dua bola tertutup. Kita sudah selalu dihubungkan oleh sejarah 

efek: saya membaca Plato melalui tradisi Kristen, Pencerahan, 

dan terjemahan; saya membaca al-Qur’ān melalui tafsir, 

terjemah, khutbah, dan sengketa politik. Peleburan bukan 

insiden langka di laboratorium, melainkan struktur 

pemahaman. Yang langka adalah kesadaran akan struktur itu. 

Bernstein (1983) membaca momen ini sebagai jalan keluar dari 

objektivisme (makna sebagai benda) dan relativisme (makna 

sebagai selera). Jalan itu bernama praxis percakapan: alasan 

diberikan, ditolak, diperbaiki, dalam komunitas yang tidak 

memiliki fondasi terakhir tetapi juga tidak bermain-main. Bagi 

pembaca, ujiannya konkret. Dapatkah anda menunjukkan, 

dengan bukti tekstual, bagian mana dari cakrawala anda yang 
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bergeser karena tuntutan teks, dan bagian mana dari cakrawala 

teks yang baru tersingkap karena pertanyaan anda yang hidup? 

C.2 Bukan relativisme “sesuka hati”: aplikasi, pertanyaan, 

dan keseriusan teks 

Relativisme “sesuka hati” biasanya menyelinap ke 

percakapan tafsir dalam rumusan ramah: “semua tafsir sah 

sesuai konteks masing-masing”. Gadamer menolak ramahnya 

rumusan itu. Konteks bukan izin, melainkan syarat yang harus 

diakui dan diuji. Aplikasi (Anwendung) termasuk pemahaman, 

tetapi aplikasi bukanlah proyeksi kehendak. Ketika hakim 

memahami undang-undang, ia tidak pertama-tama 

merekonstruksi “apa yang dipikirkan pembuat undang-undang 

1900”, lalu baru “menerapkan”. Memahami undang-undang 

sudah berarti mengetahuinya dalam situasi sekarang. Namun 

situasi sekarang tidak berhak menelan bunyi dan sejarah 

undang-undang. Demikian pula tafsir ayat. Membaca ayat 

tentang keadilan pada abad ke-21 memang mengubah tekanan 

makna, tetapi perubahan itu harus dapat menunjukkan dari 

mana teks menagih keadilan itu, bukan semata-mata dari mana 

partai politik menagihnya. Distingsi inilah yang memisahkan 

hermeneutika filosofis dari propaganda. 

Gadamer meminjam dari hermeneutika hukum dan teologi: 

dalam kedua lapangan itu, memahami tanpa menerapkan 

adalah absurd. Teolog yang “tahu makna dulu” tetapi tidak 

tersentuh tuntutan khotbah belum memahami. A<li hukum 

yang hanya filolog belum menjadi hakim. Universalitas klaim 

ini—yang kemudian diperdebatkan dalam esai tentang 

Universalitätsanspruch der Hermeneutik—berarti bahwa struktur 

aplikasi berlaku pada segala pemahaman, termasuk sains 
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sebagai praxis historis. Habermas akan menerima historisitas 

sains tetapi menolak universalitas hermeneutika apabila ia 

menelan kritik ideologi. Untuk bab ini, cukup ditegaskan: 

aplikasi bukan kesewenangan. Ia adalah momen di mana 

cakrawala masa kini dan masa lalu saling menekan. Peneliti 

yang menulis esai “Gadamer mendukung tafsir liberal” atau 

“Gadamer mendukung tafsir tradisionalis” biasanya belum 

masuk ke momen ini. Gadamer tidak mendukung isi tafsir 

tertentu; ia mendukung keseriusan percakapan yang 

membentuk isi itu. 

Pertanyaan yang diajukan teks sering kali bukan 

pertanyaan yang kita bawa. Roman 1922 mungkin tidak 

bertanya “apakah ini sesuai CEDAW”, tetapi bertanya “apa 

yang terjadi pada kehormatan ketika utang menjadi tuan”. Jika 

kita hanya membawa pertanyaan CEDAW, kita mungkin benar 

secara moral dan tetap buta secara hermeneutis. Jika kita 

menolak CEDAW sebagai “asing”, kita mungkin setia pada 

cakrawala 1922 secara palsu, karena cakrawala 1922 itu sendiri 

sudah retak oleh kolonialisme dan reformasi Islam. Peleburan 

yang jujur membiarkan kedua pertanyaan hidup: pertanyaan 

teks tentang utang-kehormatan dan pertanyaan kita tentang 

hak tubuh perempuan. Hasilnya bukan kompromi lunak, 

melainkan pengertian yang lebih kaya tentang bagaimana 

kekerasan dapat berbicara dalam bahasa adat, cinta, dan 

pengorbanan. Itulah sebabnya contoh Sitti Nurbaya nanti tidak 

boleh menjadi vonis, melainkan pertanggungjawaban 

cakrawala. 
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C.3 Bahasa sebagai medium hermeneutis dan verbum 

Bagian ketiga Truth and Method menegaskan bahwa 

medium pemahaman adalah bahasa. Dunia yang dapat 

dipahami adalah dunia yang terbahasakan. Tesis terkenal Sein, 

das verstanden werden kann, ist Sprache tidak berarti bahwa tidak 

ada realitas di luar kata, seolah-olah Gadamer seorang idealis 

linguistik murahan. Artinya, segala sesuatu yang masuk ke 

dalam pemahaman sudah selalu terartikulasikan secara 

linguistik, dan bahasa bukan alat yang kita pegang, melainkan 

ruang yang kita diami. Manusia tidak “memakai” bahasa 

seperti memakai pisau; ia milik bahasa lebih dahulu. Spekulasi 

teologis tentang verbum—firman yang tidak meninggalkan akal 

ilahi meski menjadi kata—dipakai Gadamer untuk menolak 

model instrumental: makna tidak merosot ketika menjadi kata, 

seolah-olah ada ide murni di belakang tanda. Dalam 

percakapan hidup, kata dan makna terjadi bersama. 

 “Being that can be understood is language” (Gadamer, 

2004, p. 474). Ada yang dapat dipahami adalah bahasa.  

Kutipan itu, kalau tidak dibedah, mudah disalahgunakan 

menjadi slogan “semua hanya teks”. Gadamer bukan Derrida, 

dan bab dekonstruksi nanti akan merinci perbedaannya. Bagi 

Gadamer, bahasa menyingkap dunia; ia tidak terutama 

menunda makna. Percakapan dapat sampai pada pengertian, 

meskipun pengertian itu tidak pernah mutlak. Di sinilah letak 

optimismenya yang akan dicurigai teori kritis. Namun 

optimismenya bukan naif: kesalahpahaman adalah kondisi 

sehari-hari, dan filologi tetap perlu. Yang ditolak adalah citra 

bahasa sebagai kode yang dapat dikuasai dari luar. Pembaca 

yang belajar Arab, Jerman, atau Melayu klasik mengalami tesis 
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ini secara pahit. Terjemahan tidak memindahkan benda makna 

dari peti satu ke peti lain; terjemahan adalah peleburan 

cakrawala dalam skala mikro. Setiap pilihan diksi adalah 

keputusan historis. Karena itu latihan terjemahan kitab atau 

roman lama termasuk latihan hermeneutika filosofis, bukan 

sekadar keterampilan leksikal. 

Abū Zayd dalam Mafhūm al-naṣ ṣ  menempatkan dialektika 

teks-konteks pada poros ilmu al-Qur’ān yang diperbarui. Teks 

tidak jatuh sebagai benda non-historis; ia menyambut realitas 

melalui bahasa Arab yang sudah sarat metafora, hukum adat, 

dan sengketa. Konteks bukan “latar belakang” yang dapat 

dilepas setelah asbāb al-nuzūl dicatat; konteks adalah kondisi 

kemungkinan makna. Gadamer akan setuju bahwa teks dan 

dunia kehidupan saling masuk. Ia akan ragu terhadap nada 

ilmu sosial Abū Zayd yang kadang terasa ingin menjelaskan 

teks sebagai produk, seolah-olah penjelasan kausal selesai. 

Ketegangan itu sehat. Abū Zayd melindungi pembaca dari 

ontologi teks yang menghapus sejarah. Gadamer melindungi 

pembaca dari sosiologi teks yang menghapus peristiwa 

kebenaran. Membaca keduanya secara berdamai-palsu akan 

menghilangkan taji masing-masing. Membaca keduanya secara 

bertikai-produktif menolong pembaca Islam Indonesia yang 

sehari-hari bergerak di antara tafsir, ilmu sosial, dan 

pengalaman bahasa. 

َ َأ نَّ َالنَّصِ  َم فْهُوم  دٍَأ بوَُز يْدٍَفِ  ام  ٌّ»يُـؤ كِ دَُن صْرَُح  ت جٌَث ـق افِ  َمُنـْ َ«َالنَّصَّ ت ش كَّل َفِ 
َ َو الْو اق ع  َالنَّصِ  َب يْْ  ق ة  َالْع لَ  َو أ نَّ َع امًا، َع شْر ين  نْ َم  َأ كْث ـر  ل  لَ  َخ  َو الثّـَق اف ة  الْو اق ع 

ل يَّةٌَ ق ةٌَج د  .ع لَ  كَ ي انًًَمُف ار قاًَل لتَّار يخ  َب و صْف ه  َيُـغْل قَُف يه اَالْم عْنَ   لَ 
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Ibn ‘Āsyūr dalam muqaddimah al-Tahrīr wa al-tanwīr serta 

dalam karya maqāṣ idnya menuntut agar tafsir tidak buta 

terhadap maksud syariat dan terhadap adat wacana. Konteks, 

baginya, bukan dalih untuk menundukkan nas pada zaman, 

melainkan syarat agar hukum tidak kaku pada lafẓ  yang 

terlepas dari mashlaḥat. Pembaca mudah mengutip maqāṣ id 

sebagai izin “pembaharuan”. Ibn ‘Āsyūr lebih ketat: maqāṣ id 

diikat pada istiqrā’ atas syariat itu sendiri. Di sini peleburan 

cakrawala mendapat wajah uṣūlī. Cakrawala modern tentang 

hak dan maslahat publik boleh bertemu cakrawala tafsir, tetapi 

pertemuan itu harus memperlihatkan bagaimana nas, ‘illah, 

dan maksud saling menekan. Tanpa tekanan itu, maqāṣ id 

menjadi ideologi. Dengan tekanan itu, maqāṣ id menjadi nama 

lain—bukan salinan—bagi aplikasi Gadamerian: memahami 

berarti menerapkan dalam situasi, tanpa menghapus tuntutan 

yang datang dari seberang cakrawala kita. 

َالتَّحْر يرَ  َفِ  َابْنَُع اشُورٍ ُ َالشَّر يع ة ََيُـب يِْ  د  َي ـت ط لَّبَُف قْه َم ق اص  ير  َالتـَّفْس  َأ نَّ و التـَّنْو ير 
َ َبِ  عْز لٍَع ن َالْْ ك م  َظ اه ر َاللَّفْظ  ل ةَُفِ  َالدَّلَ  َتُُْب س  َلَ  ،َح تََّّ َالْع ر ب  ط اب  َخ  ي اق  و س 

اَو ر د َالْْ ط ابُ. َلْ  جْل ه  َالَّتِ   و الْع ل ل 

D. Wirkungsgeschichte / Sejarah Pengaruh 

D.1 Teks yang terus bekerja dan ilusi titik nol sejarah 

Jika peleburan cakrawala menjelaskan struktur sinkronis 

pertemuan, Wirkungsgeschichte menjelaskan dimensi 

diakronisnya: teks terus bekerja dalam sejarah efek. Plato tidak 

sampai kepada kita sebagai naskah telanjang, melainkan 

sebagai Plato yang sudah ditafsirkan Augustinus, al-Fārābī, 

Schleiermacher, dan buku ini sekolah. Al-Qur’ān tidak sampai 



166 

sebagai mushaf tanpa gema; ia sampai melalui qiraat, tafsir, 

fikih, tasawuf, terjemah, dan sengketa negara. Gadamer 

menolak impian filolog yang ingin menyibak semua lapisan 

pengaruh agar “makna asli” muncul bersih. Penyibakan itu 

berguna sebagai disiplin, tetapi mustahil sebagai ontologi. Kita 

adalah makhluk yang sudah diisi oleh efek. Menyangkali efek 

bukanlah ketelitian; ia adalah ketidaksadaran historis yang 

paling berbahaya karena menyamar sebagai metode. Metode 

tetap perlu, tetapi metode yang menyangkal efek hanya 

memindahkan kanon ke tempat yang tidak terlihat. 

 “Understanding is, essentially, a historically effected 

event” (Gadamer, 2004, p. 300). Pemahaman, pada 

dasarnya, adalah suatu peristiwa yang dikenai sejarah 

pengaruh.  

Kalimat itu meruntuhkan citra subjek metodis. Saya tidak 

pertama-tama memilih metode, lalu memahami. Saya sudah 

dipahami oleh sejarah yang membentuk pertanyaan saya. 

Kesadaran akan hal ini disebut wirkungsgeschichtliches 

Bewußtsein, kesadaran sejarah-efek. Ia bukan pengetahuan 

lengkap tentang semua pengaruh—itu mustahil—melainkan 

sikap: mengetahui bahwa lengkapnya pengaruh tidak pernah 

tersedia, dan karena itu residual ketidaktahuan termasuk syarat 

merendah. Gadamer (1975) dalam “Hermeneutics and Social 

Science” mengulang taruhan ini di hadapan ilmu sosial: 

memahami tindakan manusia tidak dapat meniru penuh model 

nomologis ilmu alam, karena makna tindakan terjalin dalam 

tradisi interpretasi yang sudah berjalan. Ilmu sosial yang 

menyembunyikan keterjalinan itu akan mengulang prasangka 

Pencerahan dalam bentuk baru: prasangka terhadap prasangka, 

kali ini memakai kuesioner dan regresi. 
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Grondin (1994) menafsirkan kesadaran sejarah-efek sebagai 

kewaspadaan, bukan sebagai teori historiografi lengkap. 

Bernstein (1983) menempatkannya dalam perdebatan 

objektivisme–relativisme: kita tidak memiliki fondasi di luar 

sejarah, tetapi kita juga tidak terperangkap dalam monolog 

zaman kita, karena teks masa lalu dan percakapan masa kini 

dapat menekan kita. Bagi pembaca, rumusan praktisnya 

adalah: setiap kali anda merasa suatu ayat, pasal, atau novel 

“jelas dengan sendirinya”, curigailah kejelasan itu sebagai 

endapan efek. Kejelasan adalah gejala sejarah, bukan bukti 

ketiadaan tafsir. Tugas filologis tetap ada—edisi kritis, konteks, 

leksikon—tetapi filologi tidak membebaskan dari efek; ia hanya 

membuat efek dapat diargumenkan. Itulah perbedaannya dari 

konspirasi “semua tafsir politik”. Gadamer tidak berkata 

bahwa makna hanyalah kuasa. Ia berkata bahwa akses kita 

pada makna selalu historis. Kuasa mungkin meresap di situ; 

itulah mengapa Bab VI diperlukan, bukan mengapa Bab V 

dibatalkan. 

D.2 Kesadaran sejarah-efek sebagai disiplin, bukan sebagai 

omniscience 

Ada kesalahpahaman yang membuat peneliti menulis 

seolah-olah mereka dapat memetakan seluruh rantai pengaruh 

dari abad ketujuh sampai Twitter. Gadamer justru menekankan 

sebaliknya: kesadaran sejarah-efek adalah kesadaran akan 

batas. Kita tidak pernah melihat cakrawala sebagai objek 

karena kita melihat dari dalamnya. Yang dapat dilakukan 

adalah merelatifkan keabsolutan pandangan kita dengan 

membuka diri pada tuntutan yang datang dari seberang. 

Disiplin ini dekat pada kerendahan historiografis, jauh dari 

teori segala sesuatu. Dalam praktik riset, ia berarti mencatat 
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kanon pembacaan: tafsir mana yang membentuk “bunyi ayat” 

di telinga komunitas anda; putusan mana yang membentuk 

“bunyi pasal”; kritik sastra mana yang membentuk “amanat 

novel”. Mencatat bukan untuk meremehkan, melainkan agar 

prasangka kolektif masuk ke dalam percakapan, bukan bekerja 

secara gelap. 

Sebagai latihan pembacaan, langkah paling sederhana 

adalah membandingkan tiga terjemahan atau tiga tafsir atas 

satu ayat, atau tiga edisi/catatan kaki atas satu episode novel. 

Perbedaan yang muncul bukan “bukti relativisme”, melainkan 

peta efek. Terjemahan Departemen Agama, terjemahan 

Muhammad Asad, dan terjemahan Abdullah Yusuf Ali, 

misalnya, sudah merupakan sejarah pengaruh yang 

membentuk cakrawala Muslim berbahasa nasional. Pembaca 

yang hanya memakai satu terjemahan tanpa kesadaran itu akan 

menyamakan diksi nasional dengan teks sumber. Gadamer 

tidak menuntut kita membuang terjemahan; ia menuntut kita 

mengakui terjemahan sebagai peleburan yang sudah terjadi, 

yang dapat diuji ulang. Demikian pula ringkasan sekolah 

tentang Sitti Nurbaya sebagai “kritik adat”. Ringkasan itu 

adalah efek kanon Balai Pustaka dan nasionalisme sastra. Ia 

tidak salah otomatis, tetapi ia menyembunyikan kerumitan 

utang, kelas, dan kolonialitas yang mungkin baru tersingkap 

apabila cakrawala lain—misalnya kajian gender—masuk ke 

percakapan. 

Gadamer (1975) menulis untuk audiens ilmu sosial bahwa 

hermeneutika bukan ancaman terhadap objektivitas, melainkan 

peringatan terhadap objektivitas palsu. Ilmuwan sosial sudah 

selalu menjadi partisipan dunia kehidupan yang ditelitinya. 

Wawancara, etnografi, dan pembacaan dokumen adalah 
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percakapan. Menyembunyikan hal itu di balik jargon 

“instrumen” tidak membuat penelitian lebih ketat; ia membuat 

bias lebih sulit dikritik. Di sini membuka diri pada Habermas 

justru produktif: jika percakapan sudah selalu ada, maka 

distorsi percakapan juga sudah selalu mungkin. Gadamer 

kurang menekan kemungkinan distorsi sistematis; ia lebih 

menekan kemungkinan pengertian. Buku ini menolak memilih 

salah satu sebagai dogma. Bagian D bab ini melatih pembaca 

mengakui efek. Bab VI akan melatih mereka mencurigai 

distorsi. Tanpa yang pertama, kecurigaan menjadi paranoia. 

Tanpa yang kedua, pengakuan efek menjadi kekenyangan 

konservatif. 

D.3 Aplikasi: tafsir klasik yang membentuk horizon pembaca 

modern 

Aplikasi paling dekat bagi pembaca teologi dan syariah 

adalah mengakui bahwa “bunyi ayat” yang mereka dengar 

sudah diformat oleh Jalālayn, Ibn Kathīr, al-Ṭabarī, atau, di 

Nusantara, oleh tafsir al-Malik, Hasbi, Hamka, dan Quraish 

Shihab. Ketika seorang pembaca berkata “ayat ini jelas tentang 

kepemimpinan laki-laki”, kejelasan itu hampir pasti adalah efek 

rangkaian tafsir, fikih, dan khutbah, bukan transparansi harfiah 

yang tanpa sejarah. Mengakui efek tidak otomatis 

membatalkan kesimpulan fikih. Ia membuka kemungkinan 

bahwa kesimpulan itu adalah hasil percakapan panjang yang 

dapat dilanjutkan, bukan ditutup. Ibn ‘Āsyūr, dengan tekanan 

maqāṣ id dan konteks, sudah menjadi salah satu momen dalam 

sejarah efek modern yang menolak penutupan lafẓ . Abū Zayd 

menambahkan kecurigaan terhadap mekanisme ideologis 

penutupan itu. Gadamer menambahkan: bahkan pembukaan 
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kembali tetap terjadi di dalam tradisi percakapan, bukan dari 

titik nol Cartesian. 

Dalam lapangan hukum, yurisprudensi kolonial, Kitab 

Undang-Undang, dan putusan mahkamah membentuk horizon 

“kepastian hukum” pembaca fakultas hukum. Pasal yang 

“jelas” sering kali jelas karena doktrin sudah mengendap. 

Peleburan cakrawala terjadi, misalnya, ketika putusan hak asasi 

manusia internasional menekan pembacaan pasal pidana lokal, 

atau sebaliknya ketika adat menekan pembacaan kodifikasi. 

Menyebut salah satu pihak sebagai “murni asing” mengingkari 

Wirkungsgeschichte: hukum Indonesia sudah merupakan 

pertemuan cakrawala. Dalam lapangan sastra, kanon Balai 

Pustaka, kritik Marxist 1960-an, dan kritik feminis 1990-an ke 

atas membentuk apa yang dianggap “makna” Sitti Nurbaya. 

Pembaca yang menulis “roman ini tentang kawin paksa” 

sedang mengucapkan endapan kanon, yang baru menjadi 

pemahaman Gadamerian apabila endapan itu diuji ulang 

terhadap detail naratif: suara Nurbaya, logika utang Datuk 

Meringgih, posisi Samsulbahri sebagai produk sekolah 

kolonial, dan kematian sebagai resolusi etis yang mungkin 

tidak memuaskan cakrawala HAM. Tanpa kembali ke detail, 

teori gender maupun ringkasan sekolah sama-sama menjadi 

kanon yang tidak mau diuji. 

Islamic Studies dan jurnal-jurnal kawasan menyediakan 

bukti bahwa sejarah pengaruh bersifat geografis, bukan hanya 

temporal. Penafsiran atas ayat hukum di Pakistan, Indonesia, 

dan Mesir tidak berjalan pada rel yang sama meskipun 

mushafnya sama. Perbedaan itu bukan “penyimpangan” dari 

makna murni; ia adalah peta efek. Esack (1993, 1997) 

menunjukkan bagaimana pengalaman apartheid di Afrika 
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Selatan membentuk pertanyaan yang diajukan kepada al-

Qur’ān tentang pembebasan dan pluralisme. Pengalaman itu 

tidak lebih “mengotori” teks daripada pengalaman mufassir 

Mamluk yang membentuk tafsir klasik; keduanya historis. 

Yang etis adalah mengakui titik berdiri, lalu membiarkan teks 

menagih. Itulah perbedaannya dari eisegesis kasar. Kesadaran 

sejarah-efek, diterapkan dengan jujur, membuat tafsir lebih 

bertanggung jawab, bukan lebih liar. Ia menuntut catatan 

tentang warisan yang membentuk kita, dan kerendahan untuk 

dikoreksi oleh tuntutan yang belum kita lihat dari titik berdiri 

lama. 

Dengan demikian, Wirkungsgeschichte adalah nama bagi 

kesetiaan yang tidak naif. Kesetiaan pada teks tidak berarti 

menolak sejarah pembacaan, karena sejarah pembacaan sudah 

menjadi cara teks hadir. Kesetiaan justru berarti menolak dua 

pemalsuan: pemalsuan “kembali pada teks murni” yang 

menyembunyikan kanon, dan pemalsuan “teks adalah apa pun 

yang kita kehendaki” yang meniadakan tuntutan. Gadamer 

(2004, 1975), Grondin (1994), dan Bernstein (1983) menolong 

merumuskan ketegangan itu dalam bahasa filsafat Eropa. Al-

Syāṭ ibī, Ibn ‘Āsyūr, dan Abū Zayd menolong mengujinya pada 

tubuh teks-teks yang hidup dalam kajian keislaman. Tugas 

pembaca bukan memilih kamp, melainkan memperlihatkan, 

pada satu kasus, bagaimana efek bekerja dan bagaimana 

percakapan masih mungkin. Tanpa kasus, teori sejarah 

pengaruh hanya menjadi kata asing yang dihafal sebagai 

jargon. 
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E. Contoh Aplikatif: Sitti Nurbaya (Marah Rusli) dengan 

Lensa HAM/Gender Abad ke-21 

E.1 Dua cakrawala yang tidak boleh digabung secara malas 

Roman Sitti Nurbaya: Kasih Tak Sampai terbit pada 1922 

melalui Balai Pustaka, dalam bahasa Melayu yang sudah 

didisiplinkan kolonial, dengan plot yang kini dikerangkakan 

sekolah sebagai perlawanan terhadap adat. Cakrawala 1920-an 

itu padat: Minangkabau dengan matrilineal yang tidak 

otomatis membebaskan perempuan dari kawin sebagai 

pelunasan utang; Islam lokal yang berbicara tentang nasib dan 

sabar; sekolah dan birokrasi kolonial yang membentuk 

Samsulbahri; kapital dagang dan rentenir yang mewujud pada 

Datuk Meringgih; serta bentuk novel sentimental yang baru, 

dengan surat, air mata, dan kematian sebagai mata uang moral. 

Membaca roman ini seolah-olah ia sudah merupakan pamflet 

CEDAW adalah anakronisme. Membaca roman ini seolah-olah 

adat 1920-an kebal dari kritik karena “itu zamannya” adalah 

pengkhianatan terhadap roman itu sendiri, yang justru 

menyajikan penderitaan Nurbaya sebagai skandal etis. 

Peleburan menuntut kita mendengar skandal itu dalam 

bahasanya, lalu menjawab dengan bahasa hak yang tidak 

menyamar sebagai bahasa 1922. 

Cakrawala pembaca kini membawa kosakata hak asasi, 

konvensi penghapusan diskriminasi terhadap perempuan, 

undang-undang penghapusan kekerasan dalam rumah tangga, 

kritik patriarki, dan kewaspadaan pascakolonial terhadap 

kanon Balai Pustaka itu sendiri. Kosakata ini bukan dosa. Ia 

adalah prasangka produktif apabila diakui. Ia menjadi 

penaklukan apabila dipakai untuk menjatuhkan vonis tunggal: 
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“Nurbaya korban, adat monster, Marah Rusli pahlawan 

feminis”. Roman ini lebih keruh. Nurbaya berbicara dalam 

bahasa pengorbanan dan cinta yang tidak selalu cocok dengan 

otonomi liberal. Samsulbahri bukan feminis, melainkan 

pemuda terdidik yang terperangkap kehormatan dan dinas 

kolonial. Datuk Meringgih bukan hanya “laki-laki jahat”, 

melainkan simpul utang, status, dan akumulasi. Adat tidak 

tunggal; ia diperebutkan. Jika cakrawala HAM menutup 

keruhnya ini, peleburan gagal karena teks tidak sempat 

mengajukan pertanyaannya sendiri. Kritik atas “wajah 

maskulin” pembacaan kitab suci menolong di sini sebagai 

analog yang terkendali: bahasa, struktur kalimat, dan kultural 

pembaca dapat memproduksi maskulinitas seolah-olah ia 

kodrat teks, padahal ia endapan horizon (Jabbar, 2011). 

Poligami yang “diarak dengan kereta Al-Qur’ān” adalah 

contoh peleburan yang gagal karena cakrawala pembaca 

(kepentingan gender tertentu) menyamar sebagai cakrawala 

nas (Jabbar, 2005). Pada Sitti Nurbaya, godaan yang sama 

berbunyi: mengangkut CEDAW ke tahun 1922 tanpa 

mendengar utang, adat, dan bahasa novel itu sendiri. Fusion of 

horizons, yang dalam resepsi hermeneutis atas ayat jihad-qital 

dipakai untuk menolak menyalahkan “agama” secara esensialis 

(Jabbar, 2022; Gadamer, 2004; Jauss, 1982), menuntut kita 

menahan dua kutub: teks bukan dalang kekerasan atau 

ketertindasan, dan pembaca bukan korban tak berdosa yang 

tidak punya Vorgriff. 

Pertanyaan teks, secara Gadamerian, kira-kira berbunyi: 

apa yang terjadi pada manusia—perempuan dan laki-laki—

ketika kehormatan keluarga dan utang dagang menikahi satu 

sama lain? Apa yang terjadi pada cinta ketika sekolah kolonial 
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memberi bahasa baru tetapi tidak memberi institusi 

perlindungan? Apa arti kesetiaan di ambang maut? Pertanyaan 

pembaca kini: siapa yang memiliki tubuh Nurbaya? Apakah 

persetujuan dalam kawin paksa dapat disebut persetujuan? 

Bagaimana narasi kematian perempuan menjadi estetisasi yang 

menenangkan pembaca laki-laki? Peleburan yang jujur tidak 

memilih satu daftar. Ia membiarkan daftar 1922 menekan 

kesombongan HAM yang mengira otonomi individu sudah 

selesai menjelaskan segala penderitaan. Ia membiarkan daftar 

HAM menekan romantisasi adat yang mengira “kearifan lokal” 

sudah selesai membenarkan kekerasan. Hasilnya adalah 

pengertian yang lebih luas: kekerasan itu historis, 

terbahasakan, dan masih bekerja dalam bentuk baru—termasuk 

dalam pasar nikah dan utang digital hari ini. 

E.2 Prasangka, efek kanon, dan bahaya dua sentimentalitas 

Sejarah pengaruh Sitti Nurbaya sudah membentuk horizon 

siswa SMA sebelum mereka menelaah hermeneutika. 

Ringkasan “kawin paksa versus cinta modern” adalah 

Wirkungsgeschichte pendidikan nasional. Efek itu tidak harus 

dibuang; ia harus diuji. Apabila pembaca hanya mengulang 

ringkasan itu, mereka belum memahami roman maupun 

Gadamer. Apabila mereka membuang ringkasan itu demi teori 

gender mutakhir tanpa kembali ke diksi, dialog, dan plot, 

mereka juga belum memahami. Latihan filologis tetap wajib: 

bagaimana Nurbaya menamai kewajibannya; bagaimana 

narator menata simpati; bagaimana Melayu Balai Pustaka 

merapikan dunia Minang. Baru setelah itu cakrawala gender 

boleh berbicara. Urutan ini bukan hierarki martabat, melainkan 

disiplin agar peleburan tidak menjadi kolonisasi teori atas teks. 
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Dua sentimentalitas mengancam. Sentimentalitas pertama 

adalah air mata pada Nurbaya yang mengunci perempuan 

pada peran korban estetis: ia indah karena mati. Cakrawala 

HAM/gender menolak estetisasi itu, dan penolakan ini sah 

sebagai tuntutan masa kini kepada teks. Sentimentalitas kedua 

adalah air mata pada “keutuhan adat” yang mengunci kritik 

sebagai asing. Cakrawala 1922 di dalam roman justru sudah 

memuat kritik intern; Marah Rusli bukan penemu kacamata 

2020. Mengakui hal itu mencegah kita menganggap diri sebagai 

pahlawan yang baru datang. Gadamer menolong merumuskan: 

tradisi roman ini sudah merupakan percakapan yang retak, 

bukan blok homogen. Kita masuk ke percakapan itu, tidak 

mendirikan pengadilan dari bulan. Pada saat yang sama, 

pengakuan Gadamer atas tradisi tidak boleh dipakai untuk 

mengatakan “jangan menilai adat dengan HAM”. Menilai 

adalah momen aplikasi. Yang ditolak hanya penilaian yang 

tidak mau didengar oleh teks. 

Bahasa roman sebagai medium juga memaksa kerendahan. 

Kita tidak memiliki akses ke “Minangkabau asli” di belakang 

Melayu terbitan kolonial. Yang kita pahami adalah dunia yang 

terbahasakan dalam kanon itu. Tesis verbum Gadamer 

mencegah kita mengira ada realitas adat murni yang novel 

hanya menirunya secara gagal. Novel adalah presentasi. Ia 

memainkan pembaca. Pembaca yang hanya menambang data 

etnografis dari plot, tanpa membiarkan gaya sentimental 1922 

bekerja, kehilangan Spiel. Pembaca yang tenggelam dalam 

sentimentalitas tanpa kritik ideologi kehilangan kewaspadaan 

yang akan dilatih Habermas. Untuk bab ini, cukup dituntut 

satu kejujuran: tunjukkan di mana anda kehilangan diri dalam 

permainan roman, dan di mana anda menarik diri untuk 
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menilai. Kedua gerak itu termasuk pemahaman, asal tidak 

saling menyangkal secara absolut. 

E.3 Rangkuman bab, diskusi, dan tugas 

Bab V telah menempatkan hermeneutika filosofis Gadamer 

sebagai gugatan atas penyempitan kebenaran oleh metode 

saintifik, tanpa menjadi perang terhadap ilmu. Pengalaman 

seni (Spiel) dan warisan humanisme (Bildung, sensus communis, 

Urteilskraft, Geschmack) menunjukkan modus kebenaran yang 

membentuk subjek, bukan hanya mengukur objek. Prasangka 

direhabilitasi sebagai syarat pemahaman, otoritas dibedakan 

dari paksaan buta, dan tradisi dimengerti sebagai percakapan. 

Dialog dengan al-Jurjānī, Ibn Rusyd, al-Gazālī, al-Syāṭ ibī, Abū 

Zayd, al-Jābirī, dan Ibn ‘Āsyūr menajamkan—bukan menelan—

tesis Gadamer. Peleburan cakrawala ditolak sebagai relativisme 

sesuka hati; bahasa sebagai medium dan sejarah pengaruh 

menyingkap bahwa kita tidak pernah mulai dari nol. Sitti 

Nurbaya menjadi ujian: HAM dan gender abad ke-21 boleh 

menagih, adat dan kolonial 1920-an boleh menagih balik, dan 

pembaca harus mempertanggungjawabkan pertemuan itu. 

Ketegangan yang belum diselesaikan sengaja dibiarkan 

terbuka menuju Bab VI. Apabila tradisi adalah percakapan, 

bagaimana jika percakapan sudah dikooptasi oleh kuasa 

sehingga “pengakuan otoritas” hanyalah nama halus bagi 

represi? Apabila bahasa adalah medium kebenaran, bagaimana 

jika bahasa sudah terdistorsi secara sistematis oleh ideologi? 

Gadamer memberi kita kerendahan historis. Ia belum memberi 

kita perangkat cukup untuk membedah distorsi. Habermas, 

Ricoeur, dan tradisi kritik ideologi Arab-Islam akan menekan 

kerendahan itu agar tidak menjadi kemudahan. Pembaca yang 
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puas pada Bab V sebagai damai dengan tradisi belum selesai. 

Pembaca yang sudah ingin “membongkar” tanpa melalui Bab V 

akan membongkar tanpa memahami. Urutan ini argumentatif, 

bukan dogmatis. Kerendahan historis dituntut sebelum 

kecurigaan ideologis, agar kecurigaan tidak menjadi sombong. 
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BAB VI 

HERMENEUTIKA KRITIS: 

MEMBONGKAR DOMINASI DAN 

IDEOLOGI 

Jika Bab V merehabilitasi prasangka, otoritas, dan tradisi 

sebagai syarat pemahaman, Jürgen Habermas menekan 

rehabilitasi itu dari sisi emansipasi. Bagaimana jika 

“percakapan” yang dipuji Gadamer sudah tidak setara, sudah 

diatur, sudah membeku menjadi kewajaran yang 

menyembunyikan luka? Hermeneutika kritis tidak membuang 

pemahaman historis; ia menambahkan kecurigaan bahwa 

kesepahaman semu dapat menjadi alat dominasi. Yang harus 

dibedakan ialah persetujuan yang lahir dari argumentasi 

dengan persetujuan yang lahir dari ketakutan, ketidaktahuan 

yang diproduksi, atau ketiadaan ruang bicara. Tanpa distingsi 

itu, peleburan cakrawala mudah menjadi eufemisme bagi 

penyerahan. Ketelitian bab ini diukur pada kemampuan 

menunjuk distorsi dalam bunyi teks, bukan pada kemampuan 

mengucapkan kata “ideologi” sebagai cap musuh. 

Jürgen Habermas, pewaris Mazhab Frankfurt generasi 

kedua, menempatkan hermeneutika di bawah uji kepentingan 

emansipatoris. Karya-karya yang menjadi poros bab ini 

meliputi tinjauan atas Truth and Method dalam Zur Logik der 

Sozialwissenschaften, kuliah kepentingan pengetahuan dalam 

Knowledge and Human Interests (Habermas, 1971), esai tentang 

komunikasi terdistorsi secara sistematis di jurnal Inquiry 

(Habermas, 1970), serta The Theory of Communicative Action 

(Habermas, 1984–1987). Paul Ricoeur (1981) menengahi 
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sengketa agar kritik ideologi tidak buta dan hermeneutika tidak 

naif. David Held (1980) dan Thomas McCarthy (1978) 

menyediakan peta Mazhab Frankfurt yang menolong pembaca 

tidak menyempitkan “teori kritis” menjadi slogan. F. Budi 

Hardiman (2009, 2015) menerjemahkan ketegangan itu ke 

dalam bahasa kajian Indonesia, dan buku ini berdialog 

dengannya tanpa meniru uraiannya secara mekanis. 

Paralel Arab-Islam tidak diperlakukan sebagai hiasan. 

Ḥasan Ḥanafī menuntut al-turāṡ  wa al-tajdīd sebagai 

pembebasan nalar dari belenggu warisan yang sudah menjadi 

ideologi. Muḥammad ‘Ābid al-Jābirī membedah nalar Arab 

sebagai formasi yang dapat dikritik. Mohammed Arkoun 

menolak sakralisasi nalar Islam yang menutup sejarah. Naṣr 

Ḥāmid Abū Zayd dalam Naqd al-khiṭ āb al-dīnī membongkar 

wacana keagamaan yang menyamakan tafsir historis dengan 

bunyi ilahi. Farid Esack merumuskan hermeneutika 

pembebasan dari pengalaman apartheid; kunci-kunci 

hermeneutis Esack—konteks, praxis, dan keberpihakan kepada 

mustaḍ‘afīn—telah diuji sebagai metode alternatif studi Al-

Qur’ān di wacana akademik Indonesia (Jabbar, 2013b; Esack, 

1997). Paralel itu kritis, bukan analogi manis: masing-masing 

punya musuh, bahasa, dan harga politik sendiri. Yang 

disatukan hanyalah keengganan menerima tradisi sebagai 

ruang damai otomatis. Ketika otoritas penafsir menutup 

relativitas interpretasi dengan pemberangusan, yang terjadi 

bukan kesetiaan pada teks, melainkan distorsi komunikatif 

yang disakralkan (Jabbar, 2012). Temuan resepsi hermeneutis 

atas ayat jihad dan qital di kalangan eks narapidana teroris 

menajamkan tesis Habermas dari sisi empiris: bukan “agama” 

sebagai esensi yang memproduksi kekerasan, melainkan 
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pemahaman yang sudah terdistorsi oleh faktor internal (in-

group) dan eksternal (situasi, pengetahuan sosial) yang 

menutup ruang ujaran ideal (Jabbar, 2022; Habermas, 1984). 

Bab ini, dengan demikian, adalah latihan kewaspadaan, bukan 

latihan permusuhan terhadap masa lalu. Kewaspadaan itu 

akademis: ia menuntut kutipan, pembedaan konsep, dan 

kesediaan didengar sanggahan, termasuk sanggahan dari 

pembaca yang hidup di dalam tradisi yang sedang dikritik. 

Bagian aplikatif akan membedah teks iklan pinjaman 

daring dan, secara lebih singkat, narasi “fleksibilitas kerja” di 

ekonomi platform Indonesia. Pilihan itu akademis, bukan 

kampanye partisan. Yang diteliti adalah motif laten, distorsi 

klaim kesahihan, siapa yang berbicara, dan siapa yang 

dibungkam. Pembaca kebijakan publik, ilmu komunikasi, 

syariah, dan sosiologi sama-sama berhak atas perangkat ini, 

karena kuasa tidak hanya bersembunyi di istana, tetapi juga di 

slogan ramah, di fatwa yang menenangkan, dan di janji cair 

dana lima menit. Bagian aplikatif yang menutup bab ini 

menguji perangkat itu pada iklan dan narasi kerja. Nietzsche 

sebagai magister kecurigaan hanya disinggung; 

pengembangannya ditangguhkan ke Bab VII bersama Marx 

dan Freud dalam kerangka Ricoeur tentang otonomi teks. 

Penangguhan itu disengaja agar bab ini tidak meledak menjadi 

ensiklopedia kecurigaan, melainkan tetap terfokus pada 

perangkat Habermas yang dapat dioperasikan pada teks 

kebijakan dan media. 
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A. Kritik Terhadap Gadamer 

A.1 Debat 1960–1970-an: universalitas hermeneutika yang 

dipersoalkan 

Penerbitan Wahrheit und Methode (1960) segera menarik 

pujian dan kecurigaan. Di kalangan ilmu sosial Jerman, buku 

itu terasa sebagai pembebasan dari positivisme, tetapi juga 

sebagai ancaman terhadap daya kritis teori sosial. Habermas, 

dalam rangkaian tulisan yang kemudian terhimpun dalam Zur 

Logik der Sozialwissenschaften (lihat Habermas, 1988), menerima 

bahwa pemahaman makna tidak dapat direduksi ke penjelasan 

nomologis. Ia menolak langkah berikutnya: klaim bahwa 

hermeneutika bersifat universal sehingga kritik pun harus 

tunduk pada logika tradisi. Bagi Habermas, universalitas itu 

menghapus perbedaan antara percakapan yang sehat dan 

percakapan yang sudah sakit. Jika segala pemahaman adalah 

peleburan cakrawala, di manakah tempat untuk berkata bahwa 

suatu kesepakatan adalah hasil represi yang sudah tidak terasa 

sebagai represi? Pertanyaan itu, bukan kebencian pribadi 

terhadap Gadamer, yang membuka sengketa paling produktif 

dalam hermeneutika abad ke-20. 

Gadamer menjawab lewat dua esai dalam himpunan 

Philosophical Hermeneutics (Gadamer, 1976). Klaim universalitas 

hermeneutika, Universalitätsanspruch der Hermeneutik, 

dirumuskan dalam “The Universality of the Hermeneutical 

Problem”; jawaban yang lebih langsung terhadap Habermas 

ada pada “On the Scope and Function of Hermeneutical 

Reflection” (hlm. 18–43). Intinya sama-sama tajam: ilmuwan 

yang mengkritik ideologi tetap berbicara di dalam bahasa, dan 

bahasa sudah historis. Tidak ada kritik dari titik nol. Refleksi 
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yang mengira dapat berdiri di luar tradisi mengulang 

prasangka Pencerahan yang sudah dibongkar dalam Truth and 

Method. Hermeneutika, dalam bacaan itu, tidak anti-kritik; ia 

menempatkan kritik sebagai momen di dalam percakapan yang 

lebih luas. Kekuatan jawaban ini nyata. Banyak “kritik 

ideologi” di media sosial adalah monolog yang tidak mengakui 

prasangkanya sendiri. Namun kekuatan itu belum 

menyelesaikan tuduhan Habermas tentang represi yang 

menyamar sebagai kewajaran percakapan. Kutipan dari esai 

pertama himpunan 1976 perlu didengar apa adanya, agar 

sengketa tidak menyusut menjadi perang karikatur. 

 “It is not so much our judgments as it is our prejudices 

that constitute our being” (Gadamer, 1976, p. 9). Bukan 

begitu banyak putusan-putusan kita, melainkan 

prasangka-prasangka kitalah, yang membentuk ada kita.  

Kalimat itu, yang Gadamer ulang dalam kerangka klaim 

universalitas problem hermeneutika, menolong menjelaskan 

mengapa ia menolak titik Archimedes kritik ideologi. Jika 

prasangka membentuk ada kita, maka kritik yang mengira 

dapat membuang semua prasangka sedang menyangkal syarat 

keberadaannya sendiri. Habermas tidak harus membaca 

kalimat itu sebagai izin bagi segala prasangka. Ia dapat 

membacanya sebagai peringatan metodologis: emansipasi pun 

membawa prasangka, dan kejujuran tentang prasangka 

emansipatoris justru memperkuat kritik, bukan 

melemahkannya. Sengketa menjadi produktif apabila kedua 

pihak mengakui bahasa sebagai pusat, lalu bertikai tentang 

apakah bahasa lebih menyingkap pengertian atau lebih mudah 

menyembunyikan kuasa. Pembaca yang hanya menghafal 

“Gadamer pro-tradisi, Habermas anti-tradisi” belum masuk ke 
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pertikaian itu. Keduanya pro-bahasa; yang diperebutkan 

adalah diagnostik atas bahasa yang sakit. Diagnostik itu tidak 

dapat diputuskan di luar kasus: pembaca harus membawa 

sengketa ini ke sebuah khutbah, iklan, atau naskah kebijakan, 

bukan menyimpannya sebagai perang tokoh. 

 “The human interest in autonomy and responsibility is 

not mere fancy, for it can be apprehended a priori. What 

raises us out of nature is the only thing whose nature we 

can know: language. Through its structure, autonomy 

and responsibility are posited for us” (Habermas, 1971, 

p. 314). Minat manusia pada otonomi dan tanggung 

jawab bukan angan-angan, sebab ia dapat ditangkap 

secara a priori; bahasa, melalui strukturnya, sudah 

menempatkan otonomi dan tanggung jawab bagi kita.  

Kutipan dari penutup Knowledge and Human Interests itu 

menyingkap taruhan Habermas yang tidak boleh disempitkan 

menjadi “anti-Gadamer”. Habermas juga menempatkan bahasa 

di pusat. Bedanya, bahasa baginya mengandung telos 

konsensus yang tidak terpaksa: setiap tindak tutur sudah 

mengandaikan bahwa alasan dapat diberikan. Apabila 

konsensus itu dipalsukan oleh kuasa, tugas teori adalah 

menyingkap pemalsuan, bukan merayakannya sebagai tradisi. 

Gadamer mendengar telos pengertian dalam percakapan; 

Habermas mendengar janji emansipasi yang dapat dikhianati. 

McCarthy (1978) merumuskan sengketa ini sebagai soal apakah 

refleksi memiliki daya memutus yang melebihi pengakuan 

otoritas. Held (1980) menempatkannya dalam garis 

Horkheimer: teori kritis menolak memuji yang ada semata-

mata karena yang ada berhasil mereproduksi diri. Pembaca 

cukup memegang rumus: Gadamer melindungi pemahaman 
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dari ilusi netralitas; Habermas melindungi kebebasan dari ilusi 

harmoni. 

Dalam Knowledge and Human Interests, Habermas (1971) 

menata ulang sejarah positivisme, historisisme, dan 

psikoanalisis untuk menunjukkan bahwa pengetahuan tidak 

pernah bebas kepentingan, tetapi tidak semua kepentingan 

setara. Kepentingan teknis menguasai alam; kepentingan 

praktis memungkinkan pengertian dalam dunia kehidupan; 

kepentingan emansipatoris menyingkap penindasan melalui 

swa-refleksi. Hermeneutika Gadamer, dalam bacaan Habermas, 

kuat pada kepentingan praktis dan lemah pada kepentingan 

emansipatoris. Ia tahu bagaimana manusia saling memahami, 

tetapi kurang tahu bagaimana manusia saling menipu secara 

terlembaga. Tuduhan itu tidak meniadakan Truth and Method; ia 

membatasinya. Buku ini menolak karikatur seolah-olah 

Gadamer konservatif buta dan Habermas revolusioner. 

Keduanya liberal dalam arti luas, keduanya pembela 

percakapan. Yang diperebutkan adalah apakah percakapan 

cukup sebagai terapi sosial, ataukah diperlukan ilmu tentang 

distorsi yang tidak tampak bagi para peserta percakapan itu 

sendiri. 

A.2 Bahaya otoritas dan tradisi yang menyembunyikan 

represi 

Titik paling pedih dalam kritik Habermas adalah 

rehabilitasi otoritas. Gadamer membedakan otoritas sah dari 

paksaan buta: yang sah berdasar pengakuan keunggulan. 

Habermas bertanya, dari mana kita tahu bahwa pengakuan itu 

tidak diproduksi oleh ketakutan yang sudah diinternalisasi? 

Seorang murid yang “mengakui” keunggulan guru mungkin 
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sedang mengulang kekerasan pedagogis yang tidak lagi terasa 

sebagai kekerasan. Sebuah umat yang “mengakui” tafsir resmi 

mungkin sedang mengulang sensor. Sebuah bangsa yang 

“mengakui” narasi sejarah resmi mungkin sedang mengubur 

korban. Pengakuan, dengan kata lain, bukan bukti ketiadaan 

kuasa; ia bisa menjadi nama lain bagi keberhasilan kuasa. Di 

sinilah psikoanalisis menjadi analogi: pasien yang membela 

gejalanya bukan karena gejala itu benar, tetapi karena gejala itu 

sudah menjadi cara bertahan. Masyarakat pun dapat membela 

tradisinya secara neurotik. 

Horkheimer dan Adorno dalam Dialectic of Enlightenment 

(Horkheimer & Adorno, 2002) sudah memperingatkan bahwa 

Pencerahan dapat berbalik menjadi mitologi baru. Habermas 

tidak menelan pesimisme itu secara penuh; ia masih percaya 

pada rasio komunikatif. Namun ia belajar dari generasi 

pertama Frankfurt bahwa “yang diwariskan” tidak kebal dari 

barbarisme. Tradisi bukan hanya percakapan tentang yang 

benar dan yang elok; tradisi juga dapat menjadi gudang 

rasisme, patriarki, dan pemujaan negara. Apabila hermeneutika 

filosofis hanya mengajar kita mendengarkan tradisi, ia berisiko 

menjadi estetika kepatuhan. Hardiman (2009) menekan titik ini 

bagi pembaca Indonesia: kritik ideologi menyingkap 

kepentingan yang menyamar sebagai pengetahuan. Dalam 

tafsir, kepentingan itu bisa berupa pengukuhan fikih laki-laki 

atas tubuh perempuan. Dalam kebijakan, kepentingan itu bisa 

berupa pengukuhan pasar atas bahasa “reformasi”. Pembaca 

yang baru selesai memuji Vorurteil harus diuji: prasangka mana 

yang produktif, dan prasangka mana yang adalah luka yang 

belum diucapkan? 



186 

 Ricoeur merumuskan taruhan sengketa itu dengan 

hemat: hermeneutika tanpa momen kritik mudah 

menjadi buta terhadap distorsi, sedangkan kritik 

ideologi tanpa pemahaman hermeneutis mudah menjadi 

kosong karena tidak lagi tahu apa yang sedang 

dipahami (Ricoeur, 1981, hlm. 63–100). Kritik dan 

pemahaman, dalam kerangka ini, saling menagih, bukan 

saling meniadakan.  

Ricoeur (1981) menolak memilih kamp secara kekanak-

kanakan. Ia mengakui dengan Gadamer bahwa kita sudah 

selalu berada dalam tradisi linguistik. Ia mengakui dengan 

Habermas bahwa tradisi dapat menjadi ideologi, yaitu 

representasi yang menyembunyikan relasi kuasa. Jalan 

tengahnya bukan kompromi lunak, melainkan urutan dialektis: 

pemahaman, distansiasi, kecurigaan, lalu pemahaman yang 

lebih sadar. Bab VII akan mengembangkan distansiasi dan 

metafora. Untuk bab ini, cukup dipegang bahwa kritik 

terhadap Gadamer tidak wajib menjadi anti-hermeneutika. Ia 

wajib menjadi hermeneutika yang sanggup mendengar 

keheningan orang yang tidak diundang ke percakapan. 

“Cakrawala umat” sering kali adalah cakrawala yang sudah 

disaring oleh ulama, negara, atau pasar. Peleburan yang hanya 

melibatkan penyaring itu bukan peleburan, melainkan 

reproduksi. Karena itu, “mendengar tradisi” tanpa 

menanyakan siapa yang diizinkan menjadi mulut tradisi adalah 

latihan yang belum kritis, meskipun sudah filosofis. 

Bahaya itu terasa konkret pada wacana “moderat” yang 

menuntut damai tanpa keadilan, atau wacana “kearifan lokal” 

yang menolak hak korban adat. Gadamer dapat dipakai secara 

curang untuk berkata: jangan bawa ukuran asing ke dalam 
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tradisi kami. Habermas menolong menjawab: ukuran “asing” 

itu mungkin adalah suara yang sudah dibungkam di dalam 

tradisi itu sendiri, lalu kembali dari luar karena tidak mendapat 

saluran di dalam. Emansipasi tidak selalu impor; ia sering kali 

adalah ingatan yang diusir. Karena itu kritik ideologi bukan 

permusuhan terhadap akar, melainkan pembelaan terhadap 

akar yang tidak sempat bicara. Pembaca harus berhati-hati agar 

kalimat terakhir itu tidak menjadi romantisasi “suara murni 

rakyat”. Suara yang dibungkam pun dapat mengandung 

prasangka. Yang dituntut hanya ini: jangan panggil 

kebungkaman itu sebagai kesepakatan. 

A.3 Paralel kritis: Ḥanafī, al-Jābirī, Arkoun, dan nalar yang 

menolak dikunci 

Ḥasan Ḥanafī dalam proyek al-Turāth wa al-tajdīd 

menempatkan warisan sebagai gudang psikis massa yang 

harus dibaca ulang demi pembebasan, bukan dilestarikan 

sebagai ornamen identitas. Tajdīd bukan mode; ia adalah 

pembalikan kesadaran dari langit ke bumi, dari teosentrisme 

yang sudah menjadi ideologi penguasa ke antroposentrisme 

yang mempertanggungjawabkan penderitaan. Paralel dengan 

Habermas terlihat pada kecurigaan terhadap warisan yang 

“selesai”. Perbedaannya juga jelas: Ḥanafī berbicara dari luka 

kolonial dan stagnasi nalar Islam, bukan dari sengketa akademi 

Jerman. Menyebut Ḥanafī “Habermas Mesir” adalah 

penghinaan terhadap keduanya. Yang sah adalah mengakui 

bahwa kritik ideologi tidak punya paspor. Ketika turāṡ  dipakai 

untuk mengharamkan reforma agraria, hak perempuan, atau 

demokrasi, yang sedang bekerja bukan “esensi Islam”, 

melainkan wacana yang dapat dibongkar. Membongkar, dalam 
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arti ini, bukan menghina orang beriman; ia adalah menolak 

menyamakan iman dengan instansi yang tidak boleh ditanya. 

َ َأ نَّ َو التَّجْد يد  َالتُّْ اث  َفِ  ن ف يٌّ َح  َح س نٌ َ»ي كْتُبُ يُّ َالنـَّفْس  َالْم خْزُونُ َهُو  التُّْ اث 
اَ«ل لْج م اه يرَ  يٍرَلَ  َٰذ  َت ـفْس  َإ ع اد ةُ َالتَّجْد يد  َالْع صْر ،َ،َو أ نَّ قًاَلْ  اج ات  َط بـْ الْم خْزُون 

اس ة . َالْق د  سْم  ر َبِ  يَسُلْط ةًَتُُْف يَم ص ال ح َالْْ اض  َي ـبـْق ىَالْم اض  َلَ   ح تََّّ

Al-Jābirī dalam rangkaian Naqd al-‘aql al-‘arabī, yang dibuka 

oleh Takwīn al-‘aql al-‘arabī (al-Jābirī, 1984), memperlakukan 

nalar sebagai struktur yang dapat dikritik secara epistemologis. 

Bayān, ‘irfān, dan burhān bukan sekadar aliran; mereka adalah 

rezim wacana yang menyingkirkan. Di sini al-Jābirī lebih 

“Pencerahan” daripada Gadamer, dan lebih dekat pada cita-cita 

Habermas tentang nalar yang dapat merekonstruksi diri, 

meskipun rekonstruksinya epistemologis-struktural, bukan 

teori tindakan komunikatif. Arkoun dalam Pour une critique de 

la raison islamique (Arkoun, 1984) menajamkan lagi: ada wilayah 

terpikir (pensé), wilayah belum terpikir (impensé), dan wilayah 

yang tak terpikirkan karena diharamkan oleh ortodoksi. Kritik 

nalar Islam berarti membuka yang diharamkan berpikir tanpa 

jatuh pada nihilisme. Paralel dengan Habermas terletak pada 

keyakinan bahwa distorsi dapat dilawan dengan kerja nalar 

yang lebih jujur terhadap sejarah. Paralel dengan Gadamer 

terletak pada pengakuan bahwa kita tidak keluar dari bahasa 

tradisi; kita hanya menolak mengunci bahasa itu. 

Abū Zayd, yang akan dikutip lebih panjang pada bagian 

emansipatoris, sudah harus masuk di sini sebagai saksi harga 

politik kritik. Naqd al-khiṭ āb al-dīnī tidak hanya menyinggung 

“salah tafsir”; ia menyinggung mekanisme yang menaikkan 
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wacana historis menjadi sakral, lalu memakai kesakralan itu 

untuk mengadili tubuh, iman, dan negara. Pengalaman 

pengadilan dan pengasingan Abū Zayd adalah bukti bahwa 

tradisi yang “bercakap” dapat menjadi institusi yang 

menghukum. Gadamer tidak hidup dalam rezim takfir. 

Habermas, dengan segala limitasinya sebagai teoretikus Eropa, 

setidaknya menyediakan bahasa untuk menyebut hukuman itu 

sebagai koersi terhadap validitas. Jurnal Al-Jami’ah (Abdullah, 

2014) dan The Muslim World (Esack, 1993) menunjukkan bahwa 

perdebatan serupa hidup di dunia Muslim dengan taruhan 

korban nyata. Membaca sengketa Gadamer–Habermas tanpa 

korban-korban itu akan membuat filsafat menjadi olahraga 

konsep. Bab ini menolak olahraga itu. 

Dengan demikian, kritik terhadap Gadamer bukan 

pelajaran benci tradisi. Ia pelajaran tentang syarat agar tradisi 

tidak menjadi nama halus bagi dominasi. Habermas (1970, 

1971, 1988) menuntut daya refleksi yang sanggup memutus, 

bukan hanya memperluas cakrawala. Gadamer (1976, 2004) 

menuntut kerendahan bahwa pemutusan itu sendiri historis. 

Ricoeur (1981) menuntut keduanya. Ḥanafī, al-Jābirī, Arkoun, 

dan Abū Zayd menuntut agar nalar Islam tidak dikecualikan 

dari ujian itu atas nama kesucian. Pembaca yang ingin 

“mendamaikan” semua nama dalam satu paragraf ramah 

belum masuk ke sengketa. Yang dituntut buku ini adalah 

kemampuan merumuskan, dengan kutipan pendek, di mana 

masing-masing berdiri, lalu menanggung ketegangan itu pada 

sebuah teks kebijakan atau media. Tanpa teks, kritik ideologi 

hanya menjadi identitas polemik akademis yang sama 

dogmatisnya dengan identitas tradisionalis yang ia kecam. 
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B. Hermeneutika sebagai Psikoanalisis Sosial 

B.1 Kepentingan emansipatoris dan komunikasi yang 

terdistorsi secara sistematis 

Psikoanalisis, bagi Habermas (1971), adalah model ilmu 

emansipatoris. Pasien datang dengan gejala yang tidak ia 

pahami sepenuhnya. Makna gejala tersembunyi karena sensor. 

Terapi adalah percakapan khusus: analis menolong pasien 

mengucapkan apa yang tidak dapat diucapkan, sehingga 

pengulangan paksaan melemah. Emansipasi terjadi ketika 

subjek mengenali dirinya dalam apa yang semula asing, dan 

karena itu menjadi kurang dikuasai oleh yang asing itu. 

Habermas mengangkat model ini ke tingkat sosial. Masyarakat 

pun memiliki “gejala”: rasisme yang dinaturalisasi, patriarki 

yang difikihkan, kemiskinan yang diideologikan sebagai nasib, 

ketaatan yang diimankan sebagai takdir. Ideologi, dalam arti 

ini, dekat pada makna Marxian sebagai representasi yang 

membalik relasi nyata, tetapi Habermas menolak mereduksi 

segala distorsi pada ekonomi semata. Distorsi terjadi dalam 

komunikasi itu sendiri, sehingga terapinya pun harus 

komunikatif, bukan hanya perubahan pangkalan material 

secara mekanis. 

Istilah kunci adalah systematically distorted communication, 

komunikasi yang terdistorsi secara sistematis. Habermas (1970) 

di Inquiry membedakannya dari kesalahpahaman biasa. 

Kesalahpahaman biasa dapat diperbaiki di dalam percakapan: 

kita bertanya, menjelaskan, mengoreksi. Distorsi sistematis 

tidak tampak bagi peserta sebagai distorsi; ia sudah menjadi 

tata bahasa kewajaran. Orang miskin yang menyalahkan 

dirinya, perempuan yang menganggap suaranya tidak layak, 
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warga yang menganggap kebijakan “terlalu rumit untuk kami”, 

adalah gejala. Bukan karena mereka bodoh, tetapi karena 

struktur bicara sudah mengatur siapa yang boleh menjadi 

subjek alasan. Distorsi itu sistematis apabila ia berulang, 

terlembaga, dan menguntungkan pihak yang memiliki kuasa 

atas media, hukum, atau sakralitas. Hermeneutika biasa, yang 

mengandaikan itikad pengertian, dapat gagal di sini karena ia 

terlalu cepat percaya bahwa makna yang beredar adalah makna 

yang diinginkan bersama. 

 Habermas (1970) menegaskan bahwa distorsi sistematis 

bukan kekeliruan semantik yang dapat dihapus dengan 

kamus, melainkan patologi komunikasi di mana 

hubungan kuasa mengendap menjadi tata ganti dan tata 

alasan, sehingga para peserta tidak lagi mengenali 

ketidaksahihan klaim yang mereka sendiri ucapkan 

(Habermas, 1970, hlm. 205–218).  

Analogi Freud harus dipegang dengan disiplin, bukan 

dengan psikologisasi murahan. Gejala sosial bukan “trauma 

bangsa” yang didiagnosis dari sofa. Gejala adalah teks: iklan, 

undang-undang, khutbah, kurikulum, berita. Latensi adalah 

apa yang tidak boleh diucapkan agar teks itu tetap merdu: 

bunga efektif yang menghancurkan, buruh yang tidak boleh 

disebut buruh, korban yang harus disebut “oknum”. Terapi 

adalah praktik wacana di mana klaim kesahihan diuji ulang di 

depan mereka yang terdampak. Habermas tidak menjanjikan 

analis suci. Ia menjanjikan prosedur: buat distorsi tampak 

sebagai distorsi. Marx masuk di sini sebagai magister 

kecurigaan terhadap ideologi kelas: “yang umum” sering kali 

adalah kepentingan partikular yang menang. Nietzsche, yang 

akan diurai pada Bab VII, masuk sebagai magister kecurigaan 
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terhadap nilai yang mengaku suci padahal lahir dari 

ressentiment. Habermas meminjam taji keduanya, lalu menolak 

nihilisme keduanya, karena ia masih percaya bahwa rasio 

komunikatif dapat memulihkan janji pencerahan. 

Ricoeur (1981) menolong pembaca tidak menelan analogi 

terapi secara harfiah. Masyarakat bukan individu raksasa. 

Tidak ada “ego kolektif” yang bicara di klinik. Yang ada adalah 

institusi, kelas, gender, dan negara. Karena itu kritik ideologi 

membutuhkan ilmu sosial, bukan hanya percakapan kultural. 

Habermas (1975) dalam Theory and Society mencoba 

merekonstruksi materialisme historis agar krisis kapitalisme 

lanjut dapat dibaca sebagai krisis rasionalisasi, bukan hanya 

krisis nilai lebih. Peneliti wajib membaca gerak ini sebagai 

usaha menahan Marx di dalam teori komunikasi, suatu usaha 

yang diperdebatkan. Pada taraf peta konsep, cukup dipahami: 

hermeneutika sebagai psikoanalisis sosial berarti menolak 

mengambil teks pada permukaan persetujuannya. Permukaan 

itu mungkin adalah sensor yang sudah berhasil. Tugas 

pembaca kritis adalah menanyakan, dengan bukti, apa yang 

tidak boleh muncul agar slogan tetap indah. 

Esai Habermas (1970) di Inquiry penting karena ia menulis 

untuk audiens filsafat ilmu sosial, bukan hanya untuk pembaca 

Truth and Method. Distorsi sistematis dijelaskan sebagai patologi 

yang menyerupai neurosis: tata alasan tampak utuh, tetapi 

fungsi bicara sudah menyimpang dari pengertian menuju 

pengulangan paksaan. Pada 1975, di Theory and Society, 

Habermas (1975) mencoba merekonstruksi materialisme 

historis agar krisis kapitalisme lanjut dapat dibaca sebagai 

krisis rasionalisasi dan legitimasi, bukan hanya sebagai rumus 

nilai lebih yang beku. Peneliti perlu melihat kesinambungan 
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itu: kritik ideologi tidak berhenti pada “membongkar makna”; 

ia menuntut teori masyarakat. Pembaca cukup melihat 

implikasi kuliah: sebuah iklan atau naskah kebijakan yang 

“koheren” dapat tetap sakit apabila koherensinya berfungsi 

menutup sanggahan. Koherensi bukan bukti kesehatan, 

sebagaimana logika mimpi bukan bukti bahwa pasien sudah 

bebas. 

B.2 Gejala, latensi, dan batas analogi klinis 

Dalam praktik kuliah, pembaca dapat memetakan tiga lapis 

pada sebuah teks media. Lapis gejala adalah janji yang 

diucapkan: “mudah”, “syariah”, “fleksibel”, “partisipatif”, 

“moderat”. Lapis latensi adalah syarat yang disembunyikan: 

bunga, denda, status mitra tanpa perlindungan, undangan 

partisipasi tanpa daya menolak agenda. Lapis terapi adalah 

pertanyaan yang mengembalikan klaim ke pengucapnya: siapa 

yang diuntungkan jika kami percaya slogan ini, dan dapatkah 

slogan ini dipertahankan apabila semua terdampak boleh 

menyanggah tanpa takut? Pemetaan itu bukan teori konspirasi. 

Konspirasi mengandaikan dalang yang selalu sadar. Ideologi, 

dalam tradisi kritis, justru kuat ketika para pengucap percaya 

pada apa yang mereka ucapkan. Datuk Meringgih pada Bab V 

percaya pada utang dan status; pengiklan pinjaman daring 

percaya pada “inklusi keuangan”. Kepercayaan tidak 

membebaskan dari tanggung jawab, tetapi ia mengubah cara 

kita mengkritik: yang dibongkar bukan hanya niat jahat, 

melainkan struktur alasan yang membuat niat jahat tidak 

diperlukan. 

Batas analogi klinis harus diucapkan agar pembaca tidak 

menjadi “analis” yang merendahkan publik. Dalam terapi, ada 
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kontrak, kerahasiaan, dan tujuan penyembuhan subjek. Dalam 

kritik sosial, subjek yang “diobati” dapat merasa dihina oleh 

elit kampus. Habermas sadar pada bahaya itu; teori 

komunikatifnya menuntut bahwa emansipasi tidak boleh 

menjadi vanguard yang bicara atas nama orang lain tanpa 

saluran bicara orang itu sendiri. Held (1980) mencatat 

ketegangan Mazhab Frankfurt antara elitisme nalar dan janji 

demokrasi. Buku ini memihak janji itu. Kritik ideologi yang 

tidak sanggup didengar oleh mereka yang diklaim dibebaskan 

adalah kritik yang gagal secara performatif. Karena itu bagian E 

nanti tidak merumuskan “rakyat bodoh termakan iklan”, 

melainkan “klaim iklan gagal memenuhi syarat kesahihan 

apabila diuji bersama orang yang menanggung utang”. 

Perbedaan nada itu adalah perbedaan etis, bukan kosmetik. 

Marx harus tetap disebut agar “ideologi” tidak mencair 

menjadi segala kebohongan. Dalam garis yang diwarisi 

Habermas, ideologi berkaitan dengan reproduksi dominasi: ia 

membuat relasi yang kontingen tampak alami, perlu, atau suci. 

Nietzsche menambahkan bahwa asal-usul nilai dapat berupa 

dendam yang disublimasi; genealogi akan diurai Ricoeur pada 

Bab VII sebagai salah satu jalan kecurigaan. Freud 

menambahkan bahwa ketidaksadaran memiliki tata yang tidak 

tunduk pada niat ego. Habermas memadukan ketiganya secara 

selektif di bawah minat emansipasi, lalu menolak menutup 

teori pada negativitas belaka. Horkheimer dan Adorno (2002) 

lebih gelap: industri budaya memproduksi kepatuhan yang 

menikmati dirinya. Habermas mencari jalan keluar melalui 

rasio komunikatif. Pembaca tidak wajib menjadi pengikut. 

Mereka wajib dapat menunjukkan, pada satu teks, mana yang 

gejala, mana yang latensi, dan mengapa analogi terapi masih 
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menolong—atau justru menyesatkan—pada kasus itu. Tanpa 

kasus, psikoanalisis sosial hanya metafora yang flamboyan. 

َ نْط ق ةً َم  َد ين ٍِ ط ابٍ َخ  كَُلِ  َفِ  َأ نَّ م يِ  سْلَ  َالْْ  َالْع قْل  َن ـقْد  َفِ  َأ ركُْونُ َ»و يذُ كِ رُ لَ 
َف ي َن ـقْصًاَ«َه امُف كَّر  َلَ  َالنِ ظ ام  َم ن  َالصَّمْتَُجُزْءًا َي ـغْدُو  ،َح تََّّ لتَّحْر يم  َبِ  تُُ صَّنُ

. عْلُوم ات  َالْم  يًّاَفِ   ع ر ض 

Kalimat Arkoun itu, dibaca bersama Habermas (1970), 

menajamkan pengertian latensi: yang tidak terpikir bukan 

hanya yang belum sempat diteliti, melainkan yang diharamkan 

oleh rezim wacana. Dalam iklan, keharaman itu berbentuk tabu 

halus—“jangan menakut-nakuti calon nasabah”. Dalam 

kebijakan pendidikan, tabunya mungkin “jangan dituduh anti-

agama” atau “jangan dituduh anti-pasar”. Kritik ideologi 

bekerja dengan menamai tabu itu sebagai tabu, lalu menguji 

apakah ia dapat dipertahankan dengan alasan yang masuk akal 

bagi semua terdampak. Apabila tabu hanya dapat 

dipertahankan dengan ancaman, fatwa penghukuman, atau 

pemecatan, maka kita tidak sedang berhadapan dengan tradisi 

percakapan Gadamerian, melainkan dengan koersi. Menamai 

koersi sebagai koersi adalah langkah pertama emansipasi. 

Langkah kedua, yang lebih sulit, adalah membangun ruang di 

mana alasan lain dapat diucapkan tanpa menjadi bunuh diri 

sosial. Bagian D akan merumuskan syarat ruang itu. Bagian C 

akan merumuskan minat yang menuntutnya. 
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C. Hermeneutika Emansipatoris 

C.1 Tiga kepentingan pengetahuan dan pembebasan dari 

ideologi semu 

Habermas (1971) membedakan tiga kepentingan yang 

membentuk tiga jenis ilmu. Kepentingan teknis mengarahkan 

ilmu empiris-analitis: prediksi dan kontrol atas proses yang 

terobjektifikasi. Kepentingan praktis mengarahkan ilmu 

historis-hermeneutis: pengertian antarsubjek dalam tradisi dan 

bahasa. Kepentingan emansipatoris mengarahkan ilmu kritis: 

swa-refleksi yang membebaskan dari ketergantungan 

dogmatis. Skema ini sering dihafal, lalu dikosongkan. Isinya 

subversif. Ia berkata bahwa “objektivitas tanpa kepentingan” 

adalah kepentingan tersembunyi, biasanya kepentingan teknis 

yang ingin mengelola manusia sebagai alam. Ia juga berkata 

bahwa hermeneutika yang berhenti pada pengertian dapat 

menjadi mitra konservatif bagi yang ada. Ilmu kritis tidak lebih 

suci; ia lebih jujur tentang niatnya: menyingkap kuasa agar 

kuasa itu dapat ditolak. Emansipasi, dalam arti ini, bukan surga 

moral. Ia adalah pengurangan paksaan yang tidak perlu, 

termasuk paksaan yang sudah dinikmati sebagai identitas. 

 “Self-reflection is at once intuition and emancipation, 

comprehension and liberation from dogmatic 

dependence” (Habermas, 1971, p. 208). Swa-refleksi 

sekaligus intuisi dan emansipasi, pemahaman dan 

pembebasan dari ketergantungan dogmatis.  

Kutipan itu merangkum cita-cita yang mudah 

diselewengkan menjadi terapi individual. Habermas 

memaksudkannya juga secara sosial: suatu kelas, gender, atau 

umat dapat merefleksikan wacana yang mengikatnya, lalu 
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menolak belenggu yang semula tampak sebagai takdir. Ideologi 

semu adalah nama bagi belenggu yang menyamar sebagai 

makna. Tafsir yang melegitimasi patriarki dengan mengunci 

perempuan pada “kodrat” yang tidak dapat didiskusikan 

adalah contoh. Tafsir yang melegitimasi kuasa negara dengan 

mengunci taat pada ulil amri tanpa syarat publik adalah 

contoh. Tafsir yang melegitimasi kapital dengan mengunci 

kemiskinan pada “ujian Tuhan” tanpa menyinggung struktur 

adalah contoh. Hermeneutika emansipatoris tidak otomatis 

menghasilkan tafsir kiri. Ia menghasilkan tafsir yang sanggup 

diuji oleh mereka yang paling menanggung akibatnya. Jika 

perempuan tidak boleh menyanggah tafsir atas tubuhnya, 

klaim kesahihan tafsir itu sudah gagal, terlepas dari kehebatan 

sanad. 

Farid Esack (1993, 1997) menempatkan al-Qur’ān dalam 

praxis pembebasan di Afrika Selatan: teks dibaca bersama 

orang tertindas, bukan sebagai objek museum filologis dan 

bukan sebagai pentungan ortodoksi. Qur’an, Liberation and 

Pluralism (Esack, 1997) menolak netralitas yang mustahil di 

bawah apartheid. Prasangka pembaca tertindas diakui, lalu 

diuji di hadapan teks dan di hadapan komunitas yang 

menderita. Di sini Esack lebih dekat pada minat emansipatoris 

Habermas daripada pada kerendahan Gadamer semata, 

meskipun ia tetap pembaca teks, bukan sosiolog yang 

membuang nas. Ḥanafī menempuh jalan lain dari Mesir: 

membalik nalar teologi agar Tuhan tidak dipakai sebagai atap 

bagi status quo. Keduanya menolak tafsir yang damai dengan 

penindasan. Keduanya rentan dituduh “membawa 

kepentingan ke dalam teks”. Jawaban Habermasian sudah siap: 

tidak ada tafsir tanpa kepentingan; yang etis adalah 
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kepentingan mana, dan apakah kepentingan itu dapat 

diuniversalkan dalam percakapan tanpa paksaan, atau hanya 

dapat menang melalui pentung. 

َم اَ ث يراً كَ  َالسَّائ د  َّ َالدِ ين  َالْْ ط اب  َأ نَّ َالدِ ين ِ  َالْْ ط اب  َن ـقْد  َفِ  َز يْدٍ َأ بوُ و ي صُوغُ
َ َالتَّار يخ يَّ ير  َالتـَّفْس  َيُُ وِ لُ َاللََّّ »إ لَ  َمُر اد  »َ َح قُّ َالْب ش ر  َم ن  َف ـيُسْح بُ ه ، ن ـفْس 

. َرتُـْب ة َالتـَّقْد يس  جْت ه ادَُالْب ش ر يَُّإ لَ  َو يُـرْف عَُالَ  ف  خْت لَ   الَ 

Abū Zayd dalam Naqd al-khiṭ āb al-dīnī (Abū Zayd, 1994) 

menyingkap operasi sakralisasi wacana. Yang berbahaya bukan 

keimanan pada wahyu; yang berbahaya adalah penutupan 

sejarah tafsir atas nama wahyu, sehingga kritik terhadap 

wacana diadili sebagai kritik terhadap Tuhan. Operasi itu 

adalah ideologi dalam arti teknis: relasi kuasa—lembaga, fatwa, 

negara, maskulinitas—disembunyikan di balik semantik 

kesucian. Hermeneutika emansipatoris, diterapkan di sini, 

tidak wajib menjadi sekularisme tempur. Ia wajib menjadi 

pembedaan antara nas, tafsir, dan institusi. Pembaca syariah 

sering kali sudah mengenal pembedaan itu secara uṣūlī, tetapi 

gagal menahannya ketika tafsir resmi diguncang. Habermas 

menolong dengan pertanyaan validitas: klaim “ini kehendak 

Tuhan” adalah klaim yang, di ruang publik, harus 

diterjemahkan menjadi alasan yang dapat disanggah, atau ia 

menjadi koersi suci. Terjemahan itu bukan penghinaan 

terhadap iman; ia syarat hidup bersama orang yang tidak 

tunduk pada satu mahkamah tafsir. 

C.2 Aplikasi pada tafsir yang melegitimasi dominasi 

Patriarki tekstual bekerja dengan menaturalisasi hierarki. 

Ayat, hadis, atau adagium fikih tentang “kepemimpinan”, 
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“nusyuz”, atau “kodrat” diangkat dari sengketa historisnya, 

lalu diletakkan sebagai ontologi jenis kelamin. Cakrawala 

Gadamerian menolong mengakui bahwa kita tidak membaca 

ayat itu tanpa sejarah pengaruh tafsir laki-laki. Minat 

emansipatoris menolong menambahkan: sejarah pengaruh itu 

bukan hanya percakapan, melainkan juga eksklusi perempuan 

dari ruang alasan. Esack (1997) dan sejumlah perdebatan di 

Islamic Studies serta Studia Islamika menunjukkan bahwa 

pembacaan pembebasan tidak berarti menempel slogan pada 

nas, melainkan menelusuri bagaimana nas sudah berbicara 

tentang keadilan, lalu menyingkap mengapa pembicaraan itu 

dikunci pada wilayah yang tidak mengganggu penguasa 

rumah tangga. Apabila kunci itu hanya dapat dipertahankan 

dengan ancaman moral—“perempuan yang membantah adalah 

perempuan rusak”—kita sedang mendengar distorsi, bukan 

argumentasi. 

Kuasa negara memakai tafsir dengan cara yang berbeda: ia 

mensponsori “moderasi”, “kerukunan”, atau “ketahanan” yang 

merdu, lalu menyingkirkan pertanyaan tentang siapa yang 

dirukunkan pada posisi inferior. Kritik ideologi tidak otomatis 

anti-negara. Ia anti terhadap sakralisasi negara. Ketika 

kebijakan pendidikan keagamaan mengklaim netral padahal 

menyeleksi kanon, klaim netralitas itu harus diuji. Ketika 

kebijakan “perlindungan umat” membungkam minoritas, kata 

perlindungan sudah terdistorsi. Pembaca administrasi publik 

yang mengambil kajian ini tidak sedang diajak makar. Mereka 

diajak menulis analisis wacana yang dapat menunjukkan, 

dengan kutipan naskah kebijakan, di mana klaim kebenaran, 

klaim ketepatan norma, dan klaim ketulusan gagal. Gagal 

berarti: tidak dapat dipertahankan apabila pihak terdampak 
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boleh bicara setara. Itu kriteria Habermas, bukan kriteria partai. 

Pembaca yang menulis analisis kebijakan dengan kriteria itu 

sedang berlatih kewargaan akademis, bukan sedang memilih 

kotak suara. 

Kapital, sebagai kuasa yang sering lolos dari kuliah tafsir, 

bekerja melalui bahasa keberkahan, rezeki, dan “inklusi”. 

Sedekah yang diiklankan lembaga keuangan, umrah yang 

dicicil, dan zakat yang dikelola sebagai citra korporat bukan 

otomatis busuk. Mereka menjadi ideologis apabila penderitaan 

struktural diubah menjadi gagalnya kesalehan individual. 

Hermeneutika emansipatoris menolak menafsir kemiskinan 

hanya sebagai ujian spiritual apabila tafsir itu menutup 

pertanyaan upah, pajak, dan monopoli. Marx hadir di sini 

sebagai kecurigaan terhadap “yang suci” yang mengabdi 

reproduksi modal; detail jalan kecurigaan itu, termasuk 

genealogi Nietzsche, diserahkan ke Bab VII agar bab ini tidak 

meledak menjadi ensiklopedia. Yang perlu dipegang: tafsir 

yang melegitimasi dominasi dapat dikenali dari siapa yang 

tidak boleh menyanggahnya. Semakin suci bungkusnya, 

semakin wajib ujian komunikatifnya. Kesalehan yang takut 

pada ujian alasan bukan kesalehan; ia adalah kuasa yang 

gemetar. 

Ḥanafī dan Abū Zayd, dibaca bersama Esack, menghasilkan 

peringatan bagi pembaca Indonesia. Proyek pembebasan dapat 

jatuh menjadi ideologi baru apabila ia mengklaim bicara atas 

nama “rakyat” atau “perempuan” tanpa saluran mereka. 

Habermas akan menyebut itu sebagai kegagalan performatif: 

ucapan emansipasi yang mengulangi koersi. Karena itu latihan 

bab ini bukan menulis manifesto. Latihan bab ini adalah 

membedah satu teks hingga motif latennya tampak, lalu 
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merumuskan bagaimana percakapan yang lebih utuh akan 

mengubah bunyi teks itu. Jika setelah pembedahan pembaca 

hanya lebih marah, emansipasi belum terjadi; yang terjadi 

adalah penggantian dogma. Jika setelah pembedahan pembaca 

sanggup menjelaskan kepentingan yang tersembunyi dan tetap 

mendengar sanggahan, minat emansipatoris mulai bekerja. 

Perbedaan itu halus, dan justru karena itu ia harus dilatih, 

bukan dihafal sebagai identitas kiri atau identitas reformis. 

D. Syarat Komunikasi Ideal 

D.1 Klaim kesahihan dan situasi bicara yang diandaikan 

The Theory of Communicative Action (Habermas, 1984, 1987) 

menggeser aksis dari kepentingan pengetahuan ke pragmatik 

formal tindak tutur. Setiap komunikasi yang sungguh-sungguh 

berorientasi pada pengertian, bukan pada sukses strategis, 

mengandaikan klaim kesahihan yang dapat dikritik. Klaim 

kebenaran (truth) menyangkut dunia objektif: apakah keadaan 

yang dinyatakan memang demikian. Klaim ketepatan norma 

(rightness) menyangkut dunia sosial: apakah tindakan itu sah 

dalam relasi interpersonal. Klaim ketulusan 

(sincerity/truthfulness) menyangkut dunia subjektif: apakah 

pengucap tidak menyembunyikan strategi di balik kata. Klaim 

keberpengertian (intelligibility) sering diperlakukan sebagai 

prasyarat: apakah ucapan dapat dipahami. Iklan, kebijakan, 

dan khutbah dapat diuji pada keempatnya. Banyak teks gagal 

bukan karena “salah fakta” semata, tetapi karena norma yang 

diandaikan tidak dapat dibenarkan, atau karena ketulusan 

retak, atau karena bahasa sengaja dibuat tidak terpahami oleh 

orang yang menanggung risiko. 
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Situasi bicara ideal (ideal speech situation) bukan utopia yang 

menunggu di masa depan sebagai tempat indah. Ia adalah 

standar kontrafaktual yang sudah diandaikan setiap kali kita 

beralasan. Kita bertindak seolah-olah semua yang terdampak 

dapat mengambil bagian, seolah-olah hanya daya argumen 

yang berlaku, seolah-olah tidak ada ancaman, suap, atau 

sakralisasi yang mematikan sanggahan. Kenyataan jarang 

demikian. Justru karena jarang, standar itu menyingkap 

distorsi. Habermas tidak naif tentang fakta ketimpangan; ia 

menolak membuang standar hanya karena fakta membandel. 

Tanpa standar, kritik kehilangan ukuran dan jatuh pada selera 

permusuhan. Dengan standar, kita dapat berkata: percakapan 

ini cacat karena pihak utang tidak boleh menawar definisi 

“mudah”, atau karena buruh tidak boleh disebut buruh. 

McCarthy (1978) menekankan bahwa rekonstruksi ini bersifat 

regulatif. Held (1980) menempatkannya sebagai usaha 

Habermas keluar dari jalan buntu Dialektika Pencerahan tanpa 

kembali ke positivisme. 

Koersi adalah nama bagi segala daya yang menggantikan 

argumen: senjata, ancaman dosa yang tidak dapat 

didiskusikan, pemecatan, perundungan, algoritma yang 

menenggelamkan, bunga yang tidak dijelaskan, kontrak yang 

tidak terbaca. Kolonisasi dunia-kehidupan (Lebenswelt) oleh 

sistem adalah tesis jilid kedua Theory of Communicative Action 

(Habermas, 1984–1987, jilid 2). Dunia-kehidupan adalah 

horizon makna yang diandaikan bersama: bahasa sehari-hari, 

solidaritas, dan identitas yang tidak sepenuhnya dikalkulasi. 

Sistem adalah mekanisme integrasi melalui uang dan kuasa, 

yang sah dalam batasnya tetapi cenderung menyerbu wilayah 

yang seharusnya diintegrasikan secara komunikatif. Ketika 
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perawatan, pendidikan, iman, dan utang-piutang tetangga 

diubah sepenuhnya menjadi sinyal harga atau perintah 

administratif, dunia-kehidupan terjajah. Orang masih bicara, 

tetapi bicara sebagai klien dan konsumen, bukan sebagai warga 

alasan. Distorsi menjadi struktural, bukan insidental. 

Mengenali pergeseran itu menuntut kepekaan pada diksi: 

kapan “pelayanan” menggantikan “percakapan”, dan kapan 

“edukasi masyarakat” menggantikan hak untuk menyanggah. 

Pembaca Indonesia dapat mengenali kolonisasi itu tanpa 

mengimpor nostalgia komunitas desa. Gotong royong yang 

menindas perempuan juga bukan dunia-kehidupan yang harus 

dilindungi secara buta; Gadamer yang naif akan gagal di sini, 

dan Bab V sudah memberi peringatan melalui Sitti Nurbaya. 

Habermas menolong pada sisi lain: pasar kredit dan birokrasi 

yang mengganti percakapan tentang kebutuhan dengan 

formulir dan skor, juga dapat menindas. Kritik yang hanya 

anti-adat akan buta terhadap sistem. Kritik yang hanya anti-

pasar akan buta terhadap represi komunal. Pembaca yang ingin 

“berpihak pada rakyat” tanpa memegang distingsi itu mudah 

berganti tuan: seminggu memuji desa, seminggu memuji 

disruptif, keduanya tanpa ujian alasan. Teori tindakan 

komunikatif, dibaca dengan jujur, menolak keduanya sebagai 

pengganti argumen. Tabel berikut merangkum sengketa 

Gadamer–Habermas sebagai alat kerja, bukan sebagai papan 

skor pemenang. Pemakaian tabel itu dalam ujian hanya sah 

apabila diisi dengan contoh teks, bukan dengan hafalan kolom. 

Aspek Hans-Georg 

Gadamer 

Jürgen Habermas 

Status tradisi Medium Dapat 
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percakapan yang 

mendahului subjek; 

direhabilitasi dari 

stigma Pencerahan 

menyembunyikan 

represi; harus dapat 

diputus oleh refleksi 

emansipatoris 

Prasangka/otoritas Vorurteil sebagai 

syarat pemahaman; 

otoritas sah 

berdasar 

pengakuan 

Pengakuan bisa hasil 

internalisasi kuasa; 

otoritas wajib diuji 

secara publik 

Bahasa Horizon ontologis; 

“ada yang dapat 

dipahami adalah 

bahasa” 

Medium klaim 

kesahihan yang dapat 

dikritik; mengandung 

telos konsensus tak 

terpaksa 

Kebenaran 

pemahaman 

Peristiwa peleburan 

cakrawala dan 

sejarah pengaruh 

Persetujuan yang 

bertahan di bawah 

kondisi komunikasi 

tanpa koersi 

Ilmu tentang 

manusia 

Hermeneutika 

filosofis menolak 

imperialisme 

metode ilmu alam 

Hermeneutika perlu 

dilengkapi ilmu kritis 

(psikoanalisis sosial, 

kritik ideologi) 

Bahaya yang 

diwaspadai 

Objektivisme, 

relativisme sesuka 

hati, ilusi titik nol 

sejarah 

Kesepahaman semu, 

kolonisasi Lebenswelt, 

tradisi sebagai ideologi 

Terapi Percakapan historis 

yang memperluas 

Swa-refleksi 

emansipatoris dan 
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cakrawala institusi wacana yang 

mendekati situasi 

bicara ideal 

D.2 Dari standar regulatif ke kewaspadaan atas uang dan 

kuasa 

Kolom tabel itu tidak boleh dibaca sebagai perang saudara 

di dalam diri pembaca. Orang yang hanya Gadamer akan 

memuji “kearifan” iklan yang memakai bahasa kekeluargaan, 

lalu gagal melihat bunga. Orang yang hanya Habermas akan 

mencurigai setiap tradisi sebagai topeng, lalu gagal memahami 

mengapa orang berutang juga mencari martabat dalam bahasa 

kekeluargaan itu. Ricoeur (1981) kembali relevan: kecurigaan 

tanpa pemulihan makna menghasilkan sinisme; pemulihan 

tanpa kecurigaan menghasilkan naivitas. Teori tindakan 

komunikatif, pada titik terbaiknya, adalah disiplin untuk 

menahan sinisme dan naivitas sekaligus. Ia menuntut kita 

merumuskan: klaim apa yang sedang diangkat, siapa yang 

boleh menyanggah, daya apa yang menggantikan argumen, 

dan wilayah dunia-kehidupan mana yang sedang diubah 

menjadi sinyal sistem. Empat pertanyaan itu cukup untuk 

membedah kebijakan maupun iklan, asal dijawab dengan 

kutipan, bukan dengan marah. 

Habermas (1984, 1987) tidak menolak uang dan kuasa 

sebagai media. Ia menolak imperialisme media itu atas wilayah 

yang hidup dari pengertian. Negara yang mengatur lalu lintas 

atau bank yang mengkliring pembayaran tidak otomatis 

totaliter. Yang totaliter adalah ketika anak didik hanya menjadi 

angka kinerja, jemaah hanya menjadi komoditas wisata religi, 

atau tetangga hanya menjadi prospek pinjaman. Pembaca 
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hukum dan kebijakan sering kali menulis regulasi dengan niat 

baik teknis, lalu terkejut ketika niat itu dialami sebagai 

penjajahan dunia-kehidupan. Kritik ideologi menolong 

merancang ulang: libatkan mereka yang terdampak sebagai 

pemberi alasan, bukan hanya sebagai objek sosialisasi. 

“Sosialisasi kebijakan” yang satu arah adalah gejala distorsi, 

karena kata sosialisasi sudah mengandaikan bahwa makna 

milik pengirim, sedangkan publik hanya menerima. Dalam 

situasi bicara yang lebih utuh, kebijakan adalah hasil 

percakapan, bukan paket yang “disosialisasikan”. 

Kritik terhadap Habermas juga wajib disebut agar 

perangkat itu tidak menjadi dogmatis. Situasi bicara ideal 

dituduh abstrak, maskulin, dan buta terhadap tubuh serta afek. 

Ia dituduh terlalu percaya pada argumen, kurang peka pada 

siapa yang sudah lelah bicara. Ia dituduh Eurocentris. Tuduhan 

itu, dalam semangat bab ini, harus didengar sebagai ujian 

kesahihan, bukan sebagai alasan membuang perangkat. Esack 

(1997) dan Ḥanafī menunjukkan bahwa emansipasi memiliki 

logat lokal: apartheid, kolonialitas, turāṡ . Abū Zayd 

menunjukkan harga tubuh. Pembaca Indonesia dapat 

memperbaiki Habermas dengan memasukkan bahasa malu, 

utang budi, dan sakralitas yang tidak sepenuhnya tertampung 

dalam empat klaim, asalkan perbaikan itu tidak menjadi dalih 

bagi koersi. Dalih “ini budaya kami, jangan diargumenkan” 

adalah tepat objek kritik ideologi. Perbaikan “klaim kesahihan 

harus peka pada siapa yang tidak biasa bicara di seminar” 

adalah pendalaman, bukan pembatalan. 

Dengan demikian, syarat komunikasi ideal adalah alat 

ukur, bukan deskripsi sosiologis tentang Indonesia. Gadamer 

tetap diperlukan agar kita tidak mengira dapat mendirikan 
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ruang bicara dari nol, tanpa bahasa dan luka historis. Habermas 

diperlukan agar bahasa dan luka itu tidak dikuduskan. 

Horkheimer dan Adorno (2002) diperlukan agar kita tidak lupa 

bahwa rasio sendiri dapat menjadi instrumen. Hardiman (2009, 

2015) diperlukan agar sengketa ini dapat diucapkan dalam 

kajian tanpa menjadi imitasi Jerman. Tabel perbandingan 

adalah peta. Peta bukan wilayah. Wilayahnya adalah teks yang 

akan dibedah pada bagian berikut: teks yang ramah, berirama, 

dan karena itu berbahaya apabila klaimnya tidak dapat ditebus. 

Pembaca yang hafal “empat validity claims” tetapi tidak 

sanggup menunjuk bunyi iklan yang gagal pada salah satunya 

belum menepati ketelitian yang dituntut bab ini. Pembaca yang 

marah pada pinjol tanpa merumuskan gagalnya klaim juga 

belum menepati ketelitian yang dituntut bab ini. 

E. Contoh Aplikatif: Iklan Pinjaman Daring dan Narasi 

Fleksibilitas Kerja 

E.1 Siapa bicara, siapa dibungkam, apa yang laten 

Iklan pinjaman daring di Indonesia, dalam ragamnya yang 

paling ramah, biasanya mengucapkan tiga janji: kecepatan cair, 

kemudahan syarat, dan ketenangan—“teman finansial”, “solusi 

dadakan”, “tanpa ribet”. Gejala wacananya adalah kepedulian. 

Latensinya, yang harus dibuktikan pada setiap artefak iklan 

dan bukan diandaikan secara membabi buta, sering berupa 

ketidakmengertian sistematis atas bunga efektif, denda, daur 

utang, dan praktik penagihan. Klaim keberpengertian gagal 

apabila angka yang menentukan hidup peminjam tidak dapat 

dipahami orang yang tidak terlatih finansial, padahal dialah 

yang menanggung. Klaim kebenaran gagal apabila “tanpa 

jaminan” menyembunyikan jaminan data, kontak, dan malu. 
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Klaim ketepatan norma gagal apabila utang darurat keluarga 

diubah menjadi hubungan komersial yang meniru bahasa 

pertemanan. Klaim ketulusan gagal apabila nada kepedulian 

adalah strategi akuisisi. Gagal di sini adalah hipotesis kerja 

yang diuji pada bunyi iklan, bukan vonis terhadap seluruh 

industri kredit. 

Siapa yang bicara? Merek, selebritas, “nasabah bahagia”, 

kadang bahasa agama tentang rezeki dan tolong-menolong. 

Siapa yang dibungkam? Orang yang gagal bayar, anak yang 

mendengar teriakan penagih, perempuan yang mengelola kas 

harian rumah tangga tanpa namanya di kontrak, dan 

kerumitan regulasi yang tidak menjadi gambar. Dunia-

kehidupan utang-piutang tetangga—yang sudah problematis, 

sebagaimana Sitti Nurbaya mengajar pada Bab V—dijajah oleh 

sistem skor dan bunga yang tidak lagi dapat dinegosiasikan 

secara muka-ke muka sebagai percakapan moral. Kolonisasi 

bukan berarti “dulu utang adat selalu adil”. Ia berarti media 

uang menggantikan alasan. Habermas (1987) menolong 

menamai gerak itu. Gadamer menolong mengingatkan bahwa 

bahasa “teman” dan “keluarga” dalam iklan meminjam 

cakrawala dunia-kehidupan agar sistem terasa hangat. Kritik 

ideologi menolak kehangatan itu sebagai bukti kebaikan; ia 

menilainya sebagai kemungkinan distorsi. Penilaian harus 

kembali ke artefak: tangkapan layar, skrip, dan angka yang 

tertera atau yang hilang. 

Narasi “fleksibilitas kerja” pada ekonomi platform 

menyediakan laboratorium kedua. Slogan “jadi bos sendiri”, 

“kerja kapan saja”, dan “mitra, bukan karyawan” mengangkat 

klaim otonomi. Minat emansipatoris tertarik pada kata mitra: ia 

meminjam bahasa kesetaraan komunikatif, lalu menyingkirkan 
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klaim hak buruh. Apabila pengemudi tidak boleh menyanggah 

definisi mitra tanpa kehilangan akses aplikasi, koersi sudah 

menggantikan argumen. Klaim ketulusan retak apabila 

fleksibilitas yang diiklankan adalah fleksibilitas perusahaan 

untuk menyesuaikan insentif sepihak. Klaim kebenaran retak 

apabila “kapan saja” menyembunyikan algoritma yang 

menghukum ketidaktersediaan. Lagi-lagi, ini bukan kampanye 

memusuhi teknologi. Ini latihan merumuskan distorsi. 

Pembaca yang menulis “kapitalisme jahat” tanpa kutipan skrip 

iklan atau naskah kebijakan ketenagakerjaan gagal secara 

akademis. Pembaca yang menulis “itu sudah kesepakatan” 

tanpa menguji syarat kesepakatan gagal secara kritis. Taruhan 

akademis berada di antara keduanya. 

Motif laten, dalam kedua kasus, bukan selalu niat jahat 

individu marketer. Ideologi bekerja ketika para pengucap 

percaya bahwa inklusi keuangan atau inklusi kerja adalah 

kebaikan yang tidak perlu diuji oleh orang yang menanggung 

risiko. Marx menolong mencurigai kepentingan akumulasi 

yang menyamar sebagai kebaikan umum. Freud menolong 

mencurigai rasa malu dan utang budi yang diikat pada gejala 

konsumsi. Nietzsche, yang hanya disinggung, menolong 

mencurigai bahasa “mandiri” yang mungkin menyembunyikan 

moral budak maupun moral tuan. Habermas menolong 

menyatukan kecurigaan itu pada ujian publik: dapatkah klaim 

itu dipertahankan apabila semua terdampak berbicara tanpa 

takut kehilangan akses, muka, atau surga? Jika tidak, 

komunikasi terdistorsi secara sistematis, terlepas dari 

ramahnya warna iklan. Regulasi, edukasi finansial, dan serikat 

pekerja adalah contoh institusi yang—pada taruhan 

terbaiknya—mendekati syarat bicara lebih utuh. Mendekati, 
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bukan memenuhi. Pemenuhan total bukan janji sosiologis. 

Yang dapat dijanjikan buku ini lebih rendah dan lebih ketat: 

pembaca sanggup menuliskan, dalam bahasa akademis, di 

mana janji iklan atau kebijakan gagal ditebus sebagai klaim 

yang dapat dikritik. 

E.2 Rangkuman bab, diskusi, dan tugas 

Bab VI telah menempatkan hermeneutika kritis sebagai 

ujian atas rehabilitasi tradisi pada Bab V. Debat Gadamer–

Habermas tahun 1960–1970-an dipulihkan sebagai sengketa 

tentang daya refleksi: apakah percakapan cukup, ataukah 

diperlukan ilmu tentang distorsi yang tidak tampak bagi 

pesertanya. Analogi psikoanalisis sosial menjelaskan gejala, 

latensi, dan terapi pada tingkat wacana, dengan batas agar 

masyarakat tidak diperlakukan sebagai pasien yang dihina. 

Tiga kepentingan pengetahuan membedakan kontrol teknis, 

pengertian praktis, dan emansipasi. Esack, Ḥanafī, dan Abū 

Zayd menekan tafsir yang melegitimasi patriarki, negara, dan 

kapital melalui sakralisasi wacana. Teori tindakan komunikatif 

menyediakan ukuran: klaim kesahihan, situasi bicara yang 

diandaikan, dan kewaspadaan atas kolonisasi dunia-kehidupan 

oleh uang serta kuasa. Iklan pinjaman daring dan narasi 

fleksibilitas kerja menjadi laboratorium, bukan panggung 

permusuhan partisan. Laboratorium menuntut artefak, 

kutipan, dan ujian klaim; panggung partisan hanya menuntut 

musuh. 

Ketegangan yang tersisa sengaja diantar ke Bab VII. Kritik 

ideologi yang hanya membongkar dapat meninggalkan puing 

tanpa dunia. Ricoeur akan menuntut pemulihan makna, 

otonomi teks, dan metafora sebagai inovasi semantik, setelah 
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kecurigaan Marx, Freud, dan Nietzsche diberi haknya secara 

lebih penuh. Habermas tidak boleh dikunci sebagai kata 

terakhir. Gadamer tidak boleh dikembalikan sebagai kata 

pertama yang naif. Pembaca yang selesai bab ini diharapkan 

sanggup, pada satu artefak wacana Indonesia, menunjuk siapa 

yang bicara, siapa yang dibungkam, klaim mana yang gagal, 

dan kepentingan mana yang menyamar sebagai kewajaran. Jika 

mereka hanya sanggup memuji “emansipasi” sebagai identitas, 

telaah gagal. Jika mereka sanggup menahan amarah menjadi 

argumen yang dapat disanggah, minat emansipatoris—

setidaknya dalam arti keilmuan—sudah mulai menepati 

janjinya dalam arena kajian. Janji itu sederhana dan berat: 

jangan bicara atas nama orang yang tidak anda beri saluran 

untuk menyanggah anda. 
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BAB VII 

HERMENEUTIKA TEKS DAN 

METAFORA — PEMULIHAN MAKNA 

Paul Ricoeur menempatkan teks sebagai wacana yang 

sudah diinskripsikan, lalu memadukan hermeneutika 

kecurigaan dengan pemulihan makna. Distansiasi dibahas 

sebagai syarat tulisan; jalan Marx–Freud–Nietzsche dibedakan 

dari recollection of meaning; penerjemahan ditempatkan 

sebagai hospitalitas linguistik; metafora dibedah sebagai 

inovasi semantik. Rangkaian itu diuji pada teks Nusantara 

tanpa menyerahkan makna kepada otoritas pengarang. Ricoeur 

tidak memilih salah satu kutub yang sudah mengendap sejak 

Bab II sampai Bab VI; ia membangun mediasi yang melewati 

penjelasan menuju pemahaman, melewati kecurigaan menuju 

pemulihan. 

A. Otonomi Teks dan Distansiasi 

Paul Ricoeur (1913–2005) menempatkan teks pada 

kedudukan yang berbeda baik dari hermeneutika romantis 

Friedrich Schleiermacher maupun dari ontologi pemahaman 

Martin Heidegger dan Hans-Georg Gadamer. Bagi Ricoeur, 

teks bukan jembatan transparan menuju jiwa pengarang, dan 

bukan pula semata peristiwa pemahaman yang terjadi di dalam 

keberadaan Dasein. Teks adalah discourse inscribed: wacana 

yang telah diinskripsikan, dibakukan oleh tulisan, sehingga 

peristiwa tutur yang fana diubah menjadi makna yang dapat 

dianalisis ulang di luar situasi pengucapannya (Ricoeur, 1976). 

Distansiasi, dalam kerangka ini, bukan produk metodologi 

yang parasit terhadap kehidupan wacana lisan. Distansiasi 
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konstitutif bagi fenomena teks sebagai tulisan. Apa yang 

diinskripsikan bukanlah nafas, intonasi, atau gestur pembicara, 

melainkan noema peristiwa tutur: makna yang dapat dikutip, 

diulang, dan ditafsirkan oleh siapa pun yang menguasai kode 

linguistiknya. Hermeneutika Ricoeur dengan demikian adalah 

hermeneutika mediasi. Ia tidak menolak Erklärung demi 

Verstehen, melainkan menuntut dialektika keduanya melalui 

otonomi semantik teks yang sudah terlepas dari situasi dialog 

tatap muka. 

Dalam Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of 

Meaning (1976), yang berasal dari kuliah di Texas Christian 

University, Ricoeur merangkum pergeseran dari linguistik 

wacana ke hermeneutika teks. Wacana, berbeda dari langue 

Saussurean yang sinkronis dan anonim, selalu merupakan 

peristiwa: seseorang mengatakan sesuatu tentang sesuatu 

kepada seseorang. Namun begitu wacana itu ditulis, peristiwa 

tersebut mengalami metamorfosis. Referensi ostensif—

penunjukan “ini”, “di sini”, “sekarang”—terputus dari situasi 

bersama. Teks membuka apa yang Ricoeur sebut dunia teks 

(the world of the text), yaitu referensi nonostensif yang hanya 

dapat dihuni melalui pembacaan. Surplus of meaning, 

kelebihan makna, bukan cacat komunikasi, melainkan sifat 

simbol dan metafora yang membuat tafsir tidak pernah selesai 

pada parafrasa literal. Pembaca yang terbiasa mencari “maksud 

penulis” dalam ujian sastra atau “qasd al-syari‘” dalam uṣūl 

fikih perlu mencermati ketegangan ini: Ricoeur tidak 

meniadakan pengarang sebagai fakta historis, tetapi menolak 

menjadikannya hakim terakhir atas makna yang kini beredar 

dalam komunitas pembaca. 
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What we write is the noema of the speaking. It is the 

meaning of the speech event, not the event as event. 

(Ricoeur, 1976, p. 27) 

Kutipan di atas menegaskan perbedaan antara peristiwa 

dan makna. Peristiwa tutur lenyap bersama hembusan napas; 

makna tertinggal sebagai isi proposisional dan sebagai daya 

ilokusioner yang masih dapat “dilakukan” oleh teks terhadap 

pembaca baru. Dalam “The Model of the Text: Meaningful 

Action Considered as a Text” yang terbit di New Literary 

History 5, no. 1 (1973), Ricoeur memperluas tesis itu ke 

tindakan sosial. Tindakan yang bermakna, sekali 

terobjektifikasi, dapat dibaca sebagaimana teks dibaca: ia 

terlepas dari intensi pelaku, meninggalkan jejak dalam institusi, 

dan membuka spektrum interpretasi yang tidak habis pada 

kesaksian pelaku. Artikel ini penting bagi pembaca hukum dan 

sosiologi karena ia menawarkan jembatan antara hermeneutika 

dan ilmu-ilmu sosial tanpa mereduksi makna menjadi data 

perilaku. Tindakan, seperti teks, memiliki “karier” publik. 

Putusan hakim, upacara adat, atau unjuk rasa dapat dianalisis 

sebagai wacana terinskripsi, bukan hanya sebagai niat 

psikologis aktor yang sudah tidak hadir. 

1. Tiga wajah otonomi: pengarang, audiens, dan situasi 

produksi 

Ricoeur merinci sekurang-kurangnya tiga bentuk otonomi 

yang dihasilkan distansiasi. Pertama, otonomi terhadap niat 

pengarang. Apa yang dimaksud pengarang (authorial 

intention) tidak lagi menguasai apa yang berarti bagi teks 

(textual meaning). Jurang itu, yang dalam filologi romantis 

dianggap musibah kesalahpahaman, justru menjadi ruang 
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tafsir. Kedua, otonomi terhadap audiens asli. Surat, undang-

undang, atau syair yang mula-mula ditujukan kepada kalangan 

tertentu kemudian dibaca oleh orang-orang yang tidak 

dibayangkan pengarangnya. Universalitas potensi pembaca 

menggantikan kekhususan penerima pertama. Ketiga, otonomi 

terhadap situasi sosiohistoris produksi. Referensi ostensif 

pudar; yang muncul adalah referensi dunia yang diandaikan 

dan sekaligus dibuka oleh teks. Ketiga otonomi ini 

membedakan Ricoeur secara tajam dari Schleiermacher, yang 

dalam hermeneutika gramatikal-psikologis masih 

menempatkan rekonstruksi “dunia pengarang” sebagai telos 

pemahaman. Bagi Schleiermacher, memahami berarti 

menghindari kesalahpahaman dengan merekonstruksi proses 

penciptaan; bagi Ricoeur, memahami berarti “memahami diri 

di hadapan teks”, bukan di belakangnya sebagai detektif niat 

(Ricoeur, 1991). 

Perbedaan itu tidak boleh dibaca sebagai penghinaan 

terhadap filologi. Ricoeur justru menuntut ketekunan 

penjelasan: analisis struktural, sejarah redaksi, dan kritik 

ideologi adalah tangga yang harus dinaiki sebelum 

pemahaman dirayakan. Dalam From Text to Action: Essays in 

Hermeneutics II (1991), kumpulan esai yang menandai 

peralihan dari hermeneutika simbol ke hermeneutika tindakan, 

distansiasi disebut konstitutif, “not the product of methodology 

and hence something superfluous and parasitical” (Ricoeur, 

1991, p. 76). Metodologi tidak menciptakan jarak; tulisan 

sendirilah yang menciptakan jarak, dan metode hanya menata 

jarak itu agar tidak menjadi relativisme liar. Itulah sebabnya 

Ricoeur dapat berdialog dengan strukturalisme Lévi-Strauss 

dan dengan psikoanalisis Freud tanpa menyerahkan makna 
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kepada sistem tanda yang tertutup atau kepada ketidaksadaran 

yang tak terperiksa. Penjelasan (explanation) menunda 

appropriated meaning, tetapi tidak membatalkannya. Peneliti 

perlu menangkap nuansa ini agar tidak menyamakan otonomi 

teks dengan “pengarang sudah mati” ala Roland Barthes, suatu 

tesis yang akan dibahas secara tersendiri pada Bab VIII. 

2. Mediasi di antara Schleiermacher, Heidegger, dan Gadamer 

Posisi mediasi Ricoeur menjadi lebih terang jika diletakkan 

pada peta bab-bab sebelumnya. Schleiermacher, sebagaimana 

diuraikan pada Bab II, menguniversalkan hermeneutika 

sebagai seni menghindari kesalahpahaman melalui gerak 

bolak-balik gramatikal dan psikologis. Dilthey, pada Bab III, 

menuntut Verstehen sebagai metode Geisteswissenschaften. 

Heidegger, pada Bab IV, memindahkan pemahaman dari 

metode ke ontologi Dasein. Gadamer, pada Bab V, 

merehabilitasi prasangka dan tradisi dalam peleburan 

cakrawala. Habermas, pada Bab VI, menuduh peleburan itu 

dapat menyembunyikan distorsi ideologis. Ricoeur menerima 

warisan semuanya, tetapi menolak dilema “metode atau 

kebenaran”, “tradisi atau emansipasi”. Ia setuju dengan 

Heidegger dan Gadamer bahwa pemahaman adalah cara 

berada, namun ia menolak meninggalkan momen penjelasan. Ia 

setuju dengan Habermas bahwa tradisi dapat menyimpan 

kekerasan, namun ia menolak menjadikan kecurigaan sebagai 

kata terakhir. Distansiasi adalah perangkat yang 

memungkinkan kritik tanpa memutuskan hubungan dengan 

milik makna (appropriation). Dalam bahasa Ricoeur, 

appropriation bukanlah proyeksi sewenang-wenang pembaca 

ke dalam teks, melainkan pelepasan (désappropriation) 

narsisisme pembaca di hadapan dunia yang diusulkan teks. 
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F. Budi Hardiman dalam Seni Memahami: Hermeneutik 

dari Schleiermacher sampai Derrida (2015) menempatkan 

Ricoeur sebagai tokoh yang “menjembatani” ontologi Gadamer 

dan kritik ideologi Habermas. Pembacaan Hardiman berguna 

bagi pembaca Indonesia karena ia menulis dalam idiom yang 

akrab dengan kajian filsafat di negeri ini, tetapi sumber primer 

tetap harus diutamakan. Ricoeur tidak sekadar “berada di 

tengah”; ia merumuskan ontologi teks yang khas. Jika Gadamer 

menekankan permainan (Spiel) dan Wirkungsgeschichte, 

Ricoeur menekankan inskripsi, karya (work), dan metafora 

sebagai inovasi. Jika Habermas menekankan syarat komunikasi 

ideal, Ricoeur menekankan bahwa komunikasi melalui teks 

selalu sudah melewati jarak, sehingga etika tafsir tidak dapat 

kembali kepada intensionalitas dialog tatap muka sebagai 

model tunggal. Bagi pembaca teologi, implikasinya keras: 

khutbah lisan dan mushaf tertulis tidak berada pada rezim 

makna yang sama. Mushaf, sebagai wacana terinskripsi, 

memiliki karier makna yang melebihi situasi pewahyuan 

pertama tanpa harus meniadakan status normatifnya. Persis di 

titik ini percakapan dengan tradisi Arab menjadi tak 

terelakkan. 

 dan nas sebagai produk budaya: percakapan النَّص ُِ انْفِصَالُ  .3

dengan Abū Zayd 

Naṣr Ḥāmid Abū Zayd (1943–2010) dalam َُلنَّصَِ ا م فْهُوم َ د ر اس ةٌَ :  عُلُومَ  فِ 

Mafhūm al-Naṣṣ) الْقُرْآنَ  : Dirāsah fī ‘Ulūm al-Qur’ān, 1990) 

mengajukan tesis yang sering disederhanakan secara polemik: 

bahwa Al-Qur’ān, dalam dimensi tekstualitasnya, adalah 

muntaj ṡaqāfī, produk budaya. Yang dimaksud Abū Zayd 

bukanlah penolakan terhadap status wahyu, melainkan 
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penegasan bahwa pewahyuan mewujud dalam bahasa, sistem 

tanda, dan horizon budaya Arab abad ketujuh. Tanpa 

pengakuan itu, ‘ulūm al-Qur’ān kehilangan objek materialnya. 

Konsep َُالنَّصَِ  انْف ص ال, keterpisahan teks dari situasi produksi, dalam 

pembacaan Abū Zayd sejalan secara analogis dengan 

distanciation Ricoeur, meskipun genealogi keduanya berbeda. 

Abū Zayd berangkat dari ilmu balaghah, i‘jāz, dan kritik 

wacana keagamaan Mesir pasca-Nasser; Ricoeur berangkat dari 

fenomenologi Husserl, eksistensialisme Marcel, dan konflik 

interpretasi di Eropa pascaperang. Pertemuan keduanya 

produktif apabila tidak dipaksakan menjadi identitas. Bagi Abū 

Zayd, teks suci yang sudah menjadi muṣḥaf memasuki sejarah 

resepsi; ia tidak lagi dapat dikembalikan sepenuhnya kepada 

“maksud pertama” tanpa mediasi bahasa dan institusi tafsir 

(Abū Zayd, 1990/1994). 

َأ نَّهَُ ل ك  ٌّ،َو الْم قْصُودَُب ذ َٰ ت جٌَث ـق افِ  َبِ  نَّهَُمُنـْ َيُُْك نَُأ نَْيوُص ف  َلغُ و يٌّ َن صٌّ َالْقُرْآن  إ نَّ

َف تْْ ةٍَت ز يدَُع ل ىَالْع شْر ين َع امًا.تَ  ل  لَ  َو الثّـَق اف ة َخ  َالْو اق ع   ش كَّل َفِ 

Pernyataan Abū Zayd itu, yang menjadi salah satu kalimat 

paling diperdebatkan dalam studi Al-Qur’ān kontemporer, 

harus dibaca dalam keseluruhan Mafhūm al-Naṣṣ  dan bukan 

dari selebaran polemik. “Produk budaya” menunjuk pada 

proses tautsīq, kodifikasi, dan peredaran tanda dalam sistem 

bahasa Arab, bukan pada tesis bahwa Tuhan tidak berbicara. 

Abū Zayd justru menuntut pembacaan yang lebih ketat 

terhadap asbāb al-nuzūl, makki-madani, dan ilmu balaghah 

agar teks tidak dibekukan menjadi dogma yang terputus dari 

sejarah. Dalam Naqd al-Khiṭ āb al-Dīnī (1992), ia membedakan 

antara din dan al-khiṭ āb al-dīnī: yang pertama adalah wilayah 
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keimanan, yang kedua adalah konstruksi wacana manusia atas 

yang pertama. Distingsi ini, jika dibaca bersama Ricoeur, 

memperjelas apa yang dimaksud otonomi teks suci. Otonomi 

bukanlah sekularisasi paksa. Otonomi adalah pengakuan 

bahwa begitu wahyu menjadi tulisan, ia memasuki rezim 

interpretasi, dan rezim itu dapat dikritik tanpa menghapus 

kekhusyuan. Pembaca perlu menahan diri dari dua ekstrem: 

menuduh Abū Zayd “menolak wahyu”, atau menuduh 

pengkritiknya semata-mata reaksioner. Ketegangan itu sendiri 

adalah bahan hermeneutika. 

Perbandingan Ricoeur–Abū Zayd juga menyingkap batas 

analogi. Distansiasi Ricoeur bersifat filosofis-umum: berlaku 

bagi setiap wacana tertulis, dari novel sampai arsip hukum. 

 Abū Zayd bersifat regional-epistemik: ia bekerja di النَّصَِ  انْف ص الَُ

dalam dan terhadap ‘ulūm al-Qur’ān, dengan taruhan teologis 

yang tidak dimiliki tafsir novel. Selain itu, Abū Zayd masih 

menaruh harapan besar pada rekonstruksi konteks pewahyuan 

sebagai kontrol terhadap tafsir ideologis, suatu gerak yang 

lebih dekat kepada historicizing daripada kepada world of the 

text Ricoeur. Ricoeur akan berkata bahwa konteks historis 

adalah momen penjelasan, bukan telos pemahaman. Abū Zayd 

akan berkata bahwa tanpa konteks, otonomi teks mudah 

dibajak oleh kekuasaan yang mengklaim “teks berbicara 

sendiri”. Keduanya, pada hemat penulis, saling mengoreksi. 

Otonomi tanpa kritik konteks menjadi estetisme; historicizing 

tanpa otonomi menjadi reduksionisme sosiologis. Bab ini 

menuntut pembaca mempraktikkan keduanya secara 

berurutan, bukan secara eksklusif, sebagaimana akan diuraikan 

pada bagian tentang dua jalan hermeneutika. 



220 

Artikel Ricoeur di New Literary History (1973) dan buku 

Interpretation Theory (1976) harus dibaca bersama esai 

“Phenomenology and Hermeneutics” serta “What Is a Text?” 

dalam From Text to Action (1991) agar pembaca tidak mengira 

otonomi teks adalah slogan anti-pengarang. Pengarang tetap 

ada sebagai fakta kausal produksi; yang ditolak adalah 

kedaulatan hermeneutis pengarang atas makna yang kini 

beredar. Dalam studi hukum, hal ini berarti undang-undang 

tidak habis pada “maksud pembentuk undang-undang” 

meskipun risalah sidang tetap relevan sebagai momen 

penjelasan. Dalam studi sastra, hal ini berarti Chairil Anwar 

tidak dapat dipanggil dari kubur untuk mengunci tafsir “Aku”. 

Dalam studi kitab suci, hal ini berarti mufassir tidak boleh 

menyamakan qasd-nya sendiri dengan qasd yang diandaikan 

sebagai milik Tuhan, suatu peringatan yang justru berakar 

dalam adab tafsir klasik. Otonomi teks, dengan kata lain, 

adalah disiplin kerendahan hati sekaligus disiplin keberanian: 

rendah hati terhadap kelebihan makna, berani terhadap klaim 

monopoli niat. 

B. Dua Jalan Hermeneutika 

Dalam Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation 

(1970; asli De l’interprétation. Essai sur Freud, 1965), Ricoeur 

membedakan dua kutub hermeneutika yang sejak itu menjadi 

perbendaharaan wajib kajian filsafat. Kutub pertama adalah 

hermeneutika kecurigaan (hermeneutics of suspicion), yang 

diwakili tiga “guru kecurigaan”: Karl Marx, Friedrich 

Nietzsche, dan Sigmund Freud. Kutub kedua adalah 

hermeneutika pemulihan makna (hermeneutics of recollection / 

restoration of meaning), yang dekat dengan fenomenologi yang 
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sakral, dengan simbol yang “memberi berpikir”, dan dengan 

kepercayaan bahwa bahasa dapat menyingkapkan—bukan 

hanya menyembunyikan—yang ilahi, yang etis, atau yang 

puitis. Ricoeur menolak memilih salah satu sebagai satu-

satunya jalan dewasa. Kedewasaan tafsir justru terletak pada 

lengkung: orang harus curiga terhadap ilusi, kemudian 

memulihkan makna yang telah dibersihkan dari naivitas. 

Tanpa kecurigaan, pemulihan menjadi kesalehan yang mudah 

ditipu. Tanpa pemulihan, kecurigaan menjadi sinisme yang 

tidak lagi mampu mendengar janji teks. Formula ini adalah 

jantung uraian bab ini dan harus diuji, bukan hanya dihafal. 

1. Hermeneutika kecurigaan: Marx, Freud, Nietzsche 

Ketiga guru kecurigaan, menurut Ricoeur (1970), berbagi 

satu strategi: memandang kesadaran sebagai kesadaran palsu. 

Marx menempatkan ideologi sebagai pembalikan hubungan 

basis-superstruktur; apa yang diyakini subjek sebagai gagasan 

bebas sesungguhnya dikondisikan oleh relasi produksi. 

Nietzsche menempatkan moral sebagai topeng kehendak 

kuasa; “kebenaran” adalah tentara metafora yang sudah 

dilupakan sebagai metafora. Freud menempatkan ego sebagai 

permukaan yang dikendalikan oleh mekanisme pertahanan, 

sehingga makna tersurat adalah kompromi dengan yang 

tersirat. Ketiganya adalah hermeneutika karena mereka 

menafsirkan, bukan hanya menyangkal. Mereka membaca 

gejala—komoditas, asketisme, mimpi—sebagai teks yang harus 

diterjemahkan ke dalam logika lain. Perbedaan mereka dari 

skeptisisme vulgar terletak pada ketekunan dekode. 

Kecurigaan yang produktif memiliki tata bahasa; ia tidak puas 

dengan tuduhan “itu hanya ideologi” tanpa menunjukkan 

bagaimana ideologi itu bekerja dalam kiasan, repetisi, dan 
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pembungkaman. Pembaca yang baru belajar kritik ideologi di 

Bab VI perlu melihat bahwa Habermas bukan satu-satunya 

pewaris kecurigaan; Marx, Freud, dan Nietzsche adalah 

arketipe yang lebih tua dan lebih liar. 

Ricoeur membaca Freud secara khusus bukan untuk 

menjadi psikoanalisis klinis, melainkan untuk meminjam 

model tafsir yang bergerak dari makna tersurat ke makna 

tersembunyi tanpa meniadakan permukaan. Mimpi, dalam 

Traumdeutung, memiliki naskah manifes dan naskah laten; 

kerja tafsir adalah Arbeit, kerja, bukan intuisi. Analogi ini 

menolong hermeneutika teks: struktur naratif, elipsis, dan 

kiasan adalah “naskah manifes” yang harus dijelaskan sebelum 

“naskah laten” diappropriasi. Namun Ricoeur menolak reduksi 

total. Jika segala simbol hanyalah penyamaran libido atau kelas 

atau kuasa, maka bahasa kehilangan daya ontologisnya untuk 

mengatakan yang baru. Itulah sebabnya De l’interprétation 

berakhir bukan pada kemenangan kecurigaan, melainkan pada 

pertanyaan tentang simbol yang masih dapat “memberi 

berpikir”. Artikel-artikel kemudian, termasuk “Psychoanalysis 

and the Movement of Contemporary Culture” serta esai-esai 

dalam The Conflict of Interpretations (1974), menegaskan 

bahwa konflik tafsir adalah kondisi normal budaya modern, 

bukan skandal yang harus diakhiri dengan satu metode 

pemenang. Konflik itu harus dijalani sebagai dialektika, bukan 

sebagai perang kapling jurusan. 

2. Hermeneutika pemulihan: simbol yang memberi berpikir 

Jalan kedua berakar pada fenomenologi yang tidak 

memulai dengan kecurigaan, melainkan dengan pendengaran. 

Dalam The Symbolism of Evil (1967; asli La symbolique du mal, 
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1960), Ricoeur menelusuri simbol noda, dosa, dan kesalahan 

dalam mitologi dan kitab suci, bukan untuk membongkarnya 

sebagai ilusi, melainkan untuk memahami bagaimana manusia 

mengatakan pengalamannya yang paling gelap. Kalimat yang 

kemudian menjadi kanonik berbunyi: “The symbol gives rise to 

thought” (Le symbole donne à penser). Simbol bukan sisa 

primitif yang harus diganti konsep; simbol adalah kelebihan 

makna yang memaksa filsafat untuk berpikir ulang. Demikian 

pula metafora hidup, mitos, dan liturgi. Pemulihan bukanlah 

kembali ke naivitas pertama, seolah orang modern dapat 

beriman seperti anak yang belum mengenal kritik. Pemulihan 

adalah naivitas kedua (seconde naïveté): kepercayaan yang 

sudah melewati gurun kecurigaan dan tetap menemukan 

bahwa teks masih berbicara. Bagi pembaca teologi, rumusan ini 

mencegah dua jalan buntu: fundamentalisme yang menolak 

kritik, dan kritik yang tidak lagi mampu berdoa. Bagi pembaca 

sastra, rumusan ini mencegah dua jalan buntu yang lain: 

romantisme yang memuja pengarang, dan sinisme yang hanya 

mencari ideologi di balik setiap baris. 

The symbol gives rise to thought. That sentence which 

enchants me says two things in one: the symbol gives; 

but what it gives is occasion for thought, something to 

think about. (Ricoeur, 1967, p. 348) 

Kutipan dari penutup The Symbolism of Evil itu menolak 

dikotomi antara kiasan dan konsep. Simbol “memberi”, jadi 

ada anugerah makna yang tidak diproduksi semata-mata oleh 

subjek transendental Kantian. Tetapi apa yang diberi adalah 

“kesempatan untuk berpikir”, jadi filsafat tidak dibubarkan ke 

dalam mitologi. Ricoeur berdiri di sini dekat dengan 

fenomenologi sakral Mircea Eliade dalam arti penghormatan 
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terhadap hierofani, tetapi ia lebih ketat secara hermeneutis: 

setiap simbol harus melewati penjelasan linguistik dan historis. 

Ia juga dekat dengan Rudolf Bultmann dalam program 

demitologisasi, tetapi menolak mengosongkan mitos dari daya 

kognitifnya. Pembacaan atas hermeneutika teologis Bultmann 

dan aplikasinya dalam kajian keislaman menolong pembaca 

menahan dua godaan itu: menelan mitos sebagai laporan 

historis, atau membuang mitos sebagai takhayul yang tidak 

berpikir (Jabbar, 2013a). Mitos, bagi Ricoeur, bukan penjelasan 

kausal yang kalah dari sains; mitos adalah tatanan simbolik 

yang menata pengalaman waktu, kesalahan, dan harapan. 

Karena itu pemulihan makna bukan konservatisme. Ia adalah 

kesediaan untuk tinggal cukup lama di depan teks sampai teks 

itu mengusulkan dunia yang mungkin, suatu dunia yang dapat 

dihuni secara etis, bukan hanya diuraikan secara semiotik. 

3. Bukan memilih satu, melainkan lengkung: curiga lalu 

memulihkan 

Kekeliruan yang paling sering terjadi adalah menyuruh 

pembaca “pilih kamp”: kamp kecurigaan atau kamp 

pemulihan. Ricoeur secara eksplisit menolak pilihan itu. 

Lengkung (arc) hermeneutisnya bergerak dari naivitas pertama, 

melalui gurun kritik, menuju naivitas kedua. Dalam praktik 

pembacaan, urutannya kira-kira sebagai berikut. Pertama, 

pembaca membiarkan teks berbicara pada tataran literal dan 

struktural: apa yang dikatakan, bagaimana plot disusun, 

metafora mana yang berulang. Kedua, pembaca mengerahkan 

kecurigaan: siapa yang diuntungkan oleh narasi ini, tubuh 

siapa yang disembunyikan, kelas atau gender atau kuasa apa 

yang bekerja dalam “yang dianggap wajar”. Ketiga, pembaca 

kembali kepada teks untuk menanyakan apakah, setelah 
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dibersihkan dari ilusi, masih ada seruan etis, janji, atau dunia 

yang layak diappropriasi. Tahap ketiga bukan pengkhianatan 

terhadap tahap kedua. Tanpa tahap ketiga, kritik ideologi 

menjadi tafsir yang kehabisan objek: segala sesuatu “hanya” 

kuasa, dan kuasa itu sendiri tidak lagi dapat dikritik atas nama 

apa pun. Habermas, seperti dibahas pada Bab VI, 

membutuhkan rasionalitas komunikatif sebagai norma. Ricoeur 

membutuhkan dunia teks sebagai usulan. Keduanya adalah 

pagar terhadap nihilisme tafsir. 

Aspek Hermeneutika Kecurigaan Hermeneutika 

Pemulihan Makna 

Tokoh acuan Marx, Freud, Nietzsche 

(Ricoeur, 1970) 

Fenomenologi sakral; 

simbol; “seconde 

naïveté” 

Sikap 

terhadap 

kesadaran 

Kesadaran sebagai 

kesadaran palsu; makna 

tersurat menyembunyikan 

kepentingan 

Kesadaran dapat 

menyingkap; simbol 

memberi berpikir 

Operasi 

tafsir 

Dekode, demistifikasi, 

kritik ideologi, analisis 

kuasa/gender/kelas 

Pendengaran, 

apropriasi, 

redeskripsi dunia, 

penghunian usulan 

teks 

Bahaya bila 

berdiri 

sendiri 

Sinisme; “anything is 

domination”; kehilangan 

norma kritik 

Naivitas; kesalehan 

yang mudah ditipu; 

estetisme 

Hasil yang 

diharapkan 

Teks dibebaskan dari ilusi 

dan kekerasan tersembunyi 

Teks kembali 

berbicara sebagai 
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janji, perintah, atau 

dunia yang mungkin 

Analog 

tradisi Islam 

Naqd al-khiṭ āb; kritik 

ẓāhir yang menindas; 

kecurigaan terhadap tafsir 

penguasa 

Pemulihan i‘jāz, 

isyarat, dan daya etis-

estetik nas setelah 

kritik 

Tabel di atas tidak dimaksudkan sebagai skema dualistik 

yang kaku. Ia adalah alat pemetaan agar pembaca dapat 

memetakan operasi sebelum mereka mampu 

menggerakkannya secara lengkung. Pada cakrawala 

genealogis, tabel harus dilampaui: setiap pembacaan yang 

bertanggung jawab memuat kedua kolom. Artikel Ricoeur “The 

Critique of Religion” dan “The Language of Faith” dalam The 

Philosophy of Paul Ricoeur (1978) serta esai “Religion, Atheism, 

and Faith” menunjukkan bahwa ateisme kecurigaan, bagi 

Ricoeur, dapat menjadi pemurnian iman dari idola. Marx, 

Freud, dan Nietzsche, dalam pembacaan ini, adalah teolog 

negatif yang tidak sadar: mereka menghancurkan tuhan-tuhan 

palsu. Iman yang tidak sanggup melewati ateisme metodologis 

itu, kata Ricoeur, masih merupakan iman kepada berhala. 

Sebaliknya, ateisme yang tidak sanggup mendengar kembali 

bahasa pengakuan, pengharapan, dan ratapan, masih 

merupakan metafisika yang miskin. Lengkung itu, meskipun 

dirumuskan dalam idiom Kristen-Eropa, dapat diuji pada tafsir 

Al-Qur’ān, pada pembacaan mitos Jawa, dan pada kritik 

wacana hukum, asalkan analoginya tidak dipaksakan menjadi 

identitas teologis. 
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4. Ẓ āhir dan bāṭ in, naqd al-khiṭ āb, i‘jāz: jejak dua jalan 

dalam tradisi Islam 

Tradisi Islam mengenal ketegangan yang secara analogis 

dekat dengan dua jalan Ricoeur, meskipun genealoginya 

mandiri. Distingsi ẓāhir dan bāṭ in, yang diolah secara berbeda 

oleh fuqaha, mutakallimin, dan sufi, mengandaikan bahwa 

permukaan lafẓ  tidak selalu menghabiskan makna. Abū Ḥāmid 

al-Gazālī (w. 505 H/1111 M) dalam َُالتَّأْو يلَ  ق انوُنَُ ,الْْ نْـو ارَ  م شْك اة, dan 

bagian-bagian َُالدِ ينَ  عُلُومَ  إ حْي اء menolak dua ekstrem: ḥasyawiyyah 

yang membekukan ẓāhir secara korporeal, dan esoterisme liar 

yang membuang ẓāhir. Ta’wīl, bagi al-Gazālī, adalah disiplin 

yang terikat oleh qānūn: tidak setiap ayat boleh ditarik ke 

bāṭ in, dan tidak setiap bāṭ in sah jika memutuskan tali bahasa. 

Posisi ini, jika dibaca bersama Ricoeur, mirip naivitas kedua: 

orang melewati kecurigaan terhadap antropomorfisme dan 

terhadap tafsir penguasa, lalu memulihkan daya isyarat teks. 

Tentu al-Gazālī tidak “menganut” Ricoeur; analogi hanya sah 

sebagai percakapan, bukan sebagai klaim pengaruh. Yang 

penting bagi pembaca adalah melihat bahwa Islam klasik tidak 

miskin perangkat untuk menahan makna pada ẓāhir sekaligus 

membuka kelebihan makna, asalkan ada qānūn, bukan selera 

semata. 

Ibn ‘Arabī (w. 638 H/1240 M) dalam َصَُفُصُو  menempuh الْْ ك مَ  

jalan yang lebih berani: setiap nabi dalam Fushush menjadi 

“fass” (permata) bagi ḥikmah tertentu, dan pembacaan itu 

bergerak jauh dari tafsir bi al-ma’ṡūr. Di sini kehati-hatian 

akademis wajib. Buku ini tidak menjadikan Fushush sebagai 

dalil akidah, dan tidak menyembunyikan kritik keras 

terhadapnya dari Ibn Taymiyyah dan dari banyak fuqaha. 
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Namun menyingkirkan Ibn ‘Arabī dari peta hermeneutika 

Islam akan memiskinkan diskusi tentang pemulihan makna. 

Fushush adalah laboratorium ekstrem bagi tesis bahwa teks 

suci “memberi berpikir” secara tak terhingga, dengan risiko 

yang diakui: pengarang sufi dapat menyingkirkan komunitas 

semantik umat. Mohammed Arkoun (1928–2010) dalam 

Lectures du Coran (1982) dan Pour une critique de la raison 

islamique (1984) menempuh kutub yang lebih dekat kepada 

kecurigaan: ia menuntut kritik atas “korpus resmi tertutup” 

dan atas ortodoksi yang menyamakan historisitas mushaf 

dengan kesucian wahyu. Arkoun, Abū Zayd, dan naqd al-

khiṭ āb Ali Harb membentuk spektrum kecurigaan Arab 

modern yang tidak boleh diabaikan, sebagaimana al-Gazālī 

dan—dengan catatan—Ibn ‘Arabī membentuk spektrum 

pemulihan yang juga tidak boleh diabaikan. 

I‘jāz al-Qur’ān, sebagai wacana, berada di persimpangan 

kedua jalan itu. Di satu sisi, i‘jāz adalah klaim teologis tentang 

keunikan nas yang tidak dapat ditandingi; ia dapat berfungsi 

sebagai ideologi penutup tafsir, seolah keindahan bahasa cukup 

untuk membatalkan pertanyaan historis. Di sisi lain, ilmu 

balaghah yang menopang wacana i‘jāz—terutama pada ‘Abd 

al-Qāhir al-Jurjānī—adalah salah satu tradisi analisis semantik 

paling canggih sebelum linguistik modern, dan karena itu 

dapat menjadi alat pemulihan: teks kembali “berbicara” sebagai 

peristiwa bahasa, bukan sebagai slogan. Kecurigaan yang sehat 

menanyakan siapa yang diuntungkan ketika i‘jāz dijadikan 

senjata polemik. Pemulihan yang sehat kembali kepada 

ketelitian naẓm, isti‘ārah, dan ta’kīd sebagaimana diuraikan 

para balaghiyyun. Lengkung Ricoeur, jika diterapkan di sini, 

tidak menistakan i‘jāz dan tidak memujanya secara naif. Ia 



229 

melewati kritik wacana i‘jāz sebagai formasi kuasa—suatu tema 

yang akan dilanjutkan Foucault pada Bab VIII—lalu 

memulihkan pengalaman keterkejutan linguistik yang memang 

merupakan data fenomenologis bagi banyak pembaca Al-

Qur’ān, Muslim maupun bukan. 

Arkoun berulang kali memperingatkan bahwa nalar Islami 

ortodoks cenderung membekukan yang terpikirkan (le 

pensable) dan mengusir yang tak terpikirkan (l’impensable) ke 

luar batas komunitas. Kecurigaan Arkoun terhadap “sejarah 

yang disucikan” dekat dengan Marx dan Nietzsche, tetapi 

objeknya adalah logosphere Islam. Abū Zayd, dalam register 

yang lebih filologis, menaruh kecurigaan pada khiṭ āb 

keagamaan yang menyamakan tafsir penguasa dengan 

kehendak Tuhan. Ali Harb dalam َُصَِ النَّ ن ـقْد  (1993) bahkan lebih 

radikal: teks, baginya, tidak memiliki makna tetap yang 

menunggu diungkap; pembacaan adalah produksi. Di hadapan 

spektrum itu, al-Gazālī berdiri sebagai pengingat bahwa bāṭ in 

tanpa ẓāhir adalah kesewenangan, dan ẓāhir tanpa isyarat 

adalah kekeringan. Buku ini tidak “mendamaikan” mereka 

secara artifisial. Ia hanya menuntut pembaca untuk tidak 

membekukan diri pada satu kutub. Contoh aplikatif di akhir 

bab akan meminta lengkung yang lengkap: curiga dan 

memulihkan, dengan sumber primer, bukan dengan slogan. 

C. Tindakan Menerjemahkan sebagai Paradigma 

Pada fase kemudian pemikirannya, Ricoeur menempatkan 

penerjemahan bukan sebagai teknik sampingan filologi, 

melainkan sebagai paradigma etis-filosofis bagi setiap 

pemahaman atas yang asing. Sur la traduction (2004), yang 

terbit dalam terjemahan Inggris On Translation (2006) oleh 
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Eileen Brennan, merumuskan linguistic hospitality: hospitalitas 

linguistik. Menerjemahkan berarti memberi tumpangan kepada 

kata asing di rumah bahasa sendiri, sambil bersedia tinggal 

sementara di rumah bahasa lain. Hospitalitas itu tidak naif. Ia 

mengakui bahwa kesetiaan sempurna mustahil, bahwa 

pengkhianatan tertentu tak terhindarkan, dan bahwa ada 

residu yang tak terterjemahkan (l’intraduisible). Namun 

kemustahilan terjemahan sempurna tidak membatalkan 

kewajiban menerjemahkan, sebagaimana kemustahilan 

keadilan sempurna tidak membatalkan kewajiban berkeadilan. 

Bagi hermeneutika, tesis ini memindahkan model pemahaman 

dari “menguasai maksud pengarang” ke “menyambut yang 

asing tanpa menelannya”. Pembaca yang bekerja dengan teks 

Arab, teks hukum kolonial, atau teks adat yang ditulis ulang 

dalam bahasa Indonesia sesungguhnya sudah berada dalam 

paradigma ini, disadari atau tidak. 

1. Hospitalitas linguistik: kesetiaan, pengkhianatan, dan yang 

tak terterjemahkan 

Ricoeur menolak dua fantasi yang sering menghantui 

penerjemah dan, secara analog, penafsir. Fantasi pertama 

adalah terjemahan harfiah yang membayangkan padanan satu-

satu antar bahasa, seolah dunia sudah terbagi rapi dalam lema 

kamus. Fantasi kedua adalah terjemahan yang begitu “alami” 

dalam bahasa sasaran sehingga keasingan teks sumber dihapus. 

Hospitalitas linguistik tinggal di antara keduanya: cukup setia 

agar yang asing tidak dilenyapkan, cukup luwes agar yang 

asing dapat dihuni oleh pembaca baru. “Work of translation” 

adalah kerja berkabung sekaligus kerja sukacita. Berkabung, 

karena padanan sempurna tidak tiba. Sukacita, karena makna 

baru lahir di celah ketaksetaraan itu. Dalam kuliah-kuliahnya, 
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Ricoeur menghubungkan paradigma ini dengan etika 

pengakuan (recognition) dan dengan hidup bersama di Eropa 

yang majemuk. Bagi konteks Indonesia, analoginya langsung: 

menerjemahkan bukan hanya soal kitab kuning ke bahasa 

Indonesia, tetapi juga soal menerjemahkan penderitaan korban, 

klaim adat, dan istilah teknis global ke dalam ruang publik 

yang tidak netral. Setiap terjemahan adalah keputusan etis, 

bukan hanya keputusan leksikal. 

Linguistic hospitality, then, where the pleasure of 

dwelling in the other’s language is balanced by the 

pleasure of receiving the foreign word at home, in one’s 

own welcoming house. (Ricoeur, 2006, p. 16) 

Keseimbangan yang disebut Ricoeur itu—kesenangan 

tinggal di bahasa orang lain dan kesenangan menyambut kata 

asing di rumah sendiri—adalah rumusan etis yang dapat diuji 

pada praktik. Penerjemah yang hanya “tinggal di bahasa lain” 

menghasilkan kalke kaku yang tidak komunikatif. Penerjemah 

yang hanya “menyambut di rumah sendiri” menghasilkan 

domestikasi yang menelan yang asing. George Steiner dalam 

After Babel: Aspects of Language and Translation (1975/1998) 

menempuh jalan yang lebih agresif: menerjemahkan, bagi 

Steiner, melibatkan inisiatif, penetrasi, embodiment, dan 

restitution, suatu “hermeneutic motion” yang beraroma kuasa. 

Ricoeur lebih menahan diri secara etis daripada Steiner; ia tidak 

merayakan penetrasi, melainkan hospitalitas. Namun Steiner 

penting sebagai pengingat bahwa terjemahan bukanlah operasi 

polos. After Babel, yang terbit hampir tiga dekade sebelum Sur 

la traduction, sudah menempatkan pemahaman itu sendiri 

sebagai terjemahan: bahkan di dalam satu bahasa, memahami 

ujaran orang lain adalah menerjemahkan. Tesis itu 
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meruntuhkan ilusi bahwa hermeneutika “dalam bahasa 

sendiri” lebih mudah atau lebih setia daripada terjemahan 

antarbahasa. Kesalahpahaman intra-bahasa, yang ditakuti 

Schleiermacher, adalah bukti bahwa jarak sudah ada sebelum 

orang berpindah kode. 

Yang tak terterjemahkan (untranslatability) tidak boleh 

dijadikan dogma yang menghentikan kerja. Ricoeur 

membedakan antara pengakuan jujur atas residu dan pemujaan 

mistis atas ketidaktersalinan. Residu itu nyata: pun, irama, 

jejaring akar Semitik, atau lelucon yang hidup dari polisemi. 

Tetapi residu justru memaksa catatan kaki, glosarium, 

parafrasa, dan—dalam tafsir—uraian yang lebih panjang 

daripada lafẓ . Tafsir, dalam arti ini, adalah terjemahan intra-

bahasa yang berani mengakui ketaksamaan. Ketika seorang 

mufassir menulis “maksud ayat ini ialah…”, ia sedang 

menerjemahkan Arab Al-Qur’ān ke dalam Arab tafsir atau ke 

dalam bahasa pengantar modern, dengan segala risiko 

pengkhianatan. Kejujuran metodologis terletak pada 

penandaan jarak itu, bukan pada penyembunyiannya. Pembaca 

hukum yang “menerjemahkan” norma adat ke dalam pasal 

KUHP, atau pembaca teologi yang menerjemahkan eskatologi 

ke dalam bahasa kebijakan publik, sedang melakukan operasi 

yang sama. Paradigma hospitalitas menuntut mereka bertanya: 

siapa yang disambut, siapa yang ditelan, dan residu apa yang 

dihapus demi “keterbacaan”? 

2. Ilmu terjemah Arab, i‘jāz, dan ketidaktersalinan Al-Qur’ān 

Tradisi Arab memiliki refleksi panjang tentang tarjamah 

yang sering diabaikan dalam kajian hermeneutika yang hanya 

mengutip Steiner dan Ricoeur. Al-Jāḥiẓ  (w. 255 H/869 M) dalam 



233 

 membahas syarat penerjemah dengan ketelitian yang الْْ يـ و انَ  ك ت ابَُ

masih relevan. Penerjemah, kata al-Jāḥiẓ , harus seimbang 

dalam dua bahasa; kelemahan pada salah satu sisi akan 

merusak amanat. Ia juga mengingatkan bahwa semakin halus 

dan spekulatif suatu ilmu—apatah lagi kalam ilahi dan 

filsafat—semakin besar risiko tarjamah. Peringatan itu lahir 

dari pengalaman gerakan terjemah Abbasiah, ketika Yunani, 

Persia, dan India masuk ke dalam bahasa Arab, dan ketika 

sebaliknya orang mulai mempertanyakan apakah keindahan 

nas Arab dapat dipindahkan. Al-Jāḥiẓ  tidak meromantisasi 

ketidaktersalinan; ia menuntut kompetensi. Hospitalitas 

linguistik, dalam idiom lain, sudah diantisipasi sebagai adab 

keilmuan: orang tidak berhak “menyambut” kata asing di 

rumahnya jika rumah bahasanya sendiri belum tertata, dan 

orang tidak berhak mengklaim tinggal di bahasa lain jika ia 

hanya menumpang kamus. 

َ َن ـفْس  َفِ  َع لْم ه  َو زْن  َفِ  َالتَّْْج  ة  َن ـفْس  َفِ  َب ـي انهُُ َي كُون  َأ نْ نْ َم  َل لتُّْْجُ ان  َبدَُّ و لَ 
نـْقَُ َو الْم  قُول ة  نـْ َالْم  للُّغ ة  َبِ  َالنَّاس  َأ عْل م  َي كُون  َأ نْ ب غ ي َو ي ـنـْ َالْم عْر ف ة ، َح تََّّ َإ ل يـْه ا، ول 

 ي كُون َف يه م اَس و اءًَو غ اي ةً.

Kutipan dari al-Ḥayawān itu (al-Jāḥiẓ , 1965, edisi ‘Abd al-

Salām Hārūn) menempatkan bayān penerjemah pada 

timbangan yang sama dengan ilmunya. Ketimpangan antara 

“tahu” dan “bisa mengatakan” adalah sumber khianat 

tarjamah. Badr al-Dīn al-Zarkasyī (w. 794 H/1392 M) dalam َُالْبُُهْ ان 
َ dan Jalāl al-Dīn al-Suyūṭ الْقُرْآنَ  عُلُومَ  فِ  ī (w. 911 H/1505 M) dalam 

تـْق انَُ َ الْْ   mengolah masalah yang lebih spesifik: bolehkah الْقُرْآنَ  عُلُومَ  فِ 

Al-Qur’ān diterjemahkan, dan apakah terjemahan itu masih Al-
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Qur’ān? Mayoritas wacana klasik membedakan tajam antara 

tarjamah harfiah yang mustahil mempertahankan i‘jāz naẓm, 

dan tarjamah tafsīriyyah yang pada hakikatnya adalah tafsir 

dalam bahasa lain. I‘jāz, dalam kerangka ini, menjadi nama 

bagi residu yang tak terterjemahkan: keterjalinan bunyi, urutan, 

dan makna yang dianggap tidak dapat dipindahkan tanpa 

pecah. Al-Zarkasyī membahas tarjamah dalam kaitan dengan 

tafsir dan dengan hukum membaca Al-Qur’ān dalam bahasa 

non-Arab, suatu perdebatan yang memiliki cabang fikih 

(misalnya pada Abū Ḥanīfah) dan cabang teologis. Bagi kuliah 

ini, yang penting bukan memutus fatwa, melainkan memahami 

bahwa untranslatability Al-Qur’ān adalah tesis hermeneutis, 

bukan hanya tesis dogmatik. 

Jika i‘jāz dibaca dengan kacamata kecurigaan, ia dapat 

menjadi ideologi yang menghalangi umat non-Arab dari akses 

makna, atau menjadi alat untuk menolak setiap terjemahan 

yang tidak disukai penguasa. Jika i‘jāz dibaca dengan kacamata 

pemulihan, ia menamai pengalaman bahwa nas tertentu 

menolak dikuras menjadi informasi. Ricoeur akan 

menempatkan keduanya dalam lengkung: curiga terhadap 

fungsi kuasa wacana i‘jāz, lalu memulihkan pengakuan bahwa 

setiap karya bahasa memiliki residu. Al-Qur’ān, dalam hal ini, 

bukan satu-satunya teks yang “tak terterjemahkan”; puisi 

Sutardji, formula hukum adat, dan mantra juga menolak 

padanan. Perbedaannya terletak pada taruhan ontologis: bagi 

umat, residu Al-Qur’ān berkaitan dengan kalam Tuhan, bukan 

hanya dengan estetika. Buku ini tidak mereduksi taruhan itu. Ia 

hanya menuntut agar klaim ketidaktersalinan tidak dipakai 

untuk membatalkan kerja tafsir-terjemah yang justru 

merupakan sejarah aktual Islam di luar Jazirah: dari tafsir 
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Melayu Hamzah Fansuri sampai terjemahan resmi yang 

beredar di Indonesia. Hospitalitas berarti terus menerjemahkan 

sambil menandai jarak. 

Steiner (1975/1998) mengingatkan bahwa terjemahan selalu 

berisiko “penyerapan” yang mematikan keasingan. Al-Jāḥiẓ 

mengingatkan bahwa terjemahan selalu berisiko ketimpangan 

kompetensi. Al-Zarkasyī dan al-Suyūṭ ī mengingatkan bahwa 

pada nas suci, terjemahan yang mengaku sebagai “teks itu 

sendiri” adalah khianat teologis. Ricoeur (2006) mengingatkan 

bahwa khianat tertentu tak terhindarkan, tetapi hospitalitas 

tetap wajib. Empat peringatan itu, jika dipegang bersama, 

menghasilkan etika kerja yang ketat bagi pembaca yang akan 

menerjemahkan, menafsirkan, atau “menyederhanakan” teks 

untuk publik. Menyederhanakan tanpa menandai yang hilang 

adalah kekerasan epistemik. Menolak menyederhanakan sama 

sekali, atas nama kemurnian, adalah kekerasan yang lain: ia 

mengurung makna pada kalangan yang menguasai bahasa 

sumber. Paradigma hospitalitas menolak kedua kekerasan. Ia 

menuntut catatan, glosarium, diskusi, dan kerendahan hati 

bahwa setiap versi adalah versi. Pada contoh aplikatif di akhir 

bab, pembaca akan mencermati melakukan terjemahan 

beranotasi atas sebuah bait atau ayat, bukan untuk 

menghasilkan “padanan resmi”, melainkan untuk memetakan 

keputusan, residu, dan taruhan etisnya. 

D. Membedah Makna Metaforis 

Jika otonomi teks menjelaskan status objek tafsir, dan jika 

dua jalan hermeneutika menjelaskan sikap penafsir, maka teori 

metafora Ricoeur menjelaskan bagaimana teks dapat 

mengatakan yang baru tentang dunia. La métaphore vive 
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(1975), yang terbit dalam bahasa Inggris sebagai The Rule of 

Metaphor (1977) terjemahan Robert Czerny, adalah gugatan 

terhadap tradisi yang menempatkan metafora sebagai 

ornamen, substitusi leksikal, atau “cara lain untuk mengatakan 

yang sama”. Bagi Ricoeur, metafora hidup adalah inovasi 

semantik yang terjadi pada tataran kalimat, bahkan wacana, 

bukan pada tataran kata yang sudah tersedia di kamus. Ketika 

predikat yang secara literal tidak cocok dipaksakan pada 

subjek, terjadi collusion antara “adalah” dan “tidak adalah”. 

Tegangan itu menghasilkan redeskripsi realitas: dunia dilihat 

sebagai. Metafora yang sudah mati—kaki meja, mulut sungai—

telah menjadi leksikon; ia kehilangan daya kognitif. Metafora 

hidup masih menyala, masih memaksa pembaca merombak 

jaring semantik. Hermeneutika, pada titik ini, bertemu poetika. 

Menafsir bukan mencari padanan prosaik, melainkan tinggal 

dalam tegangan sampai usulan ontologis metafora itu 

terpahami. 

1. Inovasi semantik, bukan ornamen: dari kalimat ke wacana 

Ricoeur membangun teorinya melalui percakapan kritis 

dengan Aristoteles, dengan retorika klasik, dengan linguistik I. 

A. Richards dan Max Black, serta dengan semiotika. Dari 

Aristoteles ia mengambil mimesis dan mythos, tetapi menolak 

pembatasan metafora pada tropus kata. Dari Black ia 

mengambil model interaksi: metafora bukan penggantian, 

melainkan interaksi antara “focus” dan “frame” yang 

menyaring ciri-ciri semantik. Yang khas Ricoeur adalah 

langkah ke hermeneutika: metafora, pada skala wacana, 

menjadi model bagi karya sastra secara keseluruhan. Puisi tidak 

“menghias” informasi; puisi membuat referensi belah (split 

reference). Dalam bahasa sehari-hari, referensi menempel pada 
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deskripsi. Dalam metafora hidup, referensi literal ditangguhkan 

agar referensi tingkat kedua—dunia yang diusulkan—dapat 

muncul. Itulah sebabnya parafrasa “maksudnya ialah…” selalu 

miskin. Parafrasa membunuh tegangan “adalah/tidak adalah”. 

Tafsir yang setia kepada metafora justru mempertahankan 

tegangan itu, lalu menanyakan apa yang terjadi pada 

pemahaman kita tentang cinta, maut, negara, atau Tuhan 

apabila predikat yang “salah” itu dijalankan sampai ke 

ujungnya (Ricoeur, 1977). 

Artikel “Metaphor and the Main Problem of Hermeneutics” 

yang terbit di New Literary History 6, no. 1 (1974) menegaskan 

bahwa problem utama hermeneutika bukanlah niat, melainkan 

karya sebagai wacana yang memproyeksikan dunia. Metafora 

adalah laboratorium mini bagi problem itu. Jika metafora hanya 

ornamen, hermeneutika cukup menjadi kamus. Jika metafora 

adalah inovasi, hermeneutika harus menjadi ontologi regional: 

ilmu tentang bagaimana bahasa memperluas “melihat-

sebagai”. Pembaca sastra yang terlatih pada majas dalam 

kurikulum sekolah sering berhenti pada klasifikasi (metafora, 

simile, personifikasi). Ricoeur menuntut langkah berikutnya: 

apa yang dilakukan majas itu terhadap realitas? “Aku ini 

binatang jalang” pada Chairil Anwar bukan hiasan dari “aku 

ini pemberontak”. Predikat “binatang jalang” merombak 

antropologi si aku: kebebasan, liarlitas, dan keterasingan dari 

rumah menjadi satu usulan ontologis. Mengganti predikat itu 

dengan sinonim psikologis berarti mengkhianati inovasi 

semantik. Kecurigaan tetap boleh bertanya apakah 

maskulinitas tertentu sedang dipentaskan; pemulihan tetap 

harus mendengar seruan eksistensial yang tidak habis pada 

ideologi maskulin itu. 
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2. Narasi, waktu, dan identitas ipse: Temps et récit 

Trilogi Temps et récit (1983–1985), yang terbit sebagai Time 

and Narrative (1984–1988) terjemahan Kathleen McLaughlin 

dan David Pellauer, memperluas inovasi metaforis ke skala 

plot. Jika metafora adalah redeskripsi melalui predikat yang 

tegang, narasi adalah redeskripsi melalui emplotment: 

penyusunan peristiwa menjadi sejarah yang dapat diikuti. 

Ricoeur meminjam mimesis Aristoteles dan membaginya 

menjadi tiga: mimesis I (prailmu tentang tindakan dalam 

hidup), mimesis II (konfigurasi plot), dan mimesis III 

(refigurasi hidup pembaca). Waktu manusiawi, yang dalam 

analisis Augustinus tercerai antara distentio animi dan 

kehendak akan kesatuan, menjadi dapat dihuni berkat plot. 

Identitas naratif (identité narrative) kemudian merangkai 

temuan ini dengan pertanyaan “siapa?”. Dalam Oneself as 

Another (1992; Soi-même comme un autre, 1990), Ricoeur 

membedakan idem (kesamaan, karakter yang menetap) dari 

ipse (keipsean, kesetiaan pada janji di tengah perubahan). 

Manusia tidak memiliki inti substansial yang siap diintip; ia 

memiliki riwayat yang dapat diceritakan, dikoreksi, dan 

dijanjikan ulang. Hermeneutika, pada titik ini, menjadi 

antropologi filosofis. 

Implikasi bagi tafsir teks jelas. Membaca riwayat, hadis 

naratif, novel, atau putusan pengadilan bukan hanya 

mengekstrak kaidah, melainkan mengikuti bagaimana plot 

mengkonstruksi subjek. Siapa yang menjadi pahlawan, siapa 

yang menjadi latar, siapa yang tidak mendapat focalization—

semuanya adalah keputusan naratif yang membentuk apa yang 

kemudian dianggap “identitas”. Kecurigaan akan menanyakan 

siapa yang dihapus dari plot nasional, dari sirah, atau dari 
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“sejarah resmi” institusi. Pemulihan akan menanyakan apakah, 

setelah penghapusan itu diungkap, masih ada janji ipse yang 

layak dipegang: kesetiaan pada korban, pada perjanjian 

konstitusional, pada nama Tuhan yang tidak habis pada 

propaganda. Artikel Ricoeur “Narrative Time” dalam Critical 

Inquiry 7, no. 1 (1980) merumuskan hubungan waktu dan plot 

secara padat, dan layak menjadi bacaan wajib sebelum 

pembaca menulis esai tentang “identitas dalam teks”. Narasi 

bukan cermin netral peristiwa. Narasi adalah kerja konfigurasi 

yang dapat menjadi dusta, dan justru karena itu dapat menjadi 

kebenaran dalam arti verisimilitude etis: kesetiaan pada yang 

mungkin secara manusiawi. 

Bagi pembaca hukum, pembedaan idem/ipse menolong 

pembacaan kontrak dan undang-undang tentang “subjek 

hukum”. Subjek yang sama (idem) dapat diidentifikasi dengan 

KTP, NPWP, atau tanda tangan. Subjek sebagai ipse adalah 

pihak yang menjanjikan, yang dapat dianggap bertanggung 

jawab meskipun karakternya berubah. Hermeneutika naratif 

menyingkap bahwa banyak teks hukum menyamarkan 

konstruksi subjek seolah-olah ia sudah tersedia di alam. 

Padahal, “konsumen”, “terdakwa”, atau “umat” adalah hasil 

emplotment. Bagi pembaca teologi, identitas naratif menolong 

pembacaan kisah nabi: yang penting bukan hanya “apa yang 

terjadi”, melainkan bagaimana plot membentuk komunitas 

yang meneladani. Kecurigaan terhadap heroisme maskulin 

atau terhadap kekerasan dalam narasi suci tidak harus 

mengakhiri pembacaan. Ia dapat membuka pemulihan 

terhadap janji ipse: kesetiaan Allah atau kesetiaan hamba yang 

tidak identik dengan reproduksi kekerasan. Dengan demikian 
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teori narasi Ricoeur bukan pelarian estetis dari etika; ia adalah 

salah satu jalan etika. 

3. Isti‘ārah dan takhyīl menurut al-Jurjānī: percakapan yang 

setara 

‘Abd al-Qāhir al-Jurjānī (w. 471 H/1078 M) dalam َُغ ةَ  أ سْر ار  الْب لَ 
dan َُئ ل عْج ازَ  د لَ   merumuskan teori isti‘ārah dan naẓm yang, pada الْْ 

hemat banyak sejarawan retorika, termasuk pencapaian 

semantik paling teliti di abad ke-11. Al-Jurjānī menolak 

memandang isti‘ārah sebagai penggantian kata semata (seperti 

dalam tropus kamus). Isti‘ārah hidup dari ‘alāqah dan dari 

daya klaim: penyair tidak hanya membandingkan, melainkan 

memperlakukan yang diserupakan seolah ia adalah yang 

menyerupai, sehingga imajinasi (takhyīl) bekerja. Naẓm, pada 

sisi lain, adalah keterjalinan makna dalam urutan dan i‘rāb, 

bukan keindahan kata terpisah. I‘jāz Al-Qur’ān, bagi al-Jurjānī, 

terletak pada naẓm, bukan pada lema yang tidak dapat ditiru. 

Percakapan dengan Ricoeur di sini bukan klaim bahwa al-

Jurjānī “sudah postmodern”. Itu anachronisme yang murahan. 

Yang sah adalah menunjukkan bahwa tesis “metafora sebagai 

kognisi, bukan ornamen” memiliki rumusan dewasa dalam 

bahasa Arab, jauh sebelum The Rule of Metaphor. Pembaca 

yang hanya mengutip Ricoeur tanpa membuka Asrār al-

Balāghah sesungguhnya miskin, bukan modern. 

غ ة :َ َأ سْر ار َالْب لَ  َُّفِ  َالْْرُْج انِ  َ»ق ال  َل لَّفْظ  َالْْمُْل ة َأ نَْي كُون  سْت ع ار ة َفِ  َالَ  اعْل مَْأ نَّ

َالشَّوَ  َم عْرُوفٌَت دُلُّ َاللُّغ و يِ  َالْو ضْع  ع ،َأ صْلٌَفِ  َوُض  يْ  َب ه َح  اه دَُع ل ىَأ نَّهَُاخْتُصَّ
َن ـقْلًََغ يْر َ قُلُهَُإ ل يْه  َو ي ـنـْ َالْْ صْل  ل ك  َذ َٰ َغ يْر  َفِ  لُهَُالشَّاع رَُأ وَْغ يْرَُالشَّاع ر  ثََُُّي سْتـ عْم 

الْع ار ي ةَ  كَ  ز مٍ،َف ـي كُون َهُن اك   «.لَ 
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Rumusan al-Jurjānī tentang isti‘ārah sebagai ‘āriyah—

pinjaman kata dari wad‘ asalnya ke pemakaian yang tidak 

wajib—lalu dikembangkan menjadi daya klaim dan takhyīl, 

dekat secara fungsional dengan tegangan “adalah/tidak 

adalah” pada Ricoeur. Keduanya menolak teori substitusi 

murni yang berhenti pada kamus. Keduanya menempatkan 

imajinasi bukan sebagai khayalan dusta, melainkan sebagai 

operasi kognitif. Perbedaannya juga harus dijaga. Al-Jurjānī 

bekerja dalam telos i‘jāz dan dalam sistem bayān yang, 

sebagaimana nanti dibaca Muḥammad ‘Ābid al-Jābirī, 

merupakan salah satu niẓām khiṭ ābī nalar Arab. Ricoeur 

bekerja dalam telos hermeneutika post-Heideggerian dan 

dalam percakapan dengan linguistik abad ke-20. Takhyīl pada 

al-Jurjānī terkait dengan hitung-hitungan ḥusn dan qubh 

artistik serta dengan etika tidak menyesatkan; “innovation 

sémantique” pada Ricoeur terkait dengan redeskripsi dunia 

dan dengan identitas naratif. Menyamakan keduanya secara 

total akan menghapus sejarah. Mempertentangkan keduanya 

secara total akan menghapus kemungkinan belajar silang. Buku 

ini memilih belajar silang yang ketat: setiap klaim analogi harus 

menunjukkan operasi, bukan hanya kemiripan kosa kata. 

Ketika al-Jurjānī membedah ayat atau bait, ia sering 

menunjukkan bahwa “keindahan” adalah efek dari posisi, 

ḥadhf, taqdīm-ta’khīr, dan bukan dari kata yang “indah” secara 

leksikal. Ini sejalan dengan langkah Ricoeur dari kata ke 

kalimat ke wacana. Pembaca dapat melatih diri dengan 

mengambil satu isti‘ārah Qur’ani—misalnya “khatam Allah 

atas hati” atau “pakaian” sebagai kiasan takwa—lalu 

menjalankan dua analisis: analisis naẓm al-Jurjānī (mengapa 

predikat itu, pada posisi itu, menghasilkan ma‘nā) dan analisis 
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metafora hidup Ricoeur (dunia apa yang diusulkan, tegangan 

literal/metaforis apa yang tidak boleh dihapus). Setelah itu, 

jalankan kecurigaan: apakah kiasan “khatam” pernah dipakai 

untuk menaturalisasi kekerasan politik, untuk mengunci tobat 

orang lain, atau untuk menyingkirkan yang berbeda? 

Kemudian pulihkan: apakah, setelah kritik itu, kiasan masih 

berbicara tentang ketertutupan eksistensial manusia di 

hadapan tanda? Latihan itu adalah uraian bab ini dalam bentuk 

mikro. Tanpa latihan, teori metafora hanya menjadi nama asing 

dalam glosarium. 

E. Contoh Aplikatif: Mitos Ratu Laut Kidul dan 

Otonomi Simbol Pesisir 

Bagian ini menerapkan otonomi teks, lengkung kecurigaan-

pemulihan, paradigma terjemahan, dan bedah metafora pada 

sebuah korpus yang akrab bagi pembaca Indonesia: mitos Ratu 

Laut Kidul (Nyi Roro Kidul) beserta jejaring naratifnya di 

pesisir selatan Jawa—dari laku larung, pantang memakai hijau 

di pantai tertentu, relasi dengan keraton Mataram, sampai 

reproduksinya dalam pariwisata, sinema, dan pidato politik. 

Pemilihan korpus ini disengaja. Mitos tersebut tidak memiliki 

“pengarang” tunggal yang dapat diwawancarai, sehingga 

godaan Schleiermacherian untuk mengunci makna pada niat 

penulis secara praktis runtuh. Yang ada adalah teks-teks: 

babad, hikayat, laporan kolonial, cerita lisan yang sudah 

diinskripsikan etnograf, iklan hotel, dan unggahan media 

sosial. Distansiasi sudah terjadi. Tugas hermeneutika bukan 

memanggil ratu dari samudra untuk menandatangani tafsir 

yang benar, melainkan membaca dunia yang diusulkan jejaring 

simbol itu, curiga terhadap kuasa yang menumpang padanya, 
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lalu memulihkan makna yang masih dapat dihuni secara etis 

oleh komunitas pesisir hari ini. Pola yang sama tampak pada 

resepsi estetis dan fungsional atas adegan ruqyah dalam film: 

Al-Qur’ān “hidup” di layar bukan sebagai niat sutradara 

semata, melainkan sebagai dunia simbol yang dikonsumsi, 

ditakuti, dan difungsikan ulang oleh penonton (Nurmansyah, 

Jabbar, & Sulaiman, 2022). Kajian semantik atas al-qalb, al-fu’ād, 

al-‘aql, dan al-nāṣ iyah dalam Al-Qur’ān menambahkan 

pelajaran Ricoeurian dari sisi lain: metafora organ batin tidak 

habis pada anatomi, tetapi mengusulkan dunia spiritual-

neurologis yang harus dibedah tanpa mereduksinya menjadi 

slogan (Jabbar, 2024). 

1. Otonomi teks mitos: dari niat “asal” ke dunia yang 

diusulkan 

Filologi dan sejarah lisan tetap penting sebagai momen 

penjelasan. Peneliti boleh menelusuri stratifikasi: lapisan 

penguasa Mataram yang menata relasi spiritual dengan laut 

selatan; lapisan nelayan yang menata ketakutan, panen, dan 

duka; lapisan kolonial yang menuliskan “takhayul”; lapisan 

Orde Baru dan industri pariwisata yang menata eksotika. 

Namun, sesuai Ricoeur (1976, 1991), penjelasan itu tidak 

mengunci makna. Teks mitos, sekali beredar, otonom terhadap 

“niat” keraton maupun terhadap audiens desa abad ke-17. 

Pembaca di Medan atau Makassar yang membaca korpus ini 

bukan audiens asli; distansiasi geografis dan temporal justru 

menyingkap referensi nonostensif: dunia tentang batas darat-

laut, gender kedaulatan, dan utang manusia kepada yang tak 

terlihat. La Galigo di Sulawesi, yang bisa dipilih sebagai korpus 

alternatif, menunjukkan pola serupa: epos Bugis yang luar 

biasa panjang itu tidak habis pada “maksud” to ri ulu; ia 



244 

membuka kosmologi Sawerigading yang terus diappropriasi 

dalam politik adat, pariwisata, dan identitas. Otonomi teks, 

pada kedua kasus, adalah fakta metodologis, bukan 

penghinaan terhadap komunitas pemilik cerita. 

Pada tataran metafora, Ratu Laut Kidul bekerja sebagai 

predikat yang tegang bagi “laut selatan”. Laut bukan hanya 

geografi; laut “adalah” kerajaan, tubuh perempuan berdaulat, 

ambang maut, dan sumber berkah. Tegangan “adalah/tidak 

adalah” mencegah reduksi. Jika pembaca berkata “itu hanyalah 

personifikasi gelombang”, inovasi semantik dibunuh. Jika 

pembaca berkata “itu benar-benar ratu yang tinggal di istana 

kaca”, naivitas pertama belum melewati kritik. Tafsir yang setia 

tinggal di tegangan: komunitas pesisir menghuni dunia di 

mana laut tidak dapat diperlakukan sebagai objek belaka. 

Narasi-narasi larung dan labuhan adalah emplotment 

Ricoeurian: peristiwa duka, musim, dan kuasa disusun menjadi 

plot utang-piutang antara manusia dan laut. Identitas ipse 

komunitas—kesetiaan pada janji kepada yang di laut—

dibedakan dari identitas idem pariwisata yang mengulang 

kostum dan foto. Mitos, dengan kata lain, adalah karya, bukan 

ornamen kebudayaan yang siap dijual. 

2. Kecurigaan: gender, keraton, dan industri makna 

Jalan kecurigaan wajib dijalankan agar pemulihan tidak 

menjadi kesalehan kultural yang naif. Pertama, lensa gender: 

kedaulatan perempuan di laut sering dikisahkan dalam tautan 

erotis dengan raja di darat. Relasi itu dapat dibaca sebagai 

pengakuan atas daya perempuan, tetapi juga sebagai 

penjinakan: ratu yang dahsyat “diikat” melalui perkawinan 

mistik dengan kekuasaan patriarkal keraton. Tubuh perempuan 
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menjadi peta wilayah. Kedua, lensa kuasa politik: klaim 

hubungan dengan Ratu Laut Kidul dapat berfungsi sebagai 

legitimasi dinasti, sebagai bahasa birokrasi adat, atau sebagai 

alat menata rakyat pesisir. Ketiga, lensa kapital: pariwisata, 

hotel, dan konten digital mengekstrak surplus dari rasa takut 

dan kagum, sering tanpa redistribusi kepada nelayan yang 

menanggung risiko nyata gelombang. Keempat, lensa kolonial 

dan poskolonial: catatan etnografi yang menuliskan mitos 

sebagai “superstition” adalah teks yang juga otonom, dan harus 

dicurigai sebagai bagian dari pemerintahan kolonial atas yang 

deemed irrational. Marx, Freud, dan Nietzsche masing-masing 

punya sumbangan di sini: ideologi, hasrat, dan kehendak kuasa 

tidak boleh diabaikan hanya karena objeknya “budaya sendiri”. 

Kecurigaan yang sama dapat diujikan pada puisi. “Aku ini 

binatang jalang / dari kumpulannya terbuang” (Chairil Anwar) 

mudah dipulihkan sebagai himne kebebasan individual. 

Kecurigaan menanyakan maskulinitas, romantisasi 

keterasingan, dan kanonisasi Chairil dalam negara-bangsa yang 

membutuhkan pahlawan sastra. Puisi-mantra Sutardji Calzoum 

Bachri, yang memecah kata hingga ambang bunyi, menolak 

pengarang sebagai pengirim pesan; yang tertinggal adalah 

kerja bahasa. Otonomi teks Sutardji hampir telanjang: niat 

“makna” ditolak oleh poetiknya sendiri. Kecurigaan tetap 

bertanya apakah klaim mantra itu meminjam kesakralan 

Melayu-Islam tanpa tanggung jawab komunitas. Pada La 

Galigo, kecurigaan menanyakan kanonisasi UNESCO, hak atas 

naskah, dan siapa yang berhak “menerjemahkan” epos ke 

dalam pariwisata. Semua itu adalah momen Marxian-

Nietzschean yang sah. Yang tidak sah adalah berhenti di situ, 
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seolah laut, aku, mantra, dan epos tidak lagi memiliki seruan. 

uraian bab ini justru diuji pada langkah berikutnya. 

3. Pemulihan: etika laut, hospitalitas, dan naivitas kedua 

Setelah gurun kecurigaan, apa yang masih “memberi 

berpikir”? Pada korpus Ratu Laut Kidul, pemulihan dapat 

diarahkan pada etika ekologis-pesisir. Simbol ratu di laut, 

sekali dibersihkan dari penjinakan dinastik dan dari 

komodifikasi, masih mengusulkan dunia di mana laut adalah 

liyan yang berdaulat, bukan tempat sampah, bukan hanya 

“sumber daya”. Larangan tertentu, yang mudah diolok sebagai 

takhayul, dapat dibaca ulang sebagai disiplin kerendahan hati 

terhadap yang tidak dikuasai. Ini bukan pembenaran semua 

pantang secara buta; itu justru naivitas pertama. Ini adalah 

naivitas kedua: komunitas yang sudah mengenal sains 

oseanografi dan sudah mengenal kritik gender tetap dapat 

menghuni metafora kedaulatan laut sebagai bahasa tanggung 

jawab. Hospitalitas linguistik masuk di sini ketika pembaca 

“menerjemahkan” mitos ke dalam bahasa kebijakan pesisir. 

Terjemahan yang menelan ratu menjadi “kearifan lokal” dalam 

brosur, tanpa residu yang menakutkan dan tanpa tubuh 

perempuan yang berdaulat, adalah pengkhianatan. Terjemahan 

yang setia menandai residu: ada yang tidak masuk ke dalam 

KPI kementerian, dan residu itu harus tetap dihormati sebagai 

yang tak terterjemahkan. 

Pemulihan pada puisi Chairil dapat berarti mendengarkan 

kembali seruan ipse: kesetiaan pada kebebasan yang rapuh, 

pada kematian yang tidak bisa diwakilkan, pada aku yang 

tidak identik dengan KTP. Pemulihan pada Sutardji dapat 

berarti mengakui bahwa bahasa tidak habis pada komunikasi 
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instrumental, suatu tesis yang dekat dengan i‘jāz sebagai 

pengalaman, bukan sebagai senjata. Pemulihan pada La Galigo 

dapat berarti mengembalikan epos sebagai antropologi filosofis 

Bugis tentang asal, salah, dan perjalanan, bukan sebagai 

properti festival. Dalam semua kasus, lengkung yang sama 

bekerja: penjelasan filologis, kecurigaan ideologis, pemulihan 

dunia teks. Pembaca yang hanya memuja mitos sebagai 

“identitas nasional” gagal pada kecurigaan. Pembaca yang 

hanya mengejek mitos sebagai feodalisme gagal pada 

pemulihan. Ricoeur (1967, 1970, 1976) menuntut keduanya. 

Abū Zayd menuntut ketelitian atas teks sebagai sistem tanda 

dalam budaya. Al-Jurjānī menuntut ketelitian atas isti‘ārah. Al-

Jāḥiẓ  menuntut kompetensi dua “bahasa”: bahasa mitos dan 

bahasa kritik. Itulah ujian kedewasaan tafsir pada akhir Bagian 

I buku ini, sebelum Bab VIII membawa radikalitas 

dekonstruksi. 

Rangkuman bab ini dapat ditegaskan dalam lima dalil 

kerja. Pertama, teks sebagai wacana terinskripsi otonom 

terhadap niat pengarang, audiens asli, dan situasi produksi; 

distansiasi adalah syarat, bukan musibah (Ricoeur, 1973a, 1976, 

1991). Kedua, otonomi itu berresonansi, tanpa identik, dengan 

 dan dengan nas sebagai muntaj ṡaqāfī pada Abū Zayd النَّصَِ  انْف ص الَُ

(1990), asalkan analogi tidak menghapus taruhan teologis. 

Ketiga, hermeneutika kecurigaan dan hermeneutika pemulihan 

bukan dua jurusan yang bermusuhan, melainkan dua tahap 

lengkung: Marx–Freud–Nietzsche memurnikan, simbol 

memulihkan. Keempat, menerjemahkan adalah paradigma etis 

hospitalitas linguistik; i‘jāz dan untranslatability wajib ditandai 

sebagai residu, bukan sebagai dalih untuk tidak bekerja 

(Ricoeur, 2006; al-Jāḥiẓ ; al-Zarkasyī; al-Suyūṭ ī). Kelima, 
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metafora hidup dan plot naratif meredeskripsi dunia dan 

mengkonstruksi identitas ipse; isti‘ārah al-Jurjānī adalah mitra 

bicara yang setara, bukan catatan kaki eksotis. Contoh Ratu 

Laut Kidul, Chairil, Sutardji, dan La Galigo menunjukkan 

bahwa uraian bab ini dapat dijalankan pada teks Nusantara 

tanpa izin pengarang yang sudah absen. 
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BAB VIII 

DEKONSTRUKSI DAN PROSPEK 

KONTEMPORER 

Dekonstruksi Jacques Derrida dan arkeologi pengetahuan 

Michel Foucault membaca teks sebagai formasi wacana, bukan 

sebagai cermin netral realitas. Perbedaan “matinya pengarang” 

Roland Barthes dari “fungsi-penulis” Foucault, arti différance 

dan dalil il n’y a pas de hors-texte tanpa merosot ke nihilisme, 

kerja épistémè dan rezim kebenaran—termasuk pada ‘ulūm al-

Qur’ān sebagai wacana—dibahas secara berurutan. Pagar Eco, 

Hirsch, Habermas, dan uṣūl terhadap relativisme “anything 

goes” dipasang sebelum pembacaan pinggir atas Perjanjian 

Syarat dan Ketentuan digital. Radikalitas pascastruktural 

dihadirkan sebagai ujian etis bagi penafsir yang tetap 

bertanggung jawab di era platform, bukan sebagai mode. 

A. Matinya Sang Pengarang 

Pada 1968, Roland Barthes menerbitkan “La mort de 

l’auteur” di jurnal Manteia, kemudian memasukkannya ke 

dalam terjemahan Stephen Heath, Image-Music-Text (1977). 

Esai pendek itu menjadi salah satu teks paling berpengaruh—

dan paling disalahpahami—dalam kritik sastra abad ke-20. 

Barthes menolak figur pengarang sebagai bapa makna, sebagai 

otoritas teologis yang “menjamin” tafsir. Dalam rezim yang 

dikritiknya, kritik sastra modern berlaku seperti eksegesis: 

menemukan “rahasia” karya berarti menemukan niat, biografi, 

atau jiwa penulis. Pengarang, dalam metafora Barthes, adalah 

Tuhan kecil yang menutup tulisan. Melawan itu, Barthes 

menempatkan tulisan sebagai tenunan kutipan, sebagai ruang 
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di mana subjek pengucap tercerai dari asal. Scriptor 

menggantikan author: bukan jenius yang mendahului buku, 

melainkan tangan yang menelusuri lapangan yang sudah ada, 

yang lahir bersamaan dengan tulisan. Kelahiran pembaca, 

secara polemis, dibayar dengan kematian pengarang. Dalam 

peta hermeneutika ini, esai itu adalah ujung paling keras dari 

otonomi teks yang sudah dirintis Ricoeur pada Bab VII, tetapi 

dengan temperamen yang lebih ikonoklastik dan kurang 

mediatif. 

1. Dari author ke scriptor: kelahiran pembaca dan 

intertekstualitas 

Barthes (1977) membedakan karya yang “tertutup” di 

bawah nama pengarang dari teks yang berjejaring. Teks, 

katanya, adalah tissue of quotations, tenunan kutipan yang 

ditarik dari pusat-pusat kebudayaan yang tak terhitung. 

Menulis, dalam arti ini, bukan mengekspresikan batin yang 

sudah siap, melainkan mengolah kamus yang sudah beredar: 

idiom, genre, klise, kitab, iklan, hukum. Intertekstualitas—

istilah yang diperkaya Julia Kristeva dalam percakapan dengan 

Bakhtin—menegaskan bahwa setiap teks adalah mosaik teks 

lain. Pembaca, bukan pengarang, adalah ruang di mana jejaring 

itu terhimpun, meskipun himpunan itu tidak pernah final. 

Pergeseran ini memutus model romantis Schleiermacher yang 

menempatkan jiwa pengarang sebagai telos. Ia juga memutus, 

secara lebih kasar daripada Ricoeur, harapan Dilthey untuk 

merekonstruksi Erlebnis di belakang karya. Yang tertinggal 

adalah permainan tanda di permukaan. Pembaca perlu 

waspada: “kelahiran pembaca” pada Barthes bukanlah 

pemberlakuan selera pribadi sebagai hakim. Pembaca yang 

dimaksud adalah fungsi, suatu tempat dalam sistem, bukan 
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konsumen yang berhak berkata “bagi saya makna ini terserah”. 

Perbedaan itu akan menjadi krusial ketika kita tiba pada kritik 

Eco terhadap overinterpretation. 

the birth of the reader must be at the cost of the death of 

the Author. (Barthes, 1977, p. 148) 

Kalimat penutup esai itu sering dikutip sebagai slogan 

kebebasan mutlak. Dalam konteks 1968, ia juga merupakan 

gestur politik: menolak otoritas, termasuk otoritas sastrawan 

sebagai kelas yang “memiliki” makna. Barthes menulis setelah 

strukturalisme, di ambang pascastrukturalisme, ketika 

kepercayaan kepada subjek Cartesian sedang goyah. Namun 

slogan, jika dicabut dari argumentasi, menjadi dalih kemalasan: 

orang berhenti meneliti sejarah redaksi, berhenti membaca 

surat pengarang, berhenti menghormati komunitas tafsir, lalu 

mengaku “Barthesian”. Padahal Barthes sendiri, dalam S/Z 

(1970) dan The Pleasure of the Text (1973), adalah pembaca 

yang sangat ketat terhadap kode, leksia, dan jejak intertekstual. 

Kematian pengarang, pada praktiknya, menuntut lebih banyak 

kerja, bukan lebih sedikit. Bagi pembaca hukum, analoginya 

bukan “undang-undang terserah hakim”, melainkan “undang-

undang tidak habis pada niat pembentuk, tetapi tetap terikat 

pada jalinan teks, preseden, dan kode”. Bagi pembaca teologi, 

analoginya lebih peka dan akan dibahas setelah Foucault 

masuk sebagai pembanding. 

2. Foucault, “What Is an Author?”: dari kematian ke fungsi-

penulis 

Michel Foucault menyampaikan “Qu’est-ce qu’un auteur?” 

pada 1969 di Société française de philosophie, kemudian 

beredar dalam terjemahan Inggris sebagai “What Is an 
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Author?”. Esai itu sering dibaca sebagai sekutu Barthes, 

padahal nada dan taruhannya berbeda. Foucault tidak 

merayakan kelahiran pembaca. Ia menanyakan bagaimana 

nama pengarang berfungsi di dalam wacana: kapan sebuah 

teks “memerlukan” pengarang, kapan diskursus (seperti sains 

tertentu) dapat anonim, bagaimana nama itu menata klasifikasi, 

pemilikan, dan pertanggungjawaban. Author-function bukan 

asal-usul kreatif, melainkan perangkat kuasa-pengetahuan. 

Nama “Hippocrates”, “Hermes Trismegistus”, atau “Marx” 

tidak bekerja seperti nama warga pada KTP; ia merangkai 

korpus, menyingkirkan apokrif, dan mengizinkan tafsir 

tertentu. Foucault (1977a) menunjukkan bahwa “kematian 

pengarang” yang diumumkan kritik sastra masih 

meninggalkan kekosongan yang segera diisi oleh “manusia”, 

“psikologi”, atau “zeitgeist” sebagai pengarang pengganti. 

Yang perlu dianalisis adalah fungsi, bukan sekadar dihapus 

sebagai ilusi. Dengan demikian Foucault lebih arkeologis 

daripada ikonoklastik: ia memetakan bagaimana subjek 

pengarang diproduksi oleh rezim wacana. 

Perbandingan Barthes–Foucault berguna untuk menahan 

dua kekeliruan. Kekeliruan pertama: menyamakan keduanya 

sebagai “anti-pengarang” tanpa sisa. Kekeliruan kedua: 

mengira Ricoeur sudah cukup sehingga Barthes dan Foucault 

dapat dilewati. Ricoeur, seperti diuraikan pada Bab VII, 

mempertahankan appropriation dan dunia teks; ia tidak 

membubarkan subjek, melainkan menempatkannya di depan 

karya. Barthes membubarkan pengarang demi permainan 

tulisan. Foucault membubarkan pengarang sebagai asal, tetapi 

memasangnya kembali sebagai fungsi dalam ekonomi wacana. 

Jonathan Culler dalam On Deconstruction: Theory and 
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Criticism after Structuralism (1982) menempatkan perdebatan 

ini pada peta yang lebih luas: strukturalisme sudah menggeser 

niat ke sistem, pascastrukturalisme menggeser sistem ke 

ketidakstabilan tanda. F. Budi Hardiman (2015) mengingatkan 

pembaca Indonesia agar tidak mengimpor slogan “pengarang 

mati” ke dalam tafsir kitab suci tanpa menyadari bahwa umat 

beragama hidup dari rantai periwayatan, isnad, dan otoritas 

yang tidak dapat dihapus dengan esai delapan halaman. 

Peringatan Hardiman sah sebagai kewaspadaan; ia tidak 

membatalkan kekuatan diagnostik Barthes–Foucault terhadap 

kultus pengarang di kampus, di pengadilan, dan di mimbar. 

3. Implikasi bagi tafsir kitab suci dan hukum: problem 

otoritas 

Apabila pengarang “mati”, siapa yang menjamin tafsir Al-

Qur’ān, Injil, atau UUD 1945? Pertanyaan itu tidak boleh 

dijawab dengan enteng. Dalam hukum, legislator adalah 

pengarang kolektif yang sudah absen; doktrin original intent 

bersaing dengan textualism, purposivism, dan living 

constitution. Barthes akan mencurigai original intent sebagai 

teologi sekuler: pembentuk undang-undang dijadikan bapa 

yang tidak boleh dikhianati. Foucault akan menanyakan fungsi-

penulis pada “Pembentuk Undang-Undang” atau pada 

“Mahkamah”: nama itu menata korpus putusan, 

menyingkirkan dissenting yang tidak dikutip, dan 

memproduksi subjek warga yang “taat pada maksud”. Dalam 

tafsir kitab suci, taruhannya lebih berat karena pengarang 

diandaikan ilahi. Menyederhanakan “kematian pengarang” 

menjadi “Tuhan tidak berhak atas makna” adalah vulgarisasi 

yang tidak layak disebut akademik. Yang layak ditanyakan 

ialah: bagaimana nama “Allah”, “Rasul”, “salaf”, atau 
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“mufassir resmi” berfungsi dalam rezim tafsir? Siapa yang 

diizinkan bicara atas nama itu? Teks suci, sebagai tulisan, 

memang memasuki karier distansiasi; tetapi komunitas iman 

tidak hidup hanya dari permainan tanda. Mereka hidup dari 

kesaksian, dari hukum, dan dari takut akan dusta atas nama 

Tuhan. Ketegangan itu harus dipegang, bukan dihapus. 

Ibn Taymiyyah (w. 728 H/1328 M) dalam ٌَمُق دِ م ة َ يرَ  أُصُولَ  فِ   التـَّفْس 
menempatkan rantai penjelasan Nabi atas makna Al-Qur’ān 

sejajar dengan penjelasan lafẓnya. Bagi Ibn Taymiyyah, sahabat 

menerima bayan ma‘nawi, bukan hanya bunyi. Tafsir bi al-ra’y 

yang terputus dari jejak itu dicurigai, bahkan diancam dengan 

hadis “siapa yang berkata tentang Al-Qur’ān dengan ra’y-nya, 

hendaklah ia menyiapkan tempatnya di neraka”. Wacana ini, 

jika dibaca dengan simpati internal, adalah etika otoritas: 

manusia tidak boleh mengunci kalam Tuhan pada selera. Jika 

dibaca dengan kecurigaan Foucaultian, ia adalah formasi kuasa 

yang menata siapa yang berhak bicara, dengan menyingkirkan 

ra’y sebagai anomali. Buku ini menolak meremehkan Ibn 

Taymiyyah. Kritiknya terhadap takwil liar, terhadap israiliyyat, 

dan terhadap pengarang sufi yang “menulis atas nama” 

hikmah nabi, adalah disiplin yang melindungi komunitas dari 

kesewenangan. Pada saat yang sama, pembaca pascastruktural 

berhak menanyakan apakah “ra’y” yang ditolak itu kadang-

kadang hanyalah nama bagi tafsir yang tidak disukai, dan 

apakah rantai otoritas itu sendiri sebuah author-function. 

Tegangan, bukan kemenangan satu pihak, adalah hasil yang 

jujur. Relativitas interpretasi, apabila ditutup dengan 

pemberangusan sesama, justru mengkhianati baik disiplin Ibn 

Taymiyyah maupun kewaspadaan Foucault: yang 

dipertahankan bukan makna, melainkan monopoli fungsi-



255 

penulis (Jabbar, 2012). Kritik perspektif atas teks agama, 

termasuk pembacaan ulang Goldziher dan Bultmann dari 

ruang keilmuan Indonesia, menuntut agar otoritas itu diuji 

secara kesarjanaan, bukan disembah atau dihancurkan secara 

slogan (Jabbar, 2013a, 2014). 

َم ع ا َلْ  صْح اب ه  َب يَّْ  َو س لَّم  َص لَّىَاللََُّّع ل يْه  َّ َالنَّبِ  َأ نَّ َيُـعْل م  بَُأ نْ اَيَ   كَ م  نِ  َالْقُرْآن 
ا. اَو ه ذ  َإ ل يْه مْ﴾َي ـتـ ن او لَُه ذ  َم اَنُـزِ ل  َ﴿ل تُـب يِْ  َل لنَّاس  مَُْأ لْف اظ هُ،َف ـق وْلهَُُت ـع الَ   ب يَّْ َلَ 

Kutipan dari Muqaddimah fī Uṣūl al-Tafsīr itu 

menegaskan bahwa bayan Nabi meliputi makna, bukan hanya 

lafẓ . Dalam kerangka Barthes, kalimat itu tampak sebagai 

restorasi sang Pengarang—kali ini Pengarang ilahi beserta 

utusannya—sebagai penutup tulisan. Dalam kerangka 

Foucault, kalimat itu adalah artefak fungsi-penulis: nama Nabi 

merangkai korpus tafsir yang sah, menyingkirkan yang liar, 

dan memproduksi subjek mufassir yang patuh. Dalam 

kerangka Ricoeur, kalimat itu adalah momen penjelasan 

historis yang penting, tetapi tidak menghapus surplus makna 

bagi generasi yang tidak duduk di Majelis Nabi. Tiga kerangka 

itu tidak perlu diharmonisasikan secara paksa. Pembaca hukum 

dapat merasakan analogi pada “memori penjelasan” 

pembentuk undang-undang: risalah sidang penting, tetapi 

tidak selalu mengunci makna pasal di hadapan kasus baru. 

Pembaca teologi harus lebih hati-hati: status bayan Nabi, bagi 

umat, bukan sekadar “risalah sidang”. Justru karena itu, 

meremehkan Ibn Taymiyyah sebagai “anti-hermeneutika” 

adalah kesombongan historis. Yang dituntut di sini adalah 

kemampuan menempatkan klaim otoritas sebagai masalah, 
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bukan sebagai dogma yang tak terbahas dan bukan sebagai 

ilusi yang tak terhormati. 

Praktik pembacaan yang sehat, pada titik ini, membedakan 

tiga lapis. Lapis pertama: fakta bahwa teks suci dan teks 

hukum, sebagai tulisan, otonom secara semantik (Bab VII). 

Lapis kedua: fakta bahwa komunitas menata otoritas melalui 

isnad, ijazah, preseden, dan lembaga (fungsi-penulis Foucault). 

Lapis ketiga: fakta etis bahwa “kelahiran pembaca” tidak boleh 

menjadi dalih dusta, plagiasi niat, atau populisme tafsir. 

Barthes menolong kita mencurigai kultus pengarang. Foucault 

menolong kita memetakan institusi nama. Ibn Taymiyyah 

menolong kita mengingat bahwa ra’y tanpa kendali dapat 

menjadi kezaliman atas nama Tuhan. Ketiganya, jika dipegang 

sebagai percakapan, menghasilkan penafsir yang tidak naif 

secara modern dan tidak naif secara tradisional. Penafsir 

semacam itu siap masuk ke wilayah yang lebih berguncang: 

dekonstruksi Derrida, di mana bukan hanya pengarang yang 

goyah, melainkan kehadiran makna itu sendiri. 

B. Dekonstruksi Jacques Derrida 

Jacques Derrida (1930–2004) tidak menawarkan “metode” 

yang dapat dilampirkan sebagai langkah-langkah laboratorium, 

meskipun kampus sering memintanya demikian. Dekonstruksi, 

dalam De la grammatologie (1967) yang diterjemahkan Gayatri 

Chakravorty Spivak sebagai Of Grammatology (1976), adalah 

pembacaan yang bekerja dari pinggir teks, menyingkapkan 

bagaimana oposisi biner—lisan/tulisan, hadir/absen, 

dalam/luar, hakikat/tanda—saling mengandaikan dan saling 

mengkhianati. Dalil yang paling sering dikutip, il n’y a pas de 

hors-texte, bukanlah pernyataan bahwa “hanya ada buku” atau 
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bahwa sejarah, tubuh, dan penderitaan tidak nyata. Dalam 

terjemahan Spivak, rumusan itu dijabarkan sebagai “there is no 

outside-text”: tidak ada rujukan yang hadir sepenuhnya di luar 

jejaring penandaan. Setiap “pusat” yang diklaim—pengarang, 

Tuhan, intuisi, fakta mentah—sudah terjalin dalam jejak (trace). 

Metafisika kehadiran (metaphysics of presence), yang menurut 

Derrida menandai filsafat Barat dari Plato hingga Husserl, 

adalah hasrat untuk menambatkan makna pada sesuatu yang 

hadir sekarang, tanpa mediasi, tanpa sisa. Dekonstruksi tidak 

menghancurkan hasrat itu dari luar; ia menunjukkan bahwa 

teks-teks yang paling teguh mengklaim kehadiran justru hidup 

dari yang ditangguhkan dan yang disingkirkan. 

1. Tulisan originer, jejak, dan différance 

Gramatologi, bagi Derrida, bukanlah ilmu tulisan dalam 

arti paleografi belaka. Ia adalah inversi terhadap logo-sentrisme 

yang menempatkan lisan sebagai hadirnya makna di dekat 

jiwa, dan tulisan sebagai turunan, parasit, bahkan racun 

(pharmakon). Dalam pembacaan atas Plato, Rousseau, dan 

Saussure, Derrida menunjukkan bahwa ciri-ciri yang dilekatkan 

pada tulisan—ketiadaan pengarang, pengulangan, 

kemungkinan kesalahpahaman—sebenarnya sudah bekerja di 

dalam lisan. Karena itu “tulisan” dalam arti luas (archi-écriture, 

originary writing) mendahului dikotomi lisan/tulisan. Jejak 

adalah nama bagi kondisi itu: setiap tanda merujuk pada tanda 

lain yang tidak hadir, dan “asal” tidak pernah tersaji kecuali 

sebagai efek dari yang bukan-asal. Pembaca yang baru keluar 

dari Bab IV perlu membedakan jejak Derrida dari faktisitas 

Heidegger. Keduanya menggerogoti subjek yang menguasai 

makna, tetapi Derrida lebih curiga terhadap nostalgia akan Ada 

yang masih menghembus dalam hermeneutika ontologis. 
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Caputo, dalam Radical Hermeneutics (1987) dan dalam tulisan-

tulisannya tentang Derrida, membaca dekonstruksi sebagai 

hermeneutika yang lebih radikal: pemahaman yang tidak 

pernah tiba di rumah. Pembacaan Caputo menolong, asalkan 

tidak mengubah Derrida menjadi teolog negatif yang terlalu 

ramah. 

There is nothing outside of the text [there is no outside-

text; il n’y a pas de hors-texte]. (Derrida, 1976, p. 158) 

Kutipan dari pembacaan Derrida atas Rousseau itu menjadi 

medan perang tafsir. Lawan dekonstruksi membacanya sebagai 

penjara bahasa: seolah tidak ada referensi, tidak ada keadilan, 

tidak ada korban di luar halaman. Pembela yang ceroboh 

kadang membenarkan karikatur itu. Pembacaan yang ketat, 

sebagaimana diuraikan Culler (1982) dan Spivak dalam 

“Translator’s Preface” pada Of Grammatology, menempatkan 

“teks” sebagai jejaring différance, bukan sebagai buku. 

Différance—ditulis dengan a yang tidak terdengar dalam lafal 

Prancis—dirumuskan Derrida dalam kuliah 1968 yang 

kemudian masuk Marges de la philosophie (1972; Margins of 

Philosophy, 1982). Ia bukan kata dan bukan konsep. Ia 

menandai dua gerak sekaligus: differing (membedakan) dan 

deferring (menangguhkan). Makna terjadi karena perbedaan 

dalam sistem, dan karena itu selalu ditunda; kehadiran penuh 

tidak tiba. “a” yang tertulis hanya tampak dalam tulisan, suatu 

ironi yang disengaja terhadap logo-sentrisme lisan. Bagi tafsir, 

différance berarti setiap “maksud” yang diklaim hadir sudah 

merupakan efek dari jejak yang tidak hadir. Ini lebih radikal 

daripada otonomi Ricoeur, karena bukan hanya pengarang 

yang berjarak, melainkan makna itu sendiri yang tidak pernah 

“ada” sebagai titik. 
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2. Dekonstruksi bukan penghancuran nihilistik 

Derrida berulang kali menolak identifikasi dekonstruksi 

dengan penghancuran, dengan “apa saja boleh”, atau dengan 

anti-humanisme kasar. Mendekonstruksi oposisi biner tidak 

berarti membalik hierarki lalu diam: misalnya, memuliakan 

tulisan dan menghina lisan, atau memuliakan pinggir dan 

menghina pusat. Pembalikan adalah momen strategis, tetapi 

kerja berikutnya adalah mengganggu logika hierarki itu 

sendiri. Undoing binary opposition berarti menunjukkan 

bahwa kutub yang “rendah” merupakan syarat bagi kutub 

yang “tinggi”, sehingga kemurnian pusat adalah efek retoris. 

Dalam praktik pembacaan, orang mencari apa yang 

disingkirkan ke catatan kaki, ke metafora, ke contoh 

sampingan, ke perempuan, ke tubuh, ke bahasa terjemahan, 

lalu menunjukkan bahwa pusat tidak dapat tegak tanpa yang 

disingkirkan itu. Kerja ini dekat, secara etis, dengan perhatian 

kepada yang minor. Ia jauh dari nihilisme yang menyatakan 

bahwa karena pusat goyah, maka penderitaan tidak ada. 

Sebaliknya, banyak pembacaan Derrida atas hukum (“Force of 

Law”) menuntut keadilan yang tidak pernah identik dengan 

pasal, justru karena pasal adalah teks yang selalu dapat 

didekonstruksi. Keadilan, dalam nada itu, adalah yang tak 

terdekonstruksi; hukum adalah yang harus terus-menerus 

didekonstruksi. 

Diacritics, jurnal yang menjadi salah satu rumah 

percakapan Derrida di dunia Anglophone, memuat 

wawancara, esai, dan perdebatan yang menunjukkan bahwa 

dekonstruksi adalah kerja filologis yang lambat, bukan gestur 

merobek buku. Critical Inquiry 7, no. 1 (1980) memuat “The 

Law of Genre” (Derrida, 1980), yang menelanjangi klaim 
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kemurnian genre: hukum genre selalu dilanggar oleh teks yang 

mengaku menaatinya. Pembaca yang ingin “menerapkan 

Derrida” pada satu malam ujian biasanya gagal karena mereka 

mencari rumus, padahal yang tersedia adalah kesabaran 

membaca pinggir. Hardiman (2015) menempatkan Derrida 

pada ujung peta seni memahami, dengan nada waspada 

terhadap relativisme. Kewaspadaan itu sehat apabila tidak 

menjadi penolakan prematur. Dekonstruksi, jika dijalankan 

dengan disiplin, justru memperlambat kesewenangan: orang 

tidak dapat lagi mengklaim “teks jelas berkata” tanpa 

menunjukkan apa yang harus disingkirkan agar kejelasan itu 

tampak. Dalam studi hukum, itu berarti mencurigai “bahasa 

netral”. Dalam studi tafsir, itu berarti mencurigai “makna 

ẓāhir” yang sebetulnya sudah merupakan hasil seleksi. 

Kecurigaan ini, berbeda dari Marx–Freud–Nietzsche pada Bab 

VII, tidak selalu menuju kedalaman tersembunyi; ia bergerak 

menyamping, ke pinggir halaman. 

Contoh kerja pinggir yang paling sering diajarkan adalah 

pembacaan Derrida atas pharmakon dalam “Plato’s Pharmacy” 

(mula-mula di Tel Quel, kemudian dalam Dissemination) dan 

atas supplement pada Rousseau dalam Of Grammatology. 

Pharmakon berarti racun dan obat sekaligus; terjemahan yang 

memilih salah satu kutub—guna “menyelamatkan” kehadiran 

makna—justru menyingkirkan ketegangan yang menopang 

teks Plato. Supplement berarti tambahan yang mengisi 

kekurangan, jadi yang “luar” ternyata disyaratkan oleh yang 

“dalam”. Operasi yang sama dapat dijalankan pada kata 

“penjelasan”, “catatan kaki”, “terjemahan resmi”, atau 

“ringkasan ToS”: mereka mengaku sekunder, padahal pusat 

tidak terbaca tanpa mereka. Culler (1982) menamai kerja ini 
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sebagai following the implications of a text’s own rhetorical 

operations. Bukan menyusupkan teori dari luar, melainkan 

membiarkan kiasan teks bekerja sampai hierarkinya goyah. 

Itulah sebabnya dekonstruksi bukan metode lima langkah, 

melainkan kesabaran filologis yang etis: menolak menutup 

ketegangan hanya karena ketegangan itu mengganggu dogma 

kehadiran. 

3. Diskusi Arab: Ali Harb, Arkoun, Abū Zayd, dan kritik 

Ṭāhā ‘Abd al-Raḥmān 

Ali Harb dalam َُ(1993) النَّصَِ  ن ـقْد menempuh jalan yang secara 

temperamen dekat dengan pascastrukturalisme: teks tidak 

memiliki makna tetap yang menunggu diungkap; kritik teks 

adalah produksi, dan klaim “kembali kepada teks” sering 

merupakan strategi kuasa. Harb menolak baik 

fundamentalisme yang mengunci nas maupun humanisme 

tafsir yang masih percaya pada maksud yang dapat dipulihkan 

secara utuh. Mohammed Arkoun, dalam Lectures du Coran 

(1982) dan Pour une critique de la raison islamique (1984), 

menuntut pembukaan “yang tak terpikirkan” dalam 

logosphere Islam; ortodoksi, baginya, adalah rezim yang 

menyamakan historisitas korpus dengan kesucian, lalu 

menyingkirkan pembacaan historis-antropologis ke luar iman. 

Abū Zayd, sebagaimana dibahas pada Bab VII, lebih filologis 

daripada Harb, tetapi berbagi kecurigaan terhadap khiṭ āb 

keagamaan yang menyamakan tafsir dengan kehendak Tuhan. 

Ketiganya tidak “murid Derrida” secara sekolah; Arkoun lebih 

dekat kepada epistemologi Foucault dan kepada semiotika, 

Abū Zayd kepada ilmu nas dan hermeneutika, Harb kepada 

kritik teks filosofis. Menyusun mereka sebagai “Derrida Arab” 
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adalah penyederhanaan. Menyusun mereka sebagai 

percakapan tentang ketidakstabilan makna dan kuasa wacana 

adalah sah dan perlu. 

Ṭāhā ‘Abd al-Raḥmān, dalam َُاث ةَ  رُوح يسَ  إ لَ َ الْم دْخ لَُ :الْْ د  اث ةَ  تَ ْس  م يَّةَ  الْْ د   الْْ سْلَ 
(2006) dan dalam proyek َُالْف لْس ف ةَ  ف قْه, menempuh arah yang 

berlawanan secara etis. Ia mengkritik postmodernisme—

termasuk jejak Derrida—karena memutuskan kaitan antara 

rasionalitas dan amanah, antara bahasa dan tanggung jawab 

etis-religius. Modernitas, bagi Ṭāhā, tidak harus disalin dari 

genealogi Eropa yang memisahkan akal dari akhlak; ia dapat 

didirikan pada prinsip-prinsip iḥlāl, ibdā‘, dan istiqlāl dalam 

horizon Islami. Kritik Ṭāhā penting sebagai pemberat agar bab 

ini tidak menjadi pawai pascamodern. Ia menuduh bahwa 

permainan tanda yang tidak terikat amanah menghasilkan 

manusia yang fasih mendekonstruksi tetapi miskin menepati 

janji. Dalam idiom Ricoeur, Ṭāhā menolak berhenti pada 

kecurigaan; ia menuntut pemulihan etis yang lebih teologis 

daripada naivitas kedua Ricoeur. Pembaca tidak wajib 

“memihak” Ṭāhā atau Derrida. Pembaca perlu merumuskan 

keberatan Ṭāhā dengan adil, lalu menanyakan apakah 

dekonstruksi memang memutus amanah, atau justru dapat 

menjadi disiplin amanah: menolak klaim kehadiran yang dusta, 

termasuk klaim dusta atas nama Tuhan dan atas nama negara. 

اث ة َو و اق ع ه ا؛َف الرُّوحَُم ب اد ئَُيُـف رِ قَُطَٰه َع بْدَُالرَّحََْٰ َالْْ د  َرُوح  اث ة َب يْْ  َالْْ د  َرُوح  َفِ  ن 
َأ نَْ َتُـق لَّدُ،َو ع ل ىَالْْمَُّة  ر يخ يَّةٌَلَ  ،َأ مَّاَالْو اق عَُف ـت طْب يق اتٌَتَ  َو الشُّمُول  الرُّشْد َو النـَّقْد 

َالْْ م ان ة َلَ َ َأفُُق  اث ـتـ ه اَفِ  َن ـقْل َت ـب ع يَّةٍ.تُـبْد ع َح د  وُذ ج َالْغ رْب   َأ نَْت ـنـْقُل َنَّ 
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Pernyataan yang merangkum arah َُاث ةَ  رُوح  itu—bahwa الْْ د 

modernitas bukan salinan prinsip Barat, dan bahwa akal yang 

terputus dari akhlak adalah akal yang timpang—menegaskan 

kutub kritik. Ṭāhā tidak membela kebekuan teks; ia membela 

keterikatan etis subjek yang berbicara. Derrida, pada sisi lain, 

akan mencurigai “amanah” sebagai pusat yang sudah 

merupakan efek teks, yang dapat dipakai untuk menutup 

pembacaan. Percakapan keduanya, meskipun tidak terjadi 

sebagai dialog historis yang setara, adalah latihan yang 

merdeka bagi pembaca Indonesia: hidup di antara warisan 

uṣūl, warisan pesantren, dan warisan teori Prancis. Arkoun 

akan menambahkan bahwa “amanah” itu sendiri memiliki 

sejarah wacana, dan bahwa nalar Islami perlu dikritik agar 

tidak menyamakan yang terpikirkan dengan yang suci. Abū 

Zayd akan menambahkan ketelitian filologis agar dekonstruksi 

tidak menjadi kesewenangan yang mengabaikan sistem bahasa 

Arab. Ali Harb akan menambahkan bahwa kritik atas kritik 

pun masih teks. Keempat suara Arab itu, bersama Spivak yang 

menerjemahkan dan “mengkhianati” Derrida ke dalam bahasa 

Inggris, menempatkan dekonstruksi pada gelanggang yang 

tidak putih, tidak lelaki, dan tidak hanya Paris. 

Spivak, dalam kata pengantar Of Grammatology dan 

dalam esai-esai kemudian termasuk “Can the Subaltern 

Speak?”, menunjukkan bahwa kerja terjemahan dan kerja 

poskolonial menyingkap pinggir yang tidak otomatis 

tertangkap dekonstruksi Eropa. Siapa yang menjadi “pinggir” 

dalam tafsir Indonesia: perempuan, pesisir, non-Arab, non-

santri, pengguna aplikasi yang “menyetujui” ToS? 

Dekonstruksi yang bertanggung jawab tidak berhenti pada 

permainan signifier dalam bahasa Prancis. Ia bertanya oposisi 
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biner mana yang menopang kehadiran “makna resmi” di sini. 

Culler (1982) memberi peta teknis; Caputo (1987) memberi peta 

etis yang kadang terlalu damai; Hardiman (2015) memberi peta 

kewaspadaan. Sumber primer tetap Derrida (1967/1976, 

1972/1982). Tanpa primer, pembaca hanya mewarisi karikatur: 

“Derrida berkata segala sesuatu teks, jadi nilai tidak ada”. 

Karikatur itu nyaman bagi yang ingin menolak, dan nyaman 

bagi yang ingin berpesta. Keduanya gagal sebagai pembacaan. 

Uraian ini menuntut pembacaan dari pinggir yang dapat 

ditunjukkan pada halaman, pada pasal, pada ayat, pada klausa, 

bukan pada slogan. 

C. Arkeologi Pengetahuan Michel Foucault 

Jika Barthes membunuh pengarang dan Derrida 

mengganggu kehadiran makna, Foucault memindahkan 

pertanyaan ke syarat historis munculnya pernyataan. Les mots 

et les choses (1966), yang terbit dalam bahasa Inggris sebagai 

The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences 

(1970), menelusuri pergeseran épistémè Eropa: dari 

Renaissance yang berumah pada kemiripan, ke klasik yang 

berumah pada representasi dan tabel, ke modern yang 

menempatkan “manusia” sebagai subjek-objek ilmu. 

L’archéologie du savoir (1969; The Archaeology of Knowledge, 

1972) merumuskan secara lebih metodologis apa yang 

dimaksud formasi diskursif: seperangkat aturan yang menata 

apa yang dapat dikatakan, siapa yang boleh mengatakan, objek 

mana yang tampak, dan konsep mana yang sah. Wacana, bagi 

Foucault, bukan cermin netral dunia dan bukan ekspresi 

subjek. Wacana memproduksi objeknya. “Kegilaan”, 

“seksualitas”, “manusia”, bahkan “teks suci sebagai korpus” 
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bukanlah benda yang menunggu nama; mereka terbit dalam 

rezim. Pembaca hermeneutika yang terbiasa bertanya “apa 

makna teks ini?” dipaksa bertanya lebih dulu: dalam épistémè 

mana pertanyaan itu sendiri tampak masuk akal? 

1. Épistémè, formasi diskursif, dan rezim kebenaran 

Épistémè bukan “semangat zaman” yang kabur, dan bukan 

paradigma Kuhn yang terikat komunitas sains secara ketat, 

meskipun analogi kadang menolong pembaca pemula. 

Épistémè adalah tatanan historis yang membuat pengetahuan 

tertentu mungkin. Pada The Order of Things, Foucault 

menunjukkan bahwa “manusia” sebagai objek ilmu—hidup, 

bekerja, berbicara—adalah penemuan belakangan, dan 

mungkin mendekati ajalnya ketika épistémè itu bergeser. 

Kalimat terkenal tentang wajah manusia yang terhapus di tepi 

pantai adalah diagnosis arkeologis, bukan ramalan kiamat 

humanisme secara murahan. Archaeology of Knowledge 

kemudian menahan godaan untuk mencari subjek 

transendental di belakang pergeseran itu. Yang ada adalah 

énoncé (pernyataan) dan aturan pembentukannya. Rezim 

kebenaran (régime de vérité) adalah nama bagi tautan wacana, 

kuasa, dan prosedur pembenaran: apa yang dihitung sebagai 

bukti, siapa saksinya, lembaga mana yang mengesahkan. Teks, 

dalam kerangka ini, adalah arena kuasa. Ia bukan cermin. 

Membaca teks “netral” tanpa memetakan rezimnya adalah 

naivitas yang, setelah Bab VI dan Bab VII, tidak lagi dapat 

dibela. 

man is an invention of recent date. And one perhaps 

nearing its end. (Foucault, 1970, p. 387) 
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Kutipan dari penutup The Order of Things itu sering 

dipakai untuk menakut-nakuti humaniora. Foucault tidak 

merayakan kematian manusia sebagai pesta. Ia menunjukkan 

historisitas figura yang dianggap paling alami: subjek yang 

mengetahui. Bagi hermeneutika, implikasinya ganda. Pertama, 

“penafsir” bukan titik nol; ia diproduksi oleh disiplin, ujian, 

ijazah, dan jurnal. Kedua, objek tafsir—“makna”, “maksud”, 

“ayat”, “pasal”—juga diproduksi. Arkeologi tidak 

menggantikan pembacaan close reading; ia menempatkan close 

reading pada peta syarat. Kemudian, pada fase genealogi, 

Foucault menulis Surveiller et punir (1975; Discipline and 

Punish, 1977) dan Histoire de la sexualité (1976 dst.; The 

History of Sexuality). Genealogi lebih tegas pada tubuh, 

hukuman, dan hasrat: bagaimana kuasa tidak hanya melarang, 

tetapi memproduksi subjek yang menormalisasi dirinya. 

Prospek itu penting bagi pembaca hukum (penjara, disiplin 

kampus, data tubuh) dan bagi pembaca teologi (pastoral, 

pengakuan dosa, fatwa tentang seks). Bab ini tidak 

menguraikan genealogi secara penuh; ia menandai bahwa 

arkeologi wacana akan mengalir ke politik tubuh. Siapa yang 

hanya memetik “kuasa ada di mana-mana” tanpa arsip, gagal 

menjadi Foucaultian maupun menjadi sejarawan. 

2. Teks sebagai arena kuasa, bukan cermin netral 

Dalam kuliah dan wawancara, Foucault menolak model 

ideologi yang terlalu Marxian-sederhana: seolah di bawah 

wacana ada kebenaran ekonomi yang menunggu diungkap, 

dan wacana hanyalah topeng. Ia lebih dekat kepada Nietzsche 

dalam genealogi, tetapi dengan ketekunan arsip yang khas. 

Kuasa tidak dimiliki seperti benda; kuasa beredar dalam relasi, 

dalam prosedur, dalam arsitektur pernyataan. Karena itu 
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hermeneutika kecurigaan Bab VII perlu diperbarui: bukan 

hanya “apa yang disembunyikan teks”, melainkan “apa yang 

dibuat tampak sebagai satu-satunya yang dapat dikatakan”. 

Pembungkaman bukan hanya sensor. Pembungkaman adalah 

ketidakmungkinan epistemik: hal tertentu tidak terpikirkan. 

Arkoun meminjam semangat ini ketika membedakan le 

pensable dan l’impensable dalam nalar Islami. Pembaca yang 

menafsir kebijakan publik, khutbah, atau silabus, dapat 

bertanya: pernyataan mana yang berulang hingga tampak 

alami? Objek mana yang baru “ditemukan” (misalnya 

“moderasi”, “radikalisme”, “literasi digital”) sehingga seolah 

sudah ada sejak Nabi atau sejak konstitusi? Arkeologi adalah 

disiplin terhadap rasa alami itu. 

Aplikasi pada ‘ulūm al-Qur’ān sebagai formasi wacana 

merupakan salah satu ujian paling peka bab ini. Ilmu asbāb al-

nuzūl, makki-madani, nāsikh-mansūkh, qirā’āt, dan i‘jāz 

bukanlah “fakta mentah pewahyuan” yang tertinggal seperti 

fosil. Mereka adalah perangkat yang menata apa yang dapat 

dikatakan tentang nas, siapa yang berhak (mufassir, qari, 

uṣūlī), dan apa yang menjadi anomali (tafsir bi al-ra’y, qiraat 

yang tidak mutawatir, ta’wīl bāṭ inī). Arkoun (1982, 1984) 

mengkritik orthodoxy yang menyamakan korpus resmi 

tertutup dengan wahyu an sich, sehingga historisitas 

pengumpulan mushaf, rivalitas qiraat, dan politik kodifikasi 

diusir ke wilayah yang tak terpikirkan bagi iman. Kritik itu, 

sebagaimana Ibn Taymiyyah pada sisi lain, tidak boleh 

diremehkan dan tidak boleh disalin sebagai penghinaan 

terhadap kesucian. Arkeologi menolong pembaca melihat 

‘ulūm al-Qur’ān sebagai niẓām: sistem yang produktif, yang 

memungkinkan kedalaman tafsir, dan yang sekaligus 
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menyingkirkan pertanyaan tertentu. Menghormati kedalaman 

itu dan memetakan penyingkiran itu adalah satu kerja, bukan 

dua loyalitas yang bertikai. 

Istilah Closed Official Corpus pada Arkoun menunjuk pada 

momen historis ketika mushaf, setelah proses kodifikasi, 

diperlakukan seolah-olah tidak memiliki luar-sejarah. Société 

du Livre, masyarakat kitab, kemudian hidup di dalam rezim 

yang menaturalisasi korpus itu sebagai kehadiran penuh 

kalam, sehingga pertanyaan tentang rivalitas kodifikasi, 

tentang yang tidak masuk mushaf, atau tentang antropologi 

pewahyuan menjadi “tidak terpikirkan” bagi iman resmi. 

Lectures du Coran (1982) dan Pour une critique de la raison 

islamique (1984) menuntut pembukaan kembali wilayah itu, 

bukan untuk menghina kesucian, melainkan agar nalar Islami 

sanggup membedakan wahyu sebagai peristiwa dari wacana 

yang menata peristiwa itu. Foucault (1972) menyediakan 

bahasa bagi operasi ini: formasi diskursif memiliki prosedur 

eksklusi. Arkoun mengisi bahasa itu dengan arsip Islam. 

Pembaca yang hanya mengutip “ortodoksi menindas” tanpa 

membuka al-Zarkasyī atau al-Suyūṭ ī gagal sebagai arkeolog; 

pembaca yang hanya menghafal cabang ‘ulūm tanpa 

menanyakan syarat wacananya gagal sebagai a<li 

hermeneutika. uraian bab ini menuntut keduanya dalam satu 

nafas. 

3. Al-Jābirī dan tiga niẓ ām: bayān, burhān, ‘irfān 

Muḥammad ‘Ābid al-Jābirī (1935–2010) dalam َُي ة  الْع ر ب َِ  الْع قْلَ  ب نـْ
(1986) dan trilogi Kritik Nalar Arab merumuskan tiga niẓām 

khiṭ ābī yang menata nalar Arab-Islam: bayān (sistem bahasa, 

fiqh, kalam yang berumah pada dalil tekstual dan analogi), 
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burhān (sistem demonstratif yang berumah pada warisan 

Aristoteles-Andalus), dan ‘irfān (sistem gnosis, kasyf, dan ta’wīl 

bāṭ inī). Al-Jābirī bukan Foucault, dan menyamakan niẓām 

dengan épistémè secara kasar akan mengaburkan. Namun 

analogi terbatasnya produktif: al-Jābirī menunjukkan bahwa 

“nalar Arab” bukan esensi, melainkan tatanan wacana yang 

historis, dengan hegemoni bayān yang menyingkirkan burhān 

dan yang bentrok dengan ‘irfān. Teks, sekali lagi, adalah arena. 

Ketika seorang mufassir berkata “bahasa Arab menuntut…”, ia 

mungkin sedang mengoperasikan niẓām bayān. Ketika seorang 

filosof berkata “burhan menuntut…”, ia mengoperasikan 

niẓām lain. Konflik tafsir seringkali konflik antarrezim, bukan 

konflik antara yang “setia pada teks” dan yang “menyimpang”. 

Arkeologi, dalam versi Maghribi ini, memberikan peta yang 

dapat dipegang pembaca tanpa harus menelan seluruh tesis al-

Jābirī tentang “kemunduran” atau tentang tasawuf. 

َالَْْ  َنظُمٍَُي ذْه بُ َم نْ َي ـت ك وَّنُ َّ َالْع ر ب  َالْع قْل  َأ نَّ َإ لَ  َالْع ر ب ِ  َالْع قْل  ي ة  َب نـْ َفِ  اب ر يُّ
ق ةَ  َع لَ  َع ل ى َالْق ائ م  َّ َالْبـ ي انِ  َالنِ ظ ام  َو أ نَّ ، َو الْع رْف ان  َو الْبُُهْ ان  َالْبـ ي ان  ث ةٍ: َث لَ  َم عْر ف يَّةٍ

َوَ  لْم عْنَ  َبِ  َاللَّفْظ  َأفُُق  َض يَّق  َح تََّّ يْم ن  َه  َق دْ َالشَّاه د  َع ل ى َالْغ ائ ب  َق ي اس  ع ل ى
.  الْبُُهْ ان 

Rumusan yang merangkum arah Bunyat al-‘Aql al-‘Arabī 

itu menolong pembaca memetakan, bukan untuk menghakimi. 

Bayān menempatkan nas sebagai pusat dan bahasa sebagai 

otoritas; burhān menuntut yang universal melalui demonstrasi; 

‘irfān menuntut kasyf di luar tata dalil yang sama. Foucault 

(1972) akan menambahkan bahwa masing-masing nizam 

memiliki aturan pembentukan pernyataan, institusi, dan 
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prosedur eksklusi. Arkoun akan menambahkan bahwa 

ortodoksi cenderung menaturalisasi satu nizam—biasanya 

bayān yang sudah dikaitkan dengan kalam dan fiqh 

penguasa—sebagai satu-satunya nalar Islami. Abū Zayd, yang 

bekerja pada konsep nas, dapat dibaca sebagai usaha 

mengganggu pusat itu dari dalam filologi. Ṭāhā ‘Abd al-

Raḥmān, yang menolak memisahkan akal dari akhlak, dapat 

dibaca sebagai keberatan etis terhadap burhān yang “dingin” 

dan terhadap postmodernisme yang “bermain”. Peta ini, pada 

cakrawala genealogis, lebih berharga daripada hafalan definisi 

épistémè. Ia memungkinkan kajian yang tidak hanya mengutip 

Paris, tetapi mengarsipkan kitab, fatwa, dan silabus pesantren 

sebagai formasi wacana. 

Prospek genealogis wajib disinggung agar arkeologi tidak 

tinggal di langit konsep. Discipline and Punish menyingkap 

bahwa hukuman modern yang “lebih manusiawi” dapat 

menjadi disiplin yang lebih merata pada tubuh dan jiwa. The 

History of Sexuality menyingkap bahwa “pembebasan bicara 

tentang seks” dapat menjadi perangkat kuasa yang menuntut 

pengakuan. Bagi hermeneutika digital yang akan diuji pada 

bagian E, analoginya langsung: platform yang mengajak 

pengguna “berbagi” dan “setuju” memproduksi subjek yang 

mengaku bebas, sambil mengarsipkan tubuh datanya. Wacana 

ToS adalah formasi: ia menata siapa konsumen, siapa 

pengendali, apa yang dihitung sebagai konsen. Membaca ToS 

hanya dengan kamus hukum perdata, tanpa arkeologi, akan 

kehilangan produksi subjek itu. Membaca ToS hanya dengan 

slogan “kuasa kapital”, tanpa ketelitian klausa, akan 

kehilangan teks. Foucault, pada hemat bab ini, menuntut 

keduanya: arsip dan kecurigaan terhadap rasa alami. Itulah 
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sebabnya ia diletakkan setelah Derrida: dekonstruksi 

menajamkan mata pada pinggir kalimat; arkeologi menajamkan 

mata pada syarat munculnya kalimat itu sebagai kalimat yang 

sah. 

D. Kritik dan Limitasi Postmodernisme 

Setelah Barthes, Derrida, dan Foucault, godaan populer 

adalah menyatakan bahwa makna tidak terbatas, bahwa setiap 

tafsir setara, bahwa “anything goes”. Godaan itu harus ditolak 

secara eksplisit, terutama karena buku ini dipakai juga oleh 

pembaca hukum dan teologi yang menanggung akibat tafsir di 

dunia nyata: vonis, fatwa, kebijakan, kekerasan. Umberto Eco 

dalam The Limits of Interpretation (1990) dan dalam 

perdebatan tentang overinterpretation mempertahankan hak 

karya (intentio operis) di antara intentio auctoris yang sudah 

goyah dan intentio lectoris yang terlalu liar. E. D. Hirsch, Jr. 

dalam Validity in Interpretation (1967)—yang lebih tua dan 

lebih “konservatif”—membedakan verbal meaning yang dapat 

diuji dari significance yang berubah bersama zaman; ia menjadi 

kutub yang kerap dilawankan kepada Gadamer dan kepada 

pascastrukturalisme. Jürgen Habermas dalam Der 

philosophische Diskurs der Moderne (1985; The Philosophical 

Discourse of Modernity, 1987) menuduh Derrida dan Foucault 

menggerogoti nalar kritik itu sendiri: jika segala wacana adalah 

kuasa, atas nama apa emansipasi masih dapat dituntut? Tiga 

kritik ini tidak membatalkan bab A–C. Mereka memasang 

pagar agar kajian ini tidak menghasilkan penafsir yang fasih 

meruntuhkan tetapi tidak sanggup bertanggung jawab. 
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To say that a text potentially has no end does not mean 

that every act of interpretation can have a happy ending. 

(Eco, 1990, p. 6) 

Kalimat Eco itu, yang membuka peringatan terhadap 

overinterpretation, menolak dua ilusi sekaligus. Ilusi pertama: 

karya tertutup sehingga tafsir kedua adalah pengkhianatan. 

Ilusi kedua: karena karya terbuka, setiap ending pembaca sama 

bahagianya. Eco menempatkan intentio operis sebagai model 

reader yang “dituntut” teks: tafsir boleh berlipat sepanjang 

jejaring internal tidak dihancurkan. Dalam Interpretation and 

Overinterpretation (1992), yang merangkum Tanner Lectures 

dan tanggapan Culler serta Rorty, Eco bahkan memakai 

metafora detektif: petunjuk dalam teks dapat menyalahkan 

pembacaan yang terlalu kreatif. Hirsch (1967) akan 

menambatkan petunjuk itu pada niat verbal; Eco 

menambatkannya pada koherensi karya. Habermas (1987) akan 

menambahkan bahwa tanpa nalar publik, bahkan koherensi 

karya dapat menjadi estetisme yang tidak sanggup mengkritik 

kuasa. Bagi pembaca, gabungan tiga pagar itu berarti: 

dekonstruksi ToS atau ayat tetap dapat disalahkan apabila ia 

mengabaikan klausa yang ada, mengabaikan naẓm, atau 

mengabaikan korban. “Tidak ada luar-teks” tidak berarti “tidak 

ada tafsir yang salah”. 

1. Eco, Hirsch, Habermas: tiga jenis pagar 

Eco (1990) tidak menghidupkan kembali diktator 

pengarang. Ia menerima bahwa karya terbuka, terutama karya 

estetis, mengundang permainan. Yang ditolaknya adalah 

empirisme liar pembaca yang tidak lagi dapat disalahkan oleh 

teks. Intentio operis adalah koherensi yang “dituntut” karya: 
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tafsir boleh berlipat, tetapi tidak semua lipatan diizinkan oleh 

jejaring internal. Model ini dekat, secara analog, dengan naẓm 

al-Jurjānī dan dengan dunia teks Ricoeur, meskipun Eco lebih 

semiotik. Hirsch (1967) lebih keras: tanpa pembedaan 

meaning/significance, kritik kehilangan validitas, dan filologi 

runtuh menjadi esai opini. Banyak hermeneutikawan menolak 

Hirsch karena ia terlalu menambatkan meaning pada niat. 

Namun sebagai kutub, Hirsch berguna: ia memaksa pembaca 

menandai kapan mereka berbicara tentang makna verbal, 

kapan tentang relevansi hari ini. Habermas (1987) 

menempatkan Derrida dan Foucault dalam jejak Nietzschean 

yang, menurutnya, mengorbankan proyek Pencerahan. Kritik 

ideologi, bagi Habermas, membutuhkan nalar yang tidak 

sepenuhnya hanyut dalam wacana-kuasa. Pembaca yang sudah 

menempuh Bab VI mengenali taruhan ini. Pagar Habermas 

adalah pagar emansipasi: tanpa norma, kecurigaan memakan 

dirinya. 

Ketiga pagar itu memiliki kelemahan yang juga harus 

diingat. Eco dapat terlalu percaya pada “koherensi karya” 

seolah karya tidak retak. Hirsch dapat menghidupkan kembali 

kultus niat dengan nama lain. Habermas dapat kurang peka 

terhadap kekerasan yang bersembunyi di dalam “nalar 

komunikatif” yang seolah netral—suatu keberatan yang dekat 

dengan Derrida. Karena itu tabel yang akan disajikan bukan 

tabel kemenangan. Ia adalah peta ketegangan yang harus 

dijalani. Tradisi uṣūl fikih, dengan qawā‘id, dengan larangan 

takwil tanpa qarinah, dengan adab tertuduh dusta atas nama 

syari‘, adalah pagar keempat yang tidak boleh dilupakan dalam 

arena kajian Indonesia. Usul tidak identik dengan Hirsch, tetapi 

berbagi ketidaksediaan membiarkan makna “terserah 
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pembaca”. Usul tidak identik dengan Habermas, tetapi berbagi 

tuntutan tanggung jawab publik atas klaim. Menjaga keempat 

pagar sambil tetap mampu mendekonstruksi adalah 

kedewasaan yang dituntut dari penelitian yang bertanggung 

jawab melalui kasus ToS, fatwa, dan pasal. 

Aspek Barthes / Derrida / 

Foucault 

Eco / Habermas / Tradisi 

Uṣ ūl 

Status 

pengarang 

Mati sebagai bapa 

makna (Barthes); 

fungsi-penulis 

(Foucault); jejak, 

bukan hadir 

(Derrida) 

Niat tidak mutlak, tetapi 

tidak semua tafsir sah; 

uṣūl mengikat pada dalil 

dan qarinah 

Status makna Différance, formasi 

wacana, tenunan 

kutipan; kehadiran 

penuh mustahil 

Intentio operis (Eco); 

meaning vs significance 

(Hirsch); ma‘nā yang dapat 

diusulkan secara publik 

Kuasa Wacana 

memproduksi 

objek dan subjek; 

teks arena rezim 

kebenaran 

Kuasa harus dapat dikritik 

atas nama nalar 

komunikatif atau atas 

nama amanah/syari‘ah 

Bahaya bila 

berdiri sendiri 

Relativisme 

“anything goes”; 

kelumpuhan etis; 

fasih meruntuhkan 

tanpa janji 

Menutup pinggir; 

menaturalisasi nalar resmi; 

menghidupkan kembali 

bapa teks 

Sumbangan Membuka klausa Menuntut 
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bagi tafsir 

hukum/teologi 

minor, subjek yang 

dikonstruksi, 

oposisi biner yang 

menindas 

pertanggungjawaban, 

koherensi, dan larangan 

dusta atas nama teks 

Tabel itu adalah alat, bukan perdamaian semu. John D. 

Caputo (1987) berusaha membaca dekonstruksi sebagai 

keterbukaan etis kepada yang lain; Habermas akan ragu 

apakah keterbukaan itu cukup sebagai norma. Eco akan 

meminta contoh halaman. Usuli akan meminta qarinah. Latihan 

pembacaan yang baik adalah mengambil satu klausa, satu ayat, 

atau satu bait, lalu menjalankan dua kolom secara bergiliran, 

persis lengkung kecurigaan-pemulihan pada Bab VII, tetapi 

kini dengan kesadaran bahwa “pemulihan” pun dapat 

didekonstruksi. Yang tidak boleh terjadi adalah pembaca 

hukum menyatakan bahwa karena Derrida, kontrak tidak 

bermakna, lalu klien dirugikan. Yang tidak boleh terjadi adalah 

pembaca teologi menyatakan bahwa karena Foucault, setiap 

tafsir hanya kuasa, lalu tidak ada dusta dan tidak ada amanah. 

Tanggung jawab etis tafsir, pada bagian ini, menjadi taruhan 

etis yang sama pentingnya dengan ketelitian konsep. Menafsir 

adalah tindakan publik. Tindakan itu dapat menyembuhkan 

dan dapat melukai. 

2. Tanggung jawab etis tafsir bagi hukum dan teologi 

Hirsch (1967) menulis dalam konteks filologi sastra, tetapi 

keresahannya tentang validitas merembes ke ruang pengadilan: 

tanpa batas, hakim menjadi pengarang kedua yang tidak 

terkontrol. Eco (1990) menulis dalam konteks semiotika, tetapi 

keresahannya tentang overinterpretation merembes ke ruang 

fatwa: tanpa batas, setiap kelompok dapat “menemukan” ayat 
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bagi programnya. Habermas (1987) menulis dalam konteks 

filsafat Jerman, tetapi keresahannya tentang nalar merembes ke 

ruang demokrasi: tanpa nalar, kritik kuasa menjadi kuasa yang 

lain. Tradisi usul, yang lebih tua dari ketiganya, sudah 

mengenal istiḥsān yang dikendalikan, qiyas yang disyaratkan 

‘illah, dan larangan tafsir bi al-ra’y yang dilepas. Ibn 

Taymiyyah, yang sudah dikutip, adalah suara keras pada kutub 

kendali. Al-Gazālī, yang dikutip pada Bab VII, adalah suara 

qānūn ta’wil. Ṭāhā ‘Abd al-Raḥmān adalah suara amanah di era 

modernitas. Menghadirkan mereka bukan untuk 

“mengalahkan” Derrida. Menghadirkan mereka adalah untuk 

menegaskan bahwa pembaca yang mendekonstruksi ToS pada 

bagian berikutnya tetap seorang subjek yang dapat dimintai 

pertanggungjawaban, bukan scriptor yang lenyap di balik 

permainan. 

Batas postmodernisme, dengan demikian, bukanlah batas 

kecerdasan, melainkan batas etika. Différance tidak 

membatalkan janji. Formasi wacana tidak membatalkan korban. 

Kematian pengarang tidak membatalkan dusta. Ricoeur pada 

Bab VII sudah merintis pagar ini dengan appropriation dan 

dengan naivitas kedua. Bab VIII menajamkan pagar itu di 

hadapan teori yang lebih radikal. Hardiman (2015) menutup 

peta seni memahami dengan nada serupa: memahami tetap 

sebuah seni yang berutang pada tradisi, meski tradisi itu dapat 

dikritik. Culler (1982), yang sering lebih “teknis” daripada etis, 

tetap menunjukkan bahwa dekonstruksi adalah pembacaan, 

bukan pemusnahan objek. Spivak mengingatkan bahwa yang 

subaltern dapat dibungkam justru oleh teori yang terlalu fasih 

berbicara atas nama pinggir. Gabungan peringatan itu 

menghasilkan satu dalil etis: setiap klaim “tidak ada luar-teks” 
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wajib diuji pada tubuh yang diluar-halaman—buruh data, 

perempuan pesisir, terdakwa yang tidak membaca ToS, umat 

yang hidup dari nas. Jika teori tidak sanggup menyentuh 

mereka kecuali sebagai contoh, teori itu gagal sebagai 

hermeneutika. 

E. Contoh Aplikatif dan Prospek: Mendekonstruksi 

Syarat dan Ketentuan Digital 

Perjanjian Syarat dan Ketentuan (Terms of Service, ToS) 

pada platform digital adalah laboratorium yang hampir terlalu 

sempurna bagi uraian bab ini. Teksnya panjang, disusun 

sepihak, disahkan dengan klik, dan mengaku “netral” serta 

“transparan”. Pengarangnya adalah fungsi: “kami”, 

“perusahaan”, “layanan”, kadang nama induk holding di 

yurisdiksi lain. Pembacanya dikonstruksi sebagai subjek yang 

“telah membaca dan menyetujui”, meskipun etnografi sehari-

hari menunjukkan bahwa hampir tidak ada pengguna yang 

membaca. Barthes akan berkata bahwa kultus pengarang 

(perusahaan sebagai bapa makna) menutup tulisan; yang 

beredar adalah klik sebagai ritual. Foucault akan berkata bahwa 

ToS memproduksi subjek hukum “pengguna/konsumen yang 

bersepakat”, suatu figura yang membuat kuasa tampak sebagai 

kontrak. Derrida akan mengajak membaca pinggir: klausa yang 

disembunyikan di tengah nomor, oposisi biner yang menopang 

kehadiran “kesepakatan”, dan yang ditangguhkan—keadilan, 

forum, tubuh data—tidak pernah hadir penuh pada layar. Eco 

akan membatasi: tidak semua tafsir ToS sah; karya ini adalah 

karya hukum yang menuntut koherensi, bukan puisi terbuka. 

Latihan berikut menjalankan ketiganya, lalu menimbang 

prospek hermeneutika di era platform dan kecerdasan artifisial. 
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1. Klausa minor yang disingkirkan: arbitrase, data, ganti rugi, 

bahasa “netral” 

Pembacaan dari pinggir mulai pada yang tidak dipajang di 

spanduk onboarding. Klausa arbitrase wajib (binding 

arbitration) dan larangan class action menyingkirkan akses ke 

pengadilan negeri; sengketa “hadir” hanya di forum yang 

dipilih perusahaan. Klausa pemrosesan data, yang sering 

dirujuk silang ke Kebijakan Privasi yang juga panjang, 

mengkonstruksi tubuh digital pengguna sebagai bahan yang 

dapat “dikumpulkan, diproses, dibagikan kepada afiliasi dan 

mitra”. Bahasa yang dipakai—“meningkatkan layanan”, 

“pengalaman yang dipersonalisasi”, “keamanan”—adalah 

metafora hidup yang sudah hampir mati: ia terdengar teknis, 

padahal meredeskripsikan pengawasan sebagai hadiah. Klausa 

pembatasan ganti rugi (limitation of liability) dan “seadanya” 

(as is) menempatkan risiko pada pengguna, sambil menjaga 

kehadiran perusahaan sebagai penyedia yang dermawan. 

Klausa perubahan sepihak: “kami dapat memperbarui syarat 

ini sewaktu-waktu”, dengan fiksi bahwa pengguna yang terus 

memakai layanan berarti setuju. Masing-masing klausa, jika 

dibaca secara ẓāhir-kontraktual, “sah”. Jika didekonstruksi, 

kehadiran kata sepakat bergantung pada yang absen: waktu 

membaca, kompetensi hukum, daya tawar, dan forum yang 

tidak dipilih. 

Oposisi biner yang menopang ToS mudah diinventarisasi: 

perusahaan/pengguna, layanan/penyalahgunaan, 

keamanan/ancaman, gratis/berbayar, setuju/keluar. Kutub 

kedua sering dilempar kepada pengguna (“jika tidak setuju, 

jangan memakai”), seolah keluar adalah pilihan simetris. 

Padahal, pada banyak layanan publik digital—dari surat, 
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kampus, sampai pembayaran—keluar berarti eksklusi sosial. 

Différance bekerja pada kata “setuju”: maknanya ditunda 

antara persetujuan bebas, kelelahan klik, dan ketiadaan 

alternatif. Jejak bekerja pada rujukan silang antar dokumen 

yang tidak pernah hadir sekaligus di layar. Tidak ada hors-

texte dalam arti tidak ada “niat baik perusahaan” yang dapat 

dipanggil di luar jejaring klausa, kebijakan privasi, pedoman 

komunitas, dan arsitektur tombol. Foucault menambahkan: 

rezim kebenaran ToS adalah rezim yang menghitung log, IP, 

dan klik sebagai bukti, dan yang menghitung kesaksian 

pengguna sebagai “keluhan” yang dapat ditutup tiketnya. 

Siapa yang boleh menyatakan pernyataan yang sah? Chatbot, 

tim trust and safety, atau kuasa hukum perusahaan. Formasi 

wacana itu harus dipetakan sebelum pembaca “menafsir 

makna pasal 12”. 

2. Subjek hukum yang dikonstruksi dan prospek tafsir 

platform 

ToS tidak menemukan pengguna sebagai substansi yang 

sudah ada. Ia memproduksi figura: “Anda” yang cakap, yang 

berusia tertentu, yang bertanggung jawab atas akun, yang 

menjamin konten, yang memberi lisensi global, irrevocable, 

royalty-free atas unggahan. Identitas idem (akun, email, nomor) 

menggantikan identitas ipse (janji manusia yang rapuh) yang 

dibahas Ricoeur pada Bab VII. Genealogi Foucault menolong 

melihat bahwa subjek ini adalah subjek yang menormalisasi 

dirinya: ia mengisi profil, menyetujui cookie, dan merasakan 

bersalah apabila “melanggar pedoman”. Dekonstruksi 

Spivakian menanyakan siapa yang tidak masuk figura itu: 

anak, buruh yang akunnya milik majikan, warga yang 

bahasanya tidak tersedia, penyandang disabilitas yang tidak 
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tertampung desain. Bahasa “netral” ToS—sering Inggris 

hukum yang diterjemahkan buruk ke bahasa Indonesia—

adalah terjemahan tanpa hospitalitas (Bab VII): yang asing 

tidak disambut, yang lokal ditelan. Residu yang tak 

terterjemahkan, yaitu keadilan forum dan kedaulatan data, 

dihapus demi keterbacaan korporat. Mendekonstruksi, di sini, 

bukan bermain-main. Ia adalah pembelaan terhadap yang 

minor. 

Ritual klik—checkbox “saya telah membaca dan 

menyetujui”—adalah upacara yang memproduksi kehadiran 

kata sepakat di tempat yang justru menandai ketidakhadiran 

pembacaan. Dalam idiom Derrida, klik adalah supplement 

yang mengaku menambal kekurangan (orang tidak sempat 

membaca), padahal ia menjadi syarat agar kontrak “ada”. 

Dalam idiom Foucault, klik adalah prosedur kebenaran: yang 

diarsipkan bukan pemahaman, melainkan jejak persetujuan. 

Dark pattern pada antarmuka—tombol setuju yang lebih cerah, 

jalan “tidak setuju” yang tersembunyi, cookie wall yang 

menutup isi—adalah arsitektur kuasa yang tidak tertulis penuh 

pada ToS, tetapi menopang ToS. Tidak ada hors-texte di sini 

dalam arti yang ketat: desain tombol, warna, dan urutan layar 

adalah teks. Pembaca hukum yang hanya membedah pasal 

tanpa membedah antarmuka masih naif secara gramatologis. 

Pembaca desain yang hanya memoles “pengalaman pengguna” 

tanpa membaca klausa arbitrase masih naif secara etis. 

Hermeneutika platform menuntut melek keduanya, 

sebagaimana Ricoeur menuntut dialektika penjelasan dan 

pemahaman. 

Prospek hermeneutika digital, AI, dan tafsir di era platform 

dapat dirumuskan sebagai perpanjangan, bukan sebagai epilog 
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yang putus. Pertama, distansiasi Ricoeur kini berlipat: teks ToS, 

teks algoritma yang tidak terbaca publik, dan teks keluaran 

model bahasa. Siapa pengarang keluaran AI? Barthes hampir 

terdengar kenabian, tetapi Foucault lebih tajam: fungsi-penulis 

akan dipasang pada merek model, pada “sumber”, pada 

disclaimer. Kedua, dekonstruksi harus masuk ke oposisi 

manusia/mesin, asli/buatan, yang sudah goyah. Ketiga, 

arkeologi harus memetakan épistémè platform: apa yang 

terhitung sebagai pengetahuan (engagement, rating), apa yang 

tak terpikirkan (kehidupan di luar metrik). Keempat, pagar 

Eco–Habermas–uṣūl tetap wajib: tafsir AI atas ayat atau pasal 

yang “fasih” tanpa qarinah dan tanpa tanggung jawab adalah 

ra’y yang dilepas, persis yang ditakuti Ibn Taymiyyah, dalam 

medium baru. Kelima, hospitalitas linguistik Ricoeur menjadi 

tanggung jawab desain: terjemahan ToS yang benar-benar 

menyambut, ringkasan yang menandai residu, bukan dark 

pattern. Pembaca yang menempuh delapan bab buku ini 

seharusnya mampu menolak dua ekstrem: teknofobia yang 

hanya mengutuk, dan teknofilia yang menyerahkan makna 

kepada mesin. 

Chatbot tafsir dan asisten hukum berbasis model bahasa 

memperlihatkan seluruh perangkat delapan bab dalam satu 

layar. Niat “pengarang” model tidak dapat dipanggil; yang ada 

adalah korpus latih, alignment, dan prompt pengguna. 

Kelahiran pembaca, pada Barthes, kini beririsan dengan 

kelahiran prompter: orang yang mengira dirinya netral padahal 

sudah mengarahkan keluaran. Différance tampak pada 

jawaban yang berubah setiap regenerate, sehingga kehadiran 

“makna ayat menurut AI” selalu ditunda. Formasi wacana 

tampak pada apa yang boleh dikatakan model tentang seks, 
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politik, dan agama sesuai kebijakan perusahaan. Pagar Eco 

menuntut kita menyalahkan keluaran yang tidak diizinkan 

naẓm atau tidak diizinkan pasal. Pagar Ibn Taymiyyah 

menuntut kita menolak ra’y yang dilepas, meskipun ra’y itu 

fasih dan ramah. Hospitalitas Ricoeur menuntut kita menandai 

terjemahan dan residu, bukan menyalin paragraf mesin sebagai 

tafsir. Contoh platform pada bagian aplikatif dirancang persis 

untuk menguji kedewasaan itu: bukan kagum pada fasihnya 

mesin, melainkan mampu membedahnya sebagai teks. 

Rangkuman bab ini menegaskan lima dalil. Barthes 

memindahkan pusat dari pengarang ke tenunan tulisan dan ke 

kelahiran pembaca, tetapi tidak memberi lisensi selera; 

Foucault memasang kembali nama sebagai fungsi kuasa-

pengetahuan. Derrida menuntut pembacaan pinggir, jejak, dan 

différance; il n’y a pas de hors-texte bukan nihilisme, melainkan 

penolakan terhadap kehadiran yang menghapus mediasi. 

Foucault menempatkan teks pada épistémè dan formasi 

diskursif; ‘ulūm al-Qur’ān dan niẓām bayān–burhān–‘irfān 

(Arkoun; al-Jābirī) dapat dibaca sebagai wacana, tanpa 

meremehkan kedalaman internalnya. Eco, Hirsch, Habermas, 

Ibn Taymiyyah, dan Ṭāhā ‘Abd al-Raḥmān memasang pagar 

terhadap “anything goes”; tanggung jawab etis tafsir tidak mati 

bersama pengarang. ToS digital adalah ujian: klausa arbitrase, 

data, ganti rugi, dan fiksi klik-setuju mengkonstruksi subjek, 

menyingkirkan yang minor, dan menuntut dekonstruksi yang 

berdisiplin sekaligus pembelaan. Prospek AI dan platform 

tidak membatalkan hermeneutika; ia memperlipat distansiasi, 

fungsi-penulis, dan rezim kebenaran pada medium baru. 

Rangkuman lintas delapan bab dapat ditegaskan secara 

singkat. Bab I menempatkan hermeneutika pada akar eksegesis, 
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filologi, dan yurisprudensi. Bab II, melalui Schleiermacher, 

menguniversalkan seni menghindari kesalahpahaman dengan 

niat pengarang sebagai horizon. Bab III, melalui Dilthey, 

membedakan Erklären dan Verstehen dalam ilmu 

kemanusiaan. Bab IV, melalui Heidegger, memindahkan 

pemahaman ke ontologi Dasein dan faktisitas. Bab V, melalui 

Gadamer, merehabilitasi prasangka, tradisi, dan peleburan 

cakrawala. Bab VI, melalui Habermas dan Mazhab Frankfurt, 

menuntut kritik ideologi agar tradisi tidak menyembunyikan 

kekerasan. Bab VII, melalui Ricoeur, menengahi semuanya 

dengan otonomi teks, lengkung kecurigaan-pemulihan, 

hospitalitas terjemahan, dan metafora sebagai inovasi semantik. 

Bab VIII, melalui Barthes, Derrida, dan Foucault, meradikalkan 

pertanyaan tentang pengarang, kehadiran makna, dan wacana-

kuasa, lalu memasang pagar etis dan menguji semuanya pada 

teks platform. Pembaca yang tiba di halaman ini tidak diminta 

memilih satu nabi metodologis. Ia diminta mampu 

menggerakkan perangkat yang tepat pada teks yang tepat, 

dengan sitasi yang jujur, dengan telinga pada kitab Arab 

maupun pada teori Eropa, dan dengan tanggung jawab pada 

tubuh yang terkena tafsir. 
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Penutup 

Delapan bab yang baru dilalui disusun sebagai tangga 

keputusan, bukan museum tokoh. Setiap belokan teoretis 

menuntut sikap terhadap teks, lalu pertanggungjawaban sikap 

itu di hadapan komunitas penafsir. Bab I menunjukkan bahwa 

hermeneutika sudah hidup dalam eksegesis, filologi, 

yurisprudensi, dan ‘ulum al-tafsir sebelum ia menjadi nama 

disiplin modern. Bab II, melalui Schleiermacher, 

menguniversalkan seni menghindari kesalahpahaman dan 

memasang dua poros: gramatikal dan psikologis. Bab III, 

melalui Dilthey, memindahkan pemahaman ke fondasi ilmu 

kemanusiaan: Verstehen atas objektivasi kehidupan. Bab IV, 

melalui Heidegger, menyatakan bahwa memahami bukan 

metode yang dijatuhkan pada objek, melainkan cara Dasein 

berada. Bab V, melalui Gadamer, merehabilitasi prasangka, 

tradisi, dan peleburan cakrawala. Bab VI, melalui Habermas, 

memperingatkan bahwa tradisi dapat menyembunyikan 

distorsi. Bab VII, melalui Ricoeur, menengahi konflik itu 

dengan otonomi teks, lengkung kecurigaan–pemulihan, 

hospitalitas terjemahan, dan metafora sebagai inovasi semantik. 

Bab VIII, melalui Barthes, Derrida, dan Foucault, meradikalkan 

pertanyaan tentang pengarang, kehadiran, dan wacana-kuasa, 

lalu memasang pagar Eco, Hirsch, Habermas, dan uṣūl agar 

“anything goes” tidak menjadi dalih. 

Pelajaran terakhir buku ini sederhana dan ketat. Tidak ada 

satu nabi metodologis yang cukup untuk seluruh jenis teks. 

Surat Kartini masih membutuhkan poros gramatikal-

psikologis. Proklamasi masih membutuhkan Verstehen historis. 

Undang-undang ketenagakerjaan masih membutuhkan 
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kesadaran Vor-struktur. Roman kolonial masih membutuhkan 

peleburan cakrawala. Iklan utang masih membutuhkan 

kecurigaan ideologis. Mitos pesisir masih membutuhkan 

pemulihan simbol. Perjanjian digital masih membutuhkan 

dekonstruksi yang berdisiplin. Pembaca yang tiba di halaman 

penutup diharapkan mampu menggerakkan perangkat yang 

tepat pada teks yang tepat, dengan telinga pada kitab Arab 

maupun pada teori Eropa, dan dengan tanggung jawab pada 

tubuh yang terkena tafsir: buruh, pembaca perempuan, 

pengguna gawai, umat, terdakwa, dan warga yang hidup dari 

nas. 

Hermeneutika, pada akhirnya, adalah etika jarak. Ia 

menolak klaim bahwa makna sudah selesai di pihak 

pengarang, sudah netral di pihak metode, atau sudah bebas 

sepenuhnya di pihak pembaca. Ia menuntut kerja: membaca, 

membandingkan, mencurigai, memulihkan, dan menjawab. 

Kerja itu tidak selesai bersama penutup sebuah buku. Ia baru 

sah apabila tafsir yang dituliskan dapat dikritik, merujuk 

sumber dengan jujur, dan tidak menyembunyikan kepentingan 

di balik jargon. Jika buku ini menolong satu pembaca saja 

untuk menanggung jarak itu dengan lebih teliti—baik di meja 

riset kajian Al-Qur’ān, di arsip, maupun di hadapan teks sehari-

hari yang menyenggol tubuh orang lain—naskah ini sudah 

menunaikan tugasnya sebagai buku referensi. 



286 

Glosarium 

Glosarium ini tidak menggantikan uraian bab. Ia adalah 

alat rujuk cepat bagi pembaca dan pengingat ketepatan istilah 

bagi peneliti. Padanan Arab atau Jerman dicantumkan apabila 

istilah itu memang menjadi poros argumen. 

Alegori. Pembacaan yang menempatkan narasi ẓāhir 

sebagai kendaraan bagi makna lain (moral, filosofis, atau 

rohani). Pada eksegesis Aleksandria, alegori adalah strategi 

kesetiaan ganda kepada huruf dan kepada paideia; pada kritik 

modern, alegori dicurigai mengosongkan cerita. 

Anagogis. Lapis makna yang mengarah pada harapan 

eskatologis atau “makna yang menaik”. Dalam skema quadriga 

Kristen Latin, ia menjadi puncak spiritual pembacaan. 

Appropriation (Ricoeur). Peristiwa menjadikan dunia teks 

sebagai dunia yang dapat dihuni pembaca, setelah distansiasi, 

tanpa mengembalikan niat psikologis pengarang sebagai hakim 

terakhir. 

Arkeologi pengetahuan. Metode Foucault untuk 

memetakan aturan pembentukan wacana pada suatu épistémè, 

bukan untuk mencari pengarang atau “jiwa zaman” sebagai 

substansi. 

Auslegung. Penafsiran sebagai pengartikulasian 

pemahaman yang sudah dimiliki Dasein; pada Heidegger, ia 

bukan teknik tambahan, melainkan eksplikasi ontologis. 

Bayān. Dalam niẓām epistemik al-Jābirī, tatanan wacana 

Arab yang berpusat pada kejelasan penunjukan bahasa, 
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analogi, dan otoritas nas; dibedakan dari burhān (demonstrasi) 

dan ‘irfān (gnosis). 

Bildung. Pembentukan diri melalui tradisi kultural; pada 

Gadamer, warisan humanisme yang menolak reduksi 

pendidikan menjadi keterampilan prosedural. 

Burhān. Pembuktian demonstratif dalam tradisi Peripatetik 

Arab (al-Fārābī, Ibn Rusyd); sering diposisikan lebih tinggi 

daripada jadal dan khiṭ ābah dalam hierarki kepastian. 

Cakrawala (Horizont). Jangkauan penglihatan historis 

yang membentuk apa yang dapat dilihat suatu zaman atau 

seorang pembaca; pada Gadamer, cakrawala teks dan 

cakrawala penafsir berpeleburan, bukan saling meniadakan. 

Dasein. “Ada-di-sana”; sebutan Heidegger bagi cara 

berada manusia yang sudah selalu memahami dunia, bukan 

subjek Cartesian yang netral. 

Dekonstruksi. Strategi pembacaan Derrida yang 

menelusuri jejak, pinggir, dan oposisi biner yang menopang 

klaim kehadiran makna; bukan sinonim nihilisme atau 

“merusak teks”. 

Différance. Istilah Derrida bagi perbedaan dan penundaan 

makna yang tidak pernah hadir penuh; ejaan dengan a 

menandai gerak yang tidak terdengar dalam ucapan. 

Distansiasi. Pada Ricoeur, jarak yang dihasilkan oleh 

inskripsi wacana menjadi teks: otonomi dari niat, audiens asli, 

dan situasi produksi. 

Épistémè. Pada Foucault, tatanan historis yang membuat 

pernyataan tertentu dapat dipikirkan dan yang lain tidak 

terpikirkan pada suatu masa. 
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Erklären. Menjelaskan menurut model nomotetik ilmu 

alam; pada Dilthey, dibedakan tegas dari Verstehen. 

Erlebnis. Pengalaman hidup yang dihayati, fondasi makna 

pada Dilthey; dibedakan dari Erfahrung sebagai pengalaman 

yang lebih terobjektivasi atau terulang. 

Faktisitas (Faktizität). Ketertentuan bahwa Dasein selalu 

sudah berada dalam situasi, bahasa, dan warisan yang tidak 

dipilihnya sendiri. 

Fusion of horizons. Peleburan cakrawala; peristiwa 

pemahaman ketika horizon masa lalu teks dan horizon masa 

kini pembaca saling mengubah tanpa meruntuhkan jarak 

historis. 

Geisteswissenschaften. Ilmu-ilmu kemanusiaan/spirit; 

pada Dilthey, wilayah metodologis yang objeknya adalah 

objektivasi kehidupan historis. 

Geworfenheit. Keterlemparan; fakta bahwa manusia 

“sudah ada di sini” tanpa fondasi yang dipilih, di dalam tradisi 

dan suasana hati tertentu. 

Haqīqa / majāz. Pemakaian hakiki versus kiasan dalam 

semantik Arab dan uṣūl; perangkat untuk menambatkan 

peralihan makna pada dalil, bukan pada selera. 

Hermēneuein. Verba Yunani yang merangkum tiga 

nuansa: mengungkapkan, menjelaskan, dan menerjemahkan; 

etimon “hermeneutika” yang dihubungkan pada mitologi 

Hermes. 

Hermeneutika. Nama disiplin tentang pemahaman dan 

penafsiran. Bentuk sifat yang dipakai dalam buku ini ialah 

hermeneutis. Bentuk hermeneutik dipertahankan pada istilah 
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baku lingkaran hermeneutik (padanan hermeneutischer Zirkel) dan 

pada judul karya yang sudah terbit. 

Hermeneutika kecurigaan. Pembacaan yang menelusuri 

distorsi, hasrat, dan kuasa di balik permukaan makna (Marx, 

Freud, Nietzsche menurut peta Ricoeur). 

Hermeneutika pemulihan. Pembacaan yang memulihkan 

daya simbol untuk memberi berpikir; naivitas kedua setelah 

kecurigaan, bukan naivitas pertama yang polos. 

Hospitalitas linguistik. Etika menerjemahkan pada 

Ricoeur: menyambut bahasa asing tanpa menelan residu yang 

tak terterjemahkan. 

‘Ibārah. Ungkapan/proposisi; dalam terjemahan Arab atas 

De Interpretatione sekaligus dalam semantik uṣūl sebagai makna 

yang ditunjuk lafẓ  pada pemakaian langsung. 

Ideal speech situation. Konstruksi Habermas tentang 

syarat komunikasi yang bebas koersi, tempat klaim validitas 

dapat diuji. 

Il n’y a pas de hors-texte. Dalil Derrida bahwa makna tidak 

dapat dipanggil sebagai kehadiran di luar jejaring tanda, jejak, 

dan inskripsi; sering dikarikaturkan secara keliru sebagai 

“tidak ada realitas di luar halaman”. 

Interpretatio iuris. Kerja menafsir hukum dalam 

yurisprudensi Romawi; membedakan huruf undang-undang 

dari daya normatifnya. 

Isti‘ārah / takhyīl. Metafora dan daya khayal puitik dalam 

balaghah, terutama pada al-Jurjānī; metafora bukan ornamen, 

melainkan peristiwa penyingkapan. 
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Keterlibatan (Befindlichkeit). Keteradaan afektif Dasein; 

suasana hati sebagai cara dunia tersingkap, bukan gangguan 

terhadap objektivitas. 

Lebenswelt. Dunia-kehidupan; pada Habermas, ranah 

komunikatif yang dapat dikolonisasi oleh sistem uang dan 

kuasa. 

Lingkaran hermeneutik. Gerak bolak-balik bagian–

keseluruhan. Pada Schleiermacher ia tekstual-psikologis; pada 

Heidegger ia ontologis karena Dasein sudah selalu memahami. 

Maqāṣ id al-syarī‘ah. Tujuan-tujuan syariat sebagai 

kulliyyāt yang menuntun pembacaan juz’iyyāt; pada al-Syāṭ ibī, 

kendali terhadap jumud lafẓ sekaligus terhadap kelonggaran 

yang liar. 

Missverstehen. Kesalahpahaman sebagai keadaan default 

pada Schleiermacher; pemahaman adalah seni yang harus 

diusahakan, bukan hadiah otomatis. 

Naẓ m. Keterjalinan makna-lafẓ  pada teori i‘jāz al-Jurjānī; 

“maksud karya” yang kemudian, pada Eco, dapat dibanding 

dengan intentio operis tanpa disamakan secara naif. 

Objektifikasi kehidupan. Jejak geist yang mengendap 

pada karya, institusi, hukum, dan dokumen; objek Verstehen 

Dilthey. 

Otonomi teks. Tesis Ricoeur bahwa teks, sekali tertulis, 

melepaskan diri dari trias niat–audiens–situasi asal, sehingga 

makna menjadi perkara dunia yang dibuka teks. 

Prasangka (Vorurteil). Pada Pencerahan, stigma kesalahan; 

pada Gadamer, syarat kemungkinan memahami yang harus 

disadari dan diuji, bukan dihapus secara ilusif. 
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Qānūn al-ta’wīl al-‘arabī. Kaidah ta’wil menurut hukum 

bahasa Arab; pada Ibn Rusyd, kendali filologis atas peralihan 

ẓāhir ketika burhān menuntut. 

Quadriga. Skema empat lapis makna: literal, alegoris, 

tropologis/moral, dan anagogis. 

Scriptura sui ipsius interpres. Asas Reformasi bahwa Kitab 

menafsirkan dirinya sendiri; poros gramatikal-kristologis 

Luther yang menolak alegori magisterium. 

Sensus communis. Akal sehat bersama sebagai warisan 

humanisme; pada Gadamer, organ penilaian yang tidak 

tereduksi menjadi metode. 

Siyāq. Konteks wacana dalam kaidah tafsir dan uṣūl; 

penentu apakah lafẓ  ‘āmm tetap ‘āmm atau terkhususkan. 

Spiel. Permainan; pada Gadamer, model ontologis 

pengalaman seni di mana karya memainkan penikmat, bukan 

sebaliknya. 

Systematically distorted communication. Komunikasi 

yang terdistorsi secara sistematis; patologi sosial yang, pada 

Habermas, menuntut kritik ideologi analog dengan 

psikoanalisis. 

Ta’wīl. Pengalihan lafẓ dari makna ẓāhir kepada makna 

yang diterima dalil; dalam tradisi Islam memiliki syarat, bukan 

sinonim bebas bagi “interpretasi modern”. 

Tafsir bi al-ra’y. Tafsir dengan nalar/pendapat; pada Ibn 

Taymiyyah dicurigai apabila terputus dari bayan Nabi dan 

aṡar, tanpa meniadakan seluruh ijtihad kebahasaan. 
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Tropologis. Lapis makna moral yang menuntun laku; 

dalam quadriga, “apa yang harus kaulakukan”. 

Turāth. Warisan kultural-intelektual; pada Abū Zayd, 

Arkoun, al-Jābirī, dan Ḥanafī menjadi objek pembacaan kritis, 

bukan barang yang kebal sejarah. 

Verstehen. Memahami dari dalam relasi makna historis; 

poros ilmu kemanusiaan Dilthey, kemudian diontologikan 

Heidegger. 

Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff. Tiga momen Vor-struktur 

Heidegger: yang sudah dimiliki, cara memandang, dan konsep 

awal yang diantisipasi. 

Vor-struktur. Pra-struktur pemahaman; keniscayaan 

bahwa tidak ada pembacaan yang berangkat dari titik nol. 

Wacana (discourse). Pada Foucault, praktik yang 

membentuk objek, subjek, dan rezim kebenaran; bukan sekadar 

“percakapan” atau “teks” dalam arti naif. 

Wirkungsgeschichte. Sejarah pengaruh/efek; kesadaran 

bahwa teks terus bekerja membentuk horizon pembaca lintas 

zaman. 

Ẓ āhir / bāṭ in. Permukaan lafẓ  versus makna dalam; dalam 

tradisi Islam memiliki disiplin (dari uṣūl hingga tasawuf) dan 

tidak otomatis identik dengan alegori Kristen. 
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