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Prakata 

Buku ini lahir dari satu pertanyaan yang tidak pernah selesai 

dijawab, meskipun sudah menempuh tiga kota dan tiga jenis 

meja kerja. Bagaimana kalam yang diyakini suci dan tetap itu 

bisa hidup begitu beraneka dalam lidah, benda, tubuh, dan 

tindakan umat? Secara akademik, pertanyaan itu tidak 

dimaksudkan sebagai slogan, melainkan sebagai pekerjaan yang 

menuntut ketelitian. Di Pontianak ia muncul sebagai ketelitian 

leksikal dan sebagai naskah pesisir Borneo yang masih berdebu 

di lemari keraton. Di Yogyakarta ia berubah menjadi observasi 

ruqyah, tilawah, dan cara orang memfungsikan ayat untuk 

tubuh yang sakit. Di Jakarta ia menegang menjadi wawancara 

dengan orang-orang yang pernah membawa ayat jihād dan qitāl 

sampai ke ambang kekerasan. Tiga jalur itu—bahasa, etnografi 

resepsi, dan filologi naskah—tidak penulis pisahkan. Apabila 

Living Qur’an kehilangan ketelitian bahasa, kajian itu mudah 

jatuh ke impresionisme; apabila lapangan ditolak, yang tersisa 

hanyalah pengulangan kitab; dan apabila naskah lokal 

diabaikan, terputuslah ingatan bahwa Al-Qur’an di Nusantara 

sudah lama menjadi benda, silsilah, dan kebijakan istana, bukan 

semata objek yang dibicarakan di meja kajian. 

Penulis lahir di Pontianak, 25 Mei 1975, dan sejak tahun 2000 

mengajar di Program Studi Ilmu Al-Qur’an dan Tafsir, Fakultas 

Ushuluddin dan Adab, IAIN Pontianak. Kampus itu bukan latar 

belakang biografis semata, melainkan laboratorium yang 

kebetulan terletak di kota sungai, di antara langgar Melayu, 

majelis Banjar, dan jejaring migrasi Jawa yang membawa 

yasinan, tahlil, serta cara lain menghidupkan muṣḥaf. 

Pendidikan bahasa Arab di STAIN Pontianak menempa 

keyakinan yang sampai hari ini tidak penulis lepaskan: Al-

Qur’an pertama-tama berjumpa manusia sebagai peristiwa 

bahasa. Tanpa ketelitian pada qalb, fu’ād, ‘aql, nāṣiyah, jihād, 

dan qitāl, studi resepsi mudah mengira bahwa semua yang 

“terasa religius” sudah sah disebut data. Bahasa, bagi penulis, 
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bukan ornamen tafsir, melainkan syarat agar Living Qur’an 

tetap berakar pada ayat. 

Studi Al-Qur’an dan Hadis di UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta 

memindahkan pusat gravitasi dari “apa makna ayat” ke 

“bagaimana ayat difungsikan”. Tesis magister tahun 2006 

meneliti ruqyah syar‘iyyah di Yogyakarta sebagai cara umat 

memfungsikan Al-Qur’an—benih yang kemudian menjadi 

Memfungsikan al-Qur’an sebagai Pengobatan (STAIN 

Pontianak Press, 2011). Yogyakarta sekaligus menajamkan 

kesadaran bahwa pembacaan adalah soal kuasa. Tulisan-tulisan 

tentang wajah maskulin Al-Qur’an, otoritas penafsir, kunci 

hermeneutis Farid Esack, dan kritik perspektif teks agama 

adalah peringatan bahwa penguncian makna bukan hanya 

kesalahan kamus, melainkan politik penafsir. Ketika penulis 

kembali ke Pontianak, naskah dan kerajaan pesisir menjadi 

laboratorium kedua. Tafsir Surat Tujuh Maharaja Imam Sambas, 

silsilah raja-raja Mempawah, al-Waraqah al-Sulṭāniyyah, sejarah 

Kerajaan Kubu, dan kerja penerjemahan Al-Qur’an ke bahasa 

Dayak Kanayatn bersama Kementerian Agama, bagi penulis, 

bukan nostalgia antik. Itu Living Qur’an dalam wujud benda, 

kebijakan, dan lidah lokal. 

Jenjang doktor pada Sekolah Pascasarjana UIN Syarif 

Hidayatullah Jakarta membawa pertanyaan yang sama ke ujung 

yang paling tegang. Di bawah bimbingan Prof. Dr. Azyumardi 

Azra, M.A., CBE, dan Prof. Dr. Nasaruddin Umar, M.A., penulis 

meneliti resepsi hermeneutik eks-narapidana teroris atas ayat-

ayat jihād dan qitāl. Wawancara lapangan 2021–2022 itu menjadi 

disertasi 2022, lalu menjadi buku Ayat-ayat Jihad dan Qital 

(Young Progressive Muslim, 2023). Argumen itu penulis pegang 

sampai hari ini, dan menjadi tulang punggung buku yang ada di 

tangan pembaca: teks adalah ruang yang diisi pembaca; 

kekerasan lahir dari horizon dan pengisian celah, bukan dari 

“dalang-ayat”. Prof. Azra mengajarkan agar sejarah Islam tidak 

dilupakan ketika teori resepsi dipinjam dari Konstanz. Prof. 

Nasaruddin Umar mengajarkan agar deradikalisasi pemahaman 
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tidak berhenti di seruan moral, melainkan masuk ke mekanisme 

produksi makna. Keduanya, dengan cara yang berbeda, 

menolak dua kemalasan sekaligus: kemalasan tekstualis yang 

menyalahkan ayat, dan kemalasan kulturalis yang membiarkan 

segala praktik tanpa dihubungkan kembali ke teks. 

Buku ini merangkum tiga jalur itu ke dalam satu konstruksi. 

Bab-bab awal menata ulang paradigma teks dan kultur, konsep 

Living Qur’an, serta tiga lensa resepsi—sosio-kultural, estetik-

psikologis, dan hermeneutik—yang penulis kembangkan dari 

klasifikasi Amīn al-Khūlī dan dari teori resepsi Hans Robert 

Jauss. Bab VII dan VIII sengaja dibuat operasional, sebab penulis 

kerap menemui rancangan penelitian yang judulnya “Living 

Qur’an di Kalimantan Barat” lalu kehabisan napas di lapangan 

karena fenomena tidak pernah dibatasi. Bab IX menguji lensa itu 

pada kasus: yasinan malam Jumat, murattal sebagai terapi 

kecemasan, resepsi ayat jihād oleh eks-narapidana teroris, dan 

Living Qur’an virtual. Prinsip yang penulis pegang secara 

konsisten ialah bahwa tiga resepsi itu adalah lensa, bukan kotak. 

Satu malam yasinan di Kecamatan Sungai Raya dapat dibaca 

sebagai kohesi sosial, sebagai pengalaman batin, dan sebagai 

implementasi pemahaman atas Surah Yāsīn, tanpa dipaksa 

masuk ke salah satu laci saja. 

Penulis tidak mengira buku ini menutup debat. Ia hanya 

menolak dua kemalasan yang sudah terlalu lama berbagi kantor: 

kemalasan yang mengira cukup membuka tafsir, dan kemalasan 

yang mengira cukup “turun ke masyarakat” tanpa membawa 

ayat. Pontianak mengajarkan yang pertama harus ditahan oleh 

lapangan; Yogyakarta mengajarkan yang kedua harus ditahan 

oleh bahasa; Jakarta mengajarkan bahwa keduanya bisa gagal 

pada saat yang sama ketika ayat sudah diisi sampai menjadi 

laku. Jika ada satu utang yang belum terbayar, utang itu kepada 

orang-orang yang menuturkan malam Jumat, ruang ruqyah, dan 

ḥalaqah mereka tanpa jaminan bahwa tulisan ini akan berpihak. 
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Ucapan terima kasih penulis sampaikan, pertama, kepada 

almarhum Prof. Dr. Azyumardi Azra, M.A., CBE, dan kepada 

Prof. Dr. Nasaruddin Umar, M.A., yang telah menempa cara 

berpikir penulis di meja kajian. Terima kasih kepada para 

informan—imam langgar, perempuan penggerak yasinan, 

praktisi ruqyah, qari’ kampung, dan mereka yang bersedia 

mengisahkan ulang pembacaan ayat pada masa paling gelap 

dalam hidupnya—karena tanpa kesediaan mereka, teori resepsi 

hanya tinggal istilah Jerman di catatan kaki. Terima kasih 

kepada kolega di IAIN Pontianak yang menahan penulis agar 

tidak meninggalkan naskah Borneo ketika teori Konstanz sedang 

menggoda. Terima kasih kepada keluarga di Pontianak yang 

menanggung irama kerja yang sering tidak ramah terhadap 

malam Jumat, padahal malam Jumat justru malam paling padat 

bagi orang yang meneliti Living Qur’an. 

Pembaca yang penulis bayangkan adalah kalangan akademik, 

peneliti, dan peminat kajian Al-Qur’an yang hendak masuk ke 

langgar, ke klinik ruqyah, ke grup WhatsApp One Day One Juz, 

atau ke ruang wawancara yang sunyi, dengan tetap membawa 

ayat di tangan. Jika buku ini ada gunanya, gunanya terletak di 

situ: agar studi Al-Qur’an tidak hanya mahir membaca kitab, 

tetapi mahir membaca kehidupan umat di sekitar kitab itu. 
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Pedoman Transliterasi Arab–Latin 

Transliterasi dalam buku ini merujuk pada Pedoman 

Transliterasi Arab–Latin yang ditetapkan melalui Keputusan 

Bersama Menteri Agama dan Menteri Pendidikan dan 

Kebudayaan Republik Indonesia Nomor 158 Tahun 1987 dan 

Nomor 0543 b/U/1987. Pilihan itu bukan soal selera tipografi. Ia 

merapikan satu bahasa tulis bersama agar ḥ, ṭ, ṣ, dan madd ā/ī/ū 

tidak lagi dicampur dengan ejaan bebas, tanda ASCII (`>`, `}`), 

atau kebiasaan jurnal berbahasa Inggris (seperti sh dan gh). 

Beberapa nama yang sudah membeku dalam ejaan Latin 

internasional—misalnya Konstanz, Jauss, Iser, Gadamer, 

Ricoeur—tetap ditulis sebagaimana lazimnya di sumber aslinya. 

Yang ditransliterasikan secara ketat adalah istilah, judul kitab, 

nama ‘ulamā’, dan kutipan dari bahasa Arab. 

A. Konsonan 

Huruf 

Arab 
Nama Latin 

Huruf 

Arab 
Nama Latin 

 alif ا
tidak 

dilambangkan 
 ḍad ḍ ض

 ṭa ṭ ط ba b ب

 ẓa ẓ ظ ta t ت

 ‘ ain‘ ع ṡa ṡ ث
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 gain g غ jim j ج

 fa f ف ḥa ḥ ح

 qaf q ق kha kh خ

 kaf k ك dal d د

 lam l ل żal ż ذ

 mim m م ra r ر

 nun n ن zai z ز

 wau w و sin s س

 ha h ه syin sy ش

 ’ hamzah ء ṣad ṣ ص
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Hamzah (ء) yang terletak di awal kata mengikuti vokalnya tanpa 

tanda khusus; yang terletak di tengah atau di akhir kata 

dilambangkan dengan apostrof (’). ‘Ain (ع) dilambangkan 

dengan ‘ (tanda buka ke kiri). Dengan demikian sa’ala berbeda 

dari sa‘ala, dan al-Qur’ān berbeda dari al-‘ālam. 

Gain (غ) dilambangkan g, bukan gh. Maka yang tertulis ialah al-

Gazālī, Balāgah, ṭāgūt, bukan al-Ghazālī atau ṭāghūt. Syin (ش) 

dilambangkan sy, bukan sh: syarī‘ah, masyriq, Aḥmad al-Syāfi‘ī. 

B. Vokal 

Vokal tunggal bahasa Arab, yang dalam tulisan Arab 

dilambangkan dengan harakat, ditransliterasikan sebagai 

berikut. 

Tanda Nama Latin Contoh 

  َ  fatḥah a ََكَتَب → kataba 

  َ  kasrah i ََذكُِر → żukira 

  َ  ḍammah u ََحَسُن → ḥasuna 

Vokal rangkap dilambangkan sebagai gabungan harakat dan 

huruf. 

Tanda Nama Latin Contoh 



 

 x 

ي َََ  fatḥah dan yā’ ai ََكَيْف → kaifa 

و َََ  fatḥah dan wau au ََحَوْل → ḥaula 

Vokal panjang (madd) dilambangkan dengan garis datar di atas 

huruf vokal. 

Tanda Nama Latin Contoh 

ََ  / ا َََ  fatḥah dan alif ā ََقاَل → qāla; قُ رْآن → Qur’ān 

ي ََِ  kasrah dan yā’ ī كَريم → karīm;  َعَلِي → ‘Alī 

و ََُ  ḍammah dan wau ū فُ رْقاَن → Furqān; أُصُول → uṣūl 

C. Tā’ marbūṭah, syaddah, dan alif lām 

Tā’ marbūṭah (ة) dilambangkan dengan h apabila dibaca waqaf, 

dan dengan t apabila dibaca dalam rangkaian iḍāfah. Maka al-

risālah, tetapi risālat al-tawḥīd; sunnah, tetapi sunnatullāh jika 

dirangkaikan. Dalam buku ini, bentuk yang paling sering 

dipakai adalah -ah pada kata mandiri: syarī‘ah, ḥikmah, ruqyah, 

tilāwah. 

Syaddah atau tasydīd dilambangkan dengan konsonan ganda: 

nazzala, al-ḥajj, quwwah. 
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Alif lām (al-) tetap ditulis al- baik pada huruf syamsiyah maupun 

qamariyah, diikuti oleh bunyi aslinya tanpa menghapus lam 

pada tulisan: al-syams, al-qamar, al-Raḥmān, al-nās. Nama yang 

sudah membeku sebagai satu lema—seperti Allah—ditulis tanpa 

pemisahan. 

D. Contoh dalam buku ini 

Arab Transliterasi SKB 

 al-Qur’ān القرآن

القرآن علوم  ‘ulūm al-Qur’ān 

النزول أسباب  asbāb al-nuzūl 

ومنسوخ ناسخ  nāsikh wa mansūkh 

قراءات/  قراءة  qirā’ah / qirā’āt 

 i‘jāz إعجاز

القرآن فضائل  faḍā’il al-Qur’ān 



 

 xii 

القرآن حََلََة  ḥamalat al-Qur’ān 

القرآن حول ما دراسة  dirāsah mā ḥaula al-Qur’ān 

 tafsīr تفسير

 muṣḥaf مصحف

 tilāwah تلاوة

 maqāmāt مقامات

 ruqyah رقية

 tamīmah تميمة

 jihād جهاد

 qitāl قتال



 

 xiii 

 ṭāgūt طاغوت

القرآن علوم في البرهان  al-Burhān fī ‘Ulūm al-Qur’ān 

القرآن علوم في الإتقان  al-Itqān fī ‘Ulūm al-Qur’ān 

السيوطي الدين جلال  Jalāl al-Dīn al-Suyūṭī 

الزركشي الدين بدر  Badr al-Dīn al-Zarkasyī 

الخولي أمين  Amīn al-Khūlī 

Pembaca yang menemukan sisa ejaan lama di catatan kaki 

sumber sekunder diminta merujuk ke tabel ini. Yang 

diutamakan adalah ketetapan bunyi, bukan keseragaman visual 

dengan edisi luar negeri. 
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BAB I: Epistemologi dan Pergeseran Paradigma 

Studi Al-Qur’an 

Wahyu yang pertama kali sampai kepada Nabi bukanlah sebuah 

daftar ilmu, melainkan sebuah perintah untuk membaca: iqra’. 

Dalam QS. al-‘Alaq [96]:1–5, perintah itu berbunyi: 

علََقٍَاقْ رأََْبِِسْمَِرَبِ كََالَّذِيَخَلَقََ نساَنََمِنَْ الإِْ الَّذِيَعلََّمََاقْ رأََْوَرَبُّكََالَْْكْرَمَُخلََقََ
نسَانََمَاَلَََْيَ عْلَمَْبِِلْقَلَمَِ عَلَّمََالْإِ  

“Bacalah dengan (menyebut) nama Tuhanmu yang 

menciptakan. Dia telah menciptakan manusia dari segumpal 

darah. Bacalah, dan Tuhanmulah Yang Mahamulia, yang 

mengajar (manusia) dengan pena. Dia mengajarkan manusia apa 

yang tidak diketahuinya.” 

Ayat itu, jika dibaca tanpa tergesa, sudah mengandung 

ketegangan yang akan mengiringi seluruh sejarah studi Al-

Qur’an. Ada qirā’ah—pembacaan sebagai peristiwa lidah, 

telinga, dan tubuh—dan ada qalam—pena yang menuliskan, 

mengodifikasi, lalu mengubah peristiwa itu menjadi warisan 

yang dapat diwariskan. Dari ketegangan itulah lahir dua 

gravitasi yang jarang sekali berimbang: Al-Qur’an sebagai objek 

yang dianalisis di atas meja, dan Al-Qur’an sebagai sesuatu yang 

dihidupi di lantai rumah, di halaman masjid, di atas kain kafan, 

di dinding kamar, bahkan di dalam tubuh yang gemetar. 

Buku ini berangkat dari keyakinan yang sederhana, dan justru 

karena sederhananya sering dilupakan: studi Al-Qur’an yang 

hanya mengulang apa yang sudah dikatakan kitab-kitab 

sebelumnya, al-qirā’ah al-mutakarrirah, bukanlah satu-satunya 

cara yang sah untuk menghormati kalam. Ada pembacaan lain 

yang lebih berani, al-qirā’ah al-muntijah, yang tidak puas dengan 

menginventarisasi makna, melainkan menelusuri bagaimana 

makna itu menjadi sikap, ritus, benda, dan tindakan.[1] 

Pergeseran dari yang pertama ke yang kedua bukanlah 
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pengkhianatan terhadap tradisi. Ia justru semacam 

pengembalian utang: utang kepada kenyataan bahwa Al-

Qur’an, sejak malam pertama di Gua Hira, tidak pernah hanya 

“ada”, melainkan “terjadi”. 

A. Orientasi Tradisional Studi Al-Qur’an 

1. ‘Ulūm al-Qur’ān sebagai kanon yang mengembang 

Badr al-Dīn al-Zarkasyī, dalam pembukaan al-Burhān fī ‘Ulūm al-

Qur’ān, menulis suatu pengakuan yang ironis jika dibaca dari 

abad ke-21: 

 عُلُومَُالْقُرْآنَِلَََتُُْصَى،َوَأنَْ وَاعُهَاَلَََتُسْتَ قْصَى
“Ilmu-ilmu Al-Qur’an tidak terhitung, dan jenis-jenisnya tidak 

habis ditelusuri.”[2] 

Kalimat itu, dalam niat al-Zarkasyī, adalah pujian terhadap 

keluasan kalam. Namun ia sekaligus semacam ramalan: bahwa 

komunitas keilmuan akan terus memperbanyak cabang, merinci 

asbāb al-nuzūl, nāsikh-mansūkh, qirā’āt, rasm, i‘jāz, mutasyābih, 

muḥkam, hingga daftar itu sendiri menjadi objek yang lebih 

menarik daripada orang yang membaca. Jalāl al-Dīn al-Suyūṭī 

kemudian, dalam al-Itqān fī ‘Ulūm al-Qur’ān, mengumpulkan 

dan menata ulang lautan itu menjadi semacam ensiklopedia 

yang hampir delapan puluh jenis ilmu.[3] Kerja al-Suyūṭī 

bukanlah kerja yang sia-sia. Tanpa kanon semacam itu, 

komunitas penafsir akan kehilangan bahasa bersama. Yang 

menjadi soal bukan kelahiran ‘ulūm, melainkan nasib ‘ulūm 

ketika ia berhenti sebagai alat dan mulai menjadi tembok. 

al-Suyūṭī sendiri, jika dibaca tanpa niat mencari musuh, tidak 

menutup pintu pada praktik. Al-Itqān memuat bahasan tentang 

adab tilāwah, tentang orang yang menangis ketika membaca, 

tentang keutamaan yang berdekatan dengan literatur faḍā’il. 

Kanon yang kemudian “melulu” filologis adalah hasil seleksi 

pewaris, bukan niat tunggal penyusun. Menyalahkan al-Suyūṭī 
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atas kemalasan akademik abad ini adalah anakronisme. Yang 

disalahkan adalah kebiasaan menghafal daftar ilmunya lalu 

mengira daftar itu sudah menuntaskan iqra’. 

Orientasi tradisional studi Al-Qur’an, dalam arti yang paling 

produktif, adalah orientasi yang menempatkan teks sebagai 

pusat gravitasi. Objek utamanya bahasa, struktur, dan makna. 

Metodologinya tafsīr bi al-ma’thūr dan tafsīr bi al-ra’y, dilengkapi 

filologi, semantik, dan—pada abad modern—hermeneutika 

yang masih berpusat pada niat pengarang atau pada struktur 

kalimat. Otoritasnya ulama dan rantai periwayatan. Wataknya 

normatif, filologis, analitis. Ia menjaga keaslian rasm, kedalaman 

leksikon, dan disiplin isnād. Ia pula yang memungkinkan 

seseorang membedakan qalb, fu’ād, dan ‘aql tanpa 

mencampuradukkannya hanya karena ketiganya “terasa seperti 

hati”. Tanpa ketelitian semacam itu, setiap pembicaraan tentang 

“Al-Qur’an yang hidup” mudah jatuh ke impresionisme. 

Akan tetapi, kanon yang mengembang itu membawa harga. 

Semakin rinci ilmu tentang teks, semakin elitis pintu masuknya. 

Orang yang tidak menguasai perangkat ‘ulūm dianggap belum 

“siap” berbicara tentang Al-Qur’an, seolah-olah satu-satunya 

cara Al-Qur’an hadir di dunia adalah melalui meja mufassir. 

Padahal, jauh sebelum meja itu disusun, Al-Qur’an sudah hidup 

sebagai suara yang didengar, sebagai muṣḥaf yang dipegang, 

sebagai ritus yang diulang, sebagai obat yang ditiupkan, sebagai 

tulisan yang digantung. Tradisi itu bukan “penyimpangan 

modern”. Ia setua komunitas yang pertama kali menyebut 

dirinya ḥamalat al-Qur’ān. 

2. I‘jāz, faḍā’il, dan adab: sayap tradisi yang hampir terlupa 

Di dalam kanon yang sama, sebenarnya tersimpan sayap lain 

yang jarang dijadikan pusat studi akademik. Abū Bakr al-

Bāqillānī, dalam I‘jāz al-Qur’ān, dan ‘Abd al-Qāhir al-Jurjānī, 

dalam Dalā’il al-I‘jāz, tidak hanya membela kemukjizatan sebagai 

dogma. Mereka membela suatu pengalaman: bahwa susunan 

kalam (naẓm) tidak dapat ditiru, bukan karena kata-katanya 
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asing satu per satu, melainkan karena jalinan makna, irama, dan 

pilihan diksi itu membentuk suatu keseluruhan yang 

“mengenai” pendengarnya.[4] al-Jurjānī menegaskan bahwa 

i‘jāz bukan terletak pada kosakata yang terpisah: 

كََلَامَكََالْوَضْعََالَّذِيَيَ قْتَضِيهَِعَِ َأَنَْتَضَعَ لْمَُالنَّحْوَِوَاعْلَمَْأَنَْليَْسََالنَّظْمَُإِلََّ  
“Ketahuilah bahwa naẓm tidak lain ialah menempatkan 

kalammu pada tempat yang dituntut oleh ilmu nahwu.”[5] 

Kalimat itu, pada permukaan, adalah kaidah linguistik. Pada 

kedalaman, ia adalah teori efek: kalam “bekerja” pada 

pendengar karena susunannya, bukan karena kata yang 

diisolasi. Dari sini, jalan ke pengalaman estetik—yang kelak, 

pada abad ke-20, akan dibicarakan Navid Kermani sebagai God 

is Beautiful—sebenarnya sudah terbuka di dalam tradisi 

sendiri.[6] Yang tertutup kemudian bukan pintunya, melainkan 

kebiasaan akademik yang lebih suka mengulang dalil taḥaddī 

daripada menanyakan: apa yang terjadi pada kulit, jantung, dan 

air mata orang yang mendengar? 

Sayap lain tampak lebih gamblang pada literatur faḍā’il. Abū 

‘Ubayd al-Qāsim ibn Sallām, dalam Faḍā’il al-Qur’ān, tidak 

menyusun tafsir ayat demi ayat. Ia mengumpulkan riwayat 

tentang keutamaan membaca, membawa, mengajarkan, dan 

“bergaul” dengan Al-Qur’an. Di situ Al-Qur’an sudah 

diperlakukan sebagai sesuatu yang dilakukan, bukan hanya 

ditafsirkan.[7] al-Nawawī, beberapa abad kemudian, menulis al-

Tibyān fī Ādāb Ḥamalat al-Qur’ān dengan nada yang lebih tegas 

lagi. Ia tidak bertanya “apa makna ayat ini”, melainkan 

“bagaimana seharusnya tubuh, lisan, dan akhlak orang yang 

membawa kalam itu”: 

بَغِيَلِِاَمِلَِالْقُرْآنَِأَنَْيَكُونََعَلَىَأَكْمَلَِالَْْحْوَالَِوَأَكْرَمَِالشَّمَائِلَِ  يَ ن ْ
“Seyogianya pemegang Al-Qur’an berada pada keadaan yang 

paling sempurna dan perangai yang paling mulia.”[8] 
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Faḍā’il dan ādāb adalah bukti bahwa tradisi klasik tidak buta 

terhadap praktik. Yang terjadi kemudian adalah semacam 

amnesia selektif di ruang akademik: faḍā’il diturunkan 

derajatnya menjadi “kitab anjuran”, ādāb menjadi “etika 

personal”, sementara yang dianggap “ilmu sungguhan” 

hanyalah tafsir, uṣūl, dan filologi. Living Qur’an, dalam 

pengertian yang akan dikembangkan pada bab berikutnya, 

bukanlah barang impor yang jatuh dari langit teori resepsi 

Jerman. Ia, pada satu sisinya, adalah upaya mengangkat kembali 

sayap faḍā’il dan ādāb itu ke dalam kesadaran metodologis—

dengan satu syarat yang tidak boleh dilupakan: pengangkatan 

itu tidak boleh kehilangan ketelitian bahasa yang menjadi syarat 

‘ulūm. 

3. Keunggulan yang menjadi jebakan: al-qirā’ah al-

mutakarrirah 

Keunggulan orientasi tradisional tidak perlu diragukan. Tanpa 

ia, tidak ada yang dapat membedakan jihād dari qitāl, syifā’ dari 

raḥmah, qirā’ah dari tilāwah. Tanpa ia, setiap ayat mudah ditarik 

ke kepentingan pembacanya. Jebakannya terletak pada 

keberhasilan itu sendiri. Ketika tafsir dianggap sudah final, 

ketika kitab-kitab mutaqaddimīn diperlakukan sebagai kamar 

yang sudah selesai dihuni, kajian atas Al-Qur’an menjadi 

pembacaan yang monoton berulang-ulang. Fazlur Rahman, 

dengan caranya yang keras kepala, sudah mengingatkan bahwa 

studi Al-Qur’an yang tidak berhadapan dengan tantangan 

zamannya akan kehilangan fungsi sebagai penjelasan tambahan 

atas realitas yang terus bergerak.[9] 

Al-qirā’ah al-mutakarrirah bukanlah tuduhan bahwa ulama klasik 

tidak kreatif. Banyak di antara mereka justru lebih berani 

daripada sebagian pengikutnya di abad ini. Tuduhannya tertuju 

pada kebiasaan institusional yang mengulang produk, bukan 

mengulang pertanyaan. Mengulang produk berarti menuliskan 

kembali apa yang sudah ada di al-Ṭabarī, al-Zamakhsyarī, atau 

Ibn Kaṡīr, lalu menamainya “penelitian”. Mengulang 
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pertanyaan berarti kembali ke peristiwa pembacaan itu sendiri: 

siapa yang membaca, dalam horizon apa, dengan tujuan apa, 

dan ke dalam tindakan apa pembacaan itu jatuh. 

Ada ironi yang lebih halus lagi. Ilmu qirā’āt, yang duduk nyaman 

di dalam kanon ‘ulūm, pada asalnya justru adalah ilmu tentang 

keragaman cara kalam diucapkan dan didengar. Perbedaan Ḥafṣ 

dan Warsy, perbedaan imalah dan tarqiq, bukanlah ornamen 

musabaqah. Ia adalah bukti bahwa Al-Qur’an, bahkan dalam 

lapisan yang paling “tekstual”, sudah merupakan peristiwa 

suara. William A. Graham, yang akan lebih panjang dibicarakan 

pada Bab III, menamai hal semacam itu sebagai aspek oral-aural 

dari scripture: kitab suci tidak pernah hanya written word.[17a] 

Jika kanon tradisional sendiri menyimpan ilmu tentang lidah 

dan telinga, maka keengganan modern untuk meneliti tilāwah 

sebagai pengalaman, atau yasinan sebagai ritus, bukanlah 

kesetiaan pada ‘ulūm. Ia adalah penyempitan ‘ulūm menjadi 

filologi diam. 

QS. Yūsuf [12]:2 memberi isyarat yang sering dikutip hanya 

untuk membuktikan ke-Arab-an teks, padahal ujung ayat itu 

bukan tentang etnisitas bahasa, melainkan tentang akal yang 

bekerja: 

َعَرَبيًِّاَلَّعَلَّكُمَْتَ عَْ َأنَزلَْنَاهَُقُ رْآناا قِلُونََإِناَّ  
“Sesungguhnya Kami menurunkannya sebagai Qur’an 

berbahasa Arab, agar kamu mengerti.” 

La‘allakum ta‘qilūn—agar kamu mengerti. Bukan agar kamu 

menyusun katalog ilmu, bukan agar kamu memenangkan lomba 

menghafal nomenklatur nāsikh, melainkan agar kalam itu masuk 

ke dalam ‘aql yang hidup. Jika “mengerti” adalah telos 

pewahyuan, maka studi yang berhenti pada teks sebagai artefak 

telah menghentikan perjalanan di tengah jalan. Pengertian, 

dalam sejarah umat, tidak pernah tinggal di kertas. Ia pindah ke 

lidah, ke tangan, ke rumah, ke pasar, dan—pada kasus-kasus 



 

 7 

yang paling tegang—ke keputusan untuk menolong atau untuk 

menyakiti. 

Di Kalimantan Barat, jejak ketegangan itu tidak abstrak. Tafsir 

Surat Tujuh yang hidup di lingkungan istana Sambas bukan 

hanya “kitab tafsir” dalam arti katalog makna. Ia adalah tafsir 

yang masuk ke dalam kebijakan keagamaan kerajaan, ke dalam 

adab istana, ke dalam cara sebuah komunitas pesisir 

menempatkan kalam di antara hukum adat dan hukum 

syarak.[10] Penerjemahan Al-Qur’an ke bahasa Dayak Kanayatn, 

yang melibatkan kerja kelembagaan Kementerian Agama, juga 

bukan sekadar alih bahasa. Ia adalah pengakuan bahwa kalam 

tidak selesai ketika muṣḥaf Usmani sudah ditashih; kalam baru 

“sampai” ketika ia dapat diucapkan dalam lidah lokal tanpa 

kehilangan akar Arabnya. Filologi naskah pesisir, dalam 

kerangka ini, bukan nostalgia antik. Ia adalah bukti bahwa 

paradigma teks, jika jujur pada sejarahnya sendiri, selalu sudah 

bersentuhan dengan kultur. 

B. Paradigma Teks versus Paradigma Kultur 

1. Al-Qur’an sebagai teks: kekuatan dan batasnya 

Paradigma teks menempatkan Al-Qur’an sebagai divine text, teks 

ilahi yang menjadi objek analisis bahasa, struktur, dan makna. 

Fokusnya tafsīr, ta’wīl, linguistik Al-Qur’an, dan perangkat 

‘ulūm. Wataknya normatif-filologis. Ia bertanya: apa yang 

dimaksud ayat ini, bagaimana riwayatnya, bagaimana naẓm-

nya, bagaimana ia berhubungan dengan ayat lain. Pertanyaan-

pertanyaan itu sah, bahkan niscaya. Tidak ada Living Qur’an 

yang sehat tanpa ia, sebab praktik tanpa jangkar teks mudah 

menjadi dalih belaka. 

Batas paradigma ini bukan pada apa yang dilakukannya, 

melainkan pada apa yang dianggapnya tidak perlu dilakukan. 

Realitas sosial diperlakukan sebagai “latar belakang” yang boleh 

disebut di pengantar, lalu dilupakan di analisis. Pembaca awam 

diperlakukan sebagai konsumen tafsir, bukan sebagai produsen 
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makna dalam arti Jaussian. Tradisi yasinan, ruqyah, tamimah, 

kaligrafi, khataman, bahkan cara seseorang menangis ketika 

mendengar QS. al-Zumar [39]:23, dianggap “bukan studi Al-

Qur’an”, seolah-olah Al-Qur’an hanya hidup selama ia masih 

berupa lafaẓ yang dibedah. 

Di sinilah ironi halus itu bekerja. Komunitas akademik yang 

paling bangga menjaga kesucian teks justru seringkali paling 

jarang menemui orang yang menghidupi teks itu. Meja filologi 

menjadi lebih suci daripada lantai masjid. Padahal, jika kesucian 

kalam diukur dari kesetiaan pada peristiwa pewahyuan, 

peristiwa itu justru terjadi sebagai suara yang didengar seorang 

manusia yang gemetar, bukan sebagai lemma dalam kamus. 

2. Al-Qur’an sebagai kultur: living text yang menuntut 

lapangan 

Paradigma kultur menempatkan Al-Qur’an sebagai fenomena 

hidup—living text, atau lebih tepat: living phenomenon. Fokusnya 

bukan “apa makna ayat menurut mufasir”, melainkan 

bagaimana Al-Qur’an dipahami, dipraktikkan, dan difungsikan 

dalam masyarakat. Wataknya empiris, sosiologis, antropologis. 

Metodologinya penelitian lapangan, observasi, wawancara, 

dokumentasi, etnografi. Objeknya tradisi keagamaan, ritual, 

praktik sosial, fungsi spiritual-simbolik, dan—yang paling 

mudah diabaikan—perilaku yang lahir dari suatu pemahaman 

ayat. 

Contoh-contohnya sudah terlalu sering disebut hingga nyaris 

menjadi klise: yasinan malam Jumat, tahlilan kematian, ruqyah 

sebagai pengobatan, ayat yang ditulis lalu disimpan sebagai 

tamimah, kaligrafi di mihrab, murāttal di ruang tunggu, 

Musābaqah Tilāwatil Qur’ān. Klise itu berbahaya hanya jika 

dibiarkan menjadi daftar tanpa pertanyaan. Pertanyaan yang 

lebih tajam berbunyi: mengapa Surah Yāsīn, bukan Surah lain, 

yang dipilih sebagai “surah kematian”? Mengapa ayat kursi 

digantung di atas pintu, bukan di dalam tafsir? Mengapa suara 

qari’ tertentu menenangkan seorang ibu yang cemas, sementara 
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terjemahan yang sama, jika hanya dibaca mata, tidak 

menghasilkan apa-apa? Paradigma kultur memaksa studi Al-

Qur’an turun dari menara leksikon ke lantai peristiwa. 

Kelebihannya jelas: ia menunjukkan fungsi nyata kalam, lebih 

kontekstual, lebih dekat pada kehidupan umat yang tidak selalu 

menulis kitab. Keterbatasannya juga jelas, dan tidak boleh dicuci 

dengan semangat “pembelaan terhadap rakyat”. Paradigma 

kultur yang kehilangan teks akan jatuh ke relativisme deskriptif: 

segala praktik “benar” karena “begitulah adanya”. Ia berisiko 

menyejajarkan tamimah dengan tadabbur tanpa membedakan 

logika internal masing-masing. Ia dapat menjadi romantisisme 

budaya yang lupa bahwa umat juga berdebat, menolak, dan 

kadang menyakiti atas nama ayat yang sama. 

3. Relasi dialektis, bukan perang kawan-lawan 

Pemisahan teks versus kultur, jika dijadikan perang kubu, 

adalah kemalasan epistemologis. Teks membentuk kultur: ayat 

tentang kebersihan, keadilan, dan zikir tidak hanya “bermakna”, 

melainkan mengendap menjadi kebiasaan. Kultur membentuk 

pemahaman teks: orang yang tumbuh dalam ḥalaqah tertentu 

akan mendengar jihād dengan telinga yang berbeda dari orang 

yang tumbuh dalam majelis yasinan pesisir. Tidak ada 

pemisahan absolut. Makna lahir dari dialog tiga pihak: teks, 

pembaca, dan realitas yang mengitari keduanya. 

William E. Paden, dalam suatu rumusan yang sederhana dan 

justru karena itu tajam, menyebut bahwa setiap interpreter 

membawa purpose dan context—kepentingan yang disadari atau 

tidak, dan kondisi sosio-kultural yang menekan cara melihat.[11] 

Purpose dan context tidak membatalkan kesucian teks. Ia 

menjelaskan mengapa teks suci yang sama dapat jatuh ke dalam 

tangan yang berbeda sebagai obat, sebagai jimat, sebagai dalil 

kebijakan istana, atau sebagai justifikasi kekerasan. Mengingkari 

purpose dan context atas nama kesucian justru merendahkan 

kesucian itu, seolah-olah kalam begitu rapuh hingga tidak tahan 

dilihat sebagai sesuatu yang menyentuh sejarah manusia. 
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Konsekuensi epistemologisnya tegas: tafsir bukan produk final, 

melainkan proses yang terus berkembang. Ini bukan slogan 

relativisme murahan. Ini pengakuan bahwa la‘allakum ta‘qilūn 

adalah kerja yang tidak selesai pada satu generasi. Nāṣr Ḥāmid 

Abū Zayd, yang akan lebih panjang dibicarakan pada Bab II, 

menuliskan hal itu dengan bahasa yang membuat sebagian 

pembacanya gelisah: tidak ada pembacaan yang sepenuhnya 

netral, karena pembaca selalu berdiri di suatu horizon.[12] 

Kegelisahan itu sehat. Yang tidak sehat adalah menutup telinga, 

lalu kembali mengulang tafsir sebagai barang jadi. 

Model yang dibutuhkan bukan “teks atau kultur”, melainkan 

integrasi yang sadar akan harga masing-masing. Pendekatan 

teks tanpa konteks menjadi kaku, seperti pisau yang terus diasah 

tetapi tidak pernah memotong apa pun di dapur. Pendekatan 

kultur tanpa teks kehilangan dasar normatif, seperti dapur yang 

ramai tanpa resep, lalu setiap orang mengklaim masakannya 

“otentik” hanya karena diwarisi nenek. Hermeneutika 

kontekstual dan tafsir sosial adalah nama-nama yang sudah 

beredar untuk model integratif itu. Living Qur’an, dalam buku 

ini, adalah salah satu cara menamai kerja lapangan dari model 

yang sama—dengan satu tambahan yang menjadi dalil kerja 

penulis: kerja itu dapat dipilah, tanpa dikotakkan, ke dalam tiga 

lensa resepsi. 

C. Pendekatan Empiris, Sosiologis, dan Antropologis 

1. Empiris: kebenaran yang diuji di lapangan, bukan hanya di 

ideal teks 

Pendekatan empiris dalam studi Al-Qur’an bukanlah 

positivisme kasar yang mengira “fakta berbicara sendiri”. Ia 

adalah kesediaan untuk mendasarkan pernyataan ilmiah pada 

apa yang terjadi, bukan hanya pada apa yang seharusnya terjadi 

menurut kitab. Datanya wawancara, observasi, dokumentasi. 

Objeknya praktik. Yasinan dan ruqyah, dalam hal ini, bukan 

ilustrasi pengantar. Keduanya adalah peristiwa yang dapat 
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diamati, ditanya, dicatat, lalu dianalisis tanpa tergesa 

menghakimi. 

Penulis sendiri, jauh sebelum istilah Living Qur’an menjadi 

kanon di kampus-kampus Indonesia, menempuh jalan itu 

melalui kajian ruqyah syar‘iyyah di Yogyakarta. Pertanyaannya 

bukan “apakah ruqyah sesuai dalil”, seolah-olah satu-satunya 

kerja ilmiah adalah fatwa. Pertanyaannya: bagaimana umat 

memfungsikan Al-Qur’an sebagai pengobatan, ayat mana yang 

dipilih, siapa yang dianggap berwenang meniup, apa yang 

dirasakan pasien, dan bagaimana muṣḥaf berpindah dari objek 

bacaan menjadi medium penyembuhan.[13] Kerja semacam itu 

menuntut kerendahan hati filologis dan keberanian etnografis 

sekaligus. Tanpa yang pertama, peneliti hanya mengulang cerita 

orang. Tanpa yang kedua, ia hanya mengulang pasal kitab ṭibb 

al-Nabawī tanpa pernah melihat tubuh yang gemetar. 

Karakter empiris bersifat faktual dan deskriptif, berbasis realitas 

sosial, tidak semata-mata normatif-teoretis. Deskriptif di sini 

bukan netralitas palsu. Setiap deskripsi sudah memilih bingkai. 

Yang ditolak adalah kebiasaan lama: menilai praktik dari jauh, 

lalu menutup penelitian dengan vonis bid‘ah atau “klenik”, tanpa 

pernah bertanya kepada pelakunya apa yang mereka maksud. 

Vonis itu kadang benar secara fikih, dan tetap miskin secara 

ilmu. Ilmu yang miskin bukan ilmu yang salah; ia ilmu yang 

tidak sampai. 

Contoh yang tampak “sederhana” seringkali paling 

menyingkap. Malam Jumat di banyak kampung Kalimantan dan 

Jawa, Surah Yāsīn dibaca bergiliran dari rumah ke rumah. Yang 

dibaca adalah ayat. Yang terjadi bukan hanya bacaan. Ada kopi, 

ada utang undangan yang harus dibalas, ada doa untuk orang 

tua yang sudah meninggal, ada rasa bahwa rumah “lebih 

terang” setelah dibacakan. Jika peneliti hanya bertanya “apa 

tafsir Yāsīn menurut Ibn Kaṡīr”, ia akan pulang dengan pasal 

yang rapi dan tidak menyentuh peristiwa itu. Jika ia hanya 

bertanya “apa fungsi sosial yasinan”, ia akan pulang dengan 
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kohesi dan tidak menyentuh ayat. Kerja empiris yang jujur 

menahan kedua godaan itu: hadir di majelis, mencatat surah 

yang dipilih, mendengar alasan yang diucapkan, dan baru 

kemudian menimbang, dengan alat yang akan disusun pada Bab 

III, horizon apa yang sedang bekerja. 

Ruqyah menyingkap lapisan yang lebih tegang. Di Yogyakarta, 

penulis pernah melihat Al-Qur’an berpindah dari muṣḥaf yang 

dilantunkan menjadi napas yang ditiupkan ke tubuh yang 

dianggap “kerasukan” atau sakit. Ayat-ayat tertentu diulang, air 

dijadikan medium, imam menjadi semacam penjamin. 

Bertahun-tahun kemudian, adegan serupa muncul di layar 

sebagai tontonan—resepsi estetis-fungsional atas ruqyah dalam 

film—yang memperlihatkan bahwa kalam tidak hanya dihidupi 

di kampung, melainkan juga diulang sebagai gambar yang 

dikonsumsi.[18] Di situ pendekatan empiris berhadapan dengan 

pasar: kesembuhan, ketakutan, dan keindahan suara dapat 

dijual. Menolak melihat penjualan itu, atas nama kesucian, justru 

membiarkan kesucian dipakai tanpa kritik. 

2. Sosiologis: Al-Qur’an dalam relasi, solidaritas, dan norma 

Pendekatan sosiologis melihat Al-Qur’an dalam relasi sosial. Ia 

mengkaji fungsi: bagaimana pembacaan bersama membentuk 

solidaritas, bagaimana ayat menjadi norma yang menekan atau 

membebaskan, bagaimana dakwah dan ritus kematian mengikat 

orang yang semula asing menjadi “kita”. Tradisi tahlilan, dalam 

lensa ini, bukan hanya “bacaan untuk mayit”. Ia adalah 

mekanisme kohesi: tetangga datang, surah dilantunkan, doa 

diamin-kan, kopi diedarkan, utang sosial dibayar. Al-Qur’an, di 

situ, bekerja sebagai kekuatan sosial, bukan hanya sebagai teks. 

Ini bukan reduksi sosiologistik yang mengira agama 

“sebenarnya” hanyalah lem masyarakat. Talal Asad, dalam The 

Idea of an Anthropology of Islam, sudah memperingatkan agar 

Islam tidak diperlakukan sebagai kumpulan simbol yang bisa 

diangkat dari tubuh diskursusnya. Islam, baginya, adalah 

discursive tradition—tradisi wacana yang membentuk 
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keutamaan, tubuh, dan otoritas melalui perdebatan yang 

berlanjut tentang apa yang termasuk dalam tradisi itu 

sendiri.[14] Yasinan, jika dibaca dengan peringatan Asad, bukan 

“budaya lokal yang menempel pada Islam”. Ia adalah salah satu 

cara tradisi itu berdebat dengan dirinya: ayat mana yang 

diunggulkan, siapa yang memimpin, apa yang dianggap sah, 

apa yang dicurigai sebagai tambahan. 

Kontrol sosial juga bekerja di sini, dan tidak selalu lembut. Ayat 

dapat menjadi alat menertibkan: menandai siapa yang “masih 

dalam lingkaran”, siapa yang “sudah liar”. Majelis Al-Qur’an 

dapat menjadi ruang penghiburan, dan dapat pula menjadi 

ruang penundukan. Studi sosiologis yang hanya memuji kohesi, 

tanpa melihat retakan, sama naifnya dengan studi teks yang 

hanya memuji i‘jāz tanpa mendengar orang yang menangis—

atau orang yang, atas nama ayat yang sama, membenarkan 

pukulan. 

3. Antropologis: simbol, ritus, dan identitas yang tidak 

transparan 

Pendekatan antropologis mengkaji budaya dan simbol. Ia 

melihat integrasi Al-Qur’an dalam tradisi lokal melalui 

etnografi: tinggal, mengamati, menanyakan makna di balik yang 

tampak. Kaligrafi Qur’ani di mihrab bukan sekadar hiasan. Ia 

adalah pernyataan identitas: “ruang ini adalah ruang kalam”. 

Tamimah yang berisi ayat, dilipat dalam kain, disimpan di saku 

atau di atas pintu, adalah benda yang memadatkan keyakinan 

tentang perlindungan. Ritual adat yang menyelipkan ayat ke 

dalam upacara kelahiran atau pelayaran adalah arena akulturasi, 

dan akulturasi—berbeda dari khotbah yang gelisah—sudah 

terjadi sejak Islam bertemu lidah-lidah non-Arab. 

Heddy Shri Ahimsa-Putra, dalam esainya di Walisongo, 

menempatkan “the living al-Qur’an” dalam perspektif 

antropologi: Al-Qur’an yang hidup adalah Al-Qur’an yang 

masuk ke dalam sistem pengetahuan, sistem nilai, dan sistem 

tindakan suatu komunitas.[15] Rumusan itu berguna justru 
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karena ia tidak tergesa-gesa menjadi fikih. Ia menunda vonis, 

dan menunda itu adalah kerja ilmiah. Penundaan bukan 

persetujuan. Setelah makna pelaku terungkap, barulah 

perbincangan normatif—jika memang diperlukan—memiliki 

lawan bicara yang konkret, bukan bayangan. 

Ketiga pendekatan ini—empiris, sosiologis, antropologis—

bukan tiga kotak yang harus dipilih satu. Fakta lapangan tanpa 

relasi sosial akan menjadi anekdot. Relasi sosial tanpa simbol 

akan menjadi statistik kering. Simbol tanpa fakta akan menjadi 

spekulasi indah. Mereka saling mengisi, dan bersama-sama 

mereka menggeser pertanyaan studi Al-Qur’an dari “apa yang 

dikatakan ayat” ke “apa yang terjadi ketika ayat itu dihidupi”. 

Pergeseran itu tidak membatalkan pertanyaan pertama. Ia 

menuntut agar pertanyaan pertama tidak lagi sendirian. 

Satu peristiwa dapat menanggung ketiganya tanpa harus 

dipecah menjadi bagan. Malam khataman di sebuah masjid 

pesisir, misalnya, secara empiris adalah fakta: siapa datang, 

surah apa selesai, jam berapa doa ditutup, siapa yang membawa 

muṣḥaf cadangan. Secara sosiologis ia adalah relasi: panitia, 

donatur, anak-anak yang diikutsertakan agar “terbiasa”, orang 

yang tidak datang lalu dibicarakan. Secara antropologis ia 

adalah simbol: khatam sebagai penanda bahwa kalam “selesai 

beredar” dalam tubuh jemaah, lalu dibuka lagi esoknya seolah-

olah selesai itu justru syarat untuk mulai. Peneliti yang hanya 

memotret fakta akan pulang dengan daftar hadir. Peneliti yang 

hanya memuji solidaritas akan pulang dengan khotbah tentang 

ukhuwwah. Peneliti yang hanya membaca simbol akan pulang 

dengan esai indah tentang siklus. Yang dituntut integrasi adalah 

napas yang sama untuk ketiga lapisan itu, dengan ayat—bukan 

keramaian—tetap di poros. 

Di Kalimantan Barat, lapisan itu makin tebal karena lidah tidak 

tunggal. Musḥaf berbahasa Arab, khotbah berbahasa Melayu, 

percakapan berbahasa Dayak atau Tionghoa Pontianak, 

terjemahan resmi yang berusaha merapatkan yang tidak pernah 
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benar-benar rapat. Filologi naskah kerajaan pesisir—silsilah 

Mempawah, al-Waraqah al-Sulṭāniyyah, jejak Kerajaan Kubu—

memperlihatkan bahwa kalam sudah lama hidup sebagai benda 

istana dan sebagai argumen legitimasi, bukan hanya sebagai 

bacaan masjid.[18a] Living Qur’an yang lupa pada naskah akan 

mengira “kultur” baru terjadi di majelis kampung kontemporer. 

Kultur itu sudah menulis dirinya, kadang dengan tinta yang 

lebih tua dari istilah living. 

D. Integrasi Paradigma: Syarat agar Kalam Tidak 

Menjadi Artefak atau Dalih 

1. Dua jurang yang sama-sama dalam 

Jurang pertama: teks tanpa konteks. Di jurang ini, orang dapat 

menghafal perbedaan qirā’ah Ḥafṣ dan Warsy, dapat mengurai 

i‘jāz al-Jurjānī, dan tetap buta terhadap tetangga yang setiap 

malam Jumat membaca Yāsīn dengan keyakinan bahwa 

rumahnya “terjaga”. Kebutaan itu kadang dibanggakan sebagai 

kesetiaan pada ilmu. Ia lebih mirip kesetiaan pada meja. 

Jurang kedua: kultur tanpa teks. Di jurang ini, segala praktik 

dirayakan sebagai “kearifan lokal”, ayat menjadi ornamen, dan 

peneliti merasa sudah “membela umat” hanya karena tidak 

menghakimi. Padahal, umat sendiri—dalam ḥalaqah, dalam 

fatwa, dalam perbincangan warung kopi—seringkali justru 

sedang menghakimi, menimbang, dan memilah. Menolak 

dimensi normatif atas nama empati adalah bentuk lain dari 

keangkuhan: seolah-olah pelaku praktik tidak punya nalar 

tentang sah dan tidak sah. 

Integrasi yang dimaksud buku ini bukan kompromi basah. Ia 

adalah disiplin ganda. Analisis teks tetap dijalankan dengan 

ketelitian ‘ulūm. Analisis konteks dijalankan dengan kesediaan 

lapangan. Keduanya bertemu pada pertanyaan resepsi: 

bagaimana kalam diterima, diisi, dan dijatuhkan ke dalam 

hidup. Di pertemuan itu, QS. al-Isrā’ [17]:82 tidak hanya menjadi 

dalil “Al-Qur’an sebagai obat” dalam tafsir tematik, melainkan 
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menjadi pintu untuk menanyakan mengapa sebagian orang 

meniup ayat ke air, mengapa sebagian lain memutar murāttal di 

telinga pasien, dan mengapa sebagian yang lain lagi menolak 

keduanya sebagai penyimpangan: 

ءٌَوَرَحََْةٌَلِ لْمُؤْمِنِينََوَنُ نَزِ لَُمِنََالْقُرْآنَِمَاَهُوََشِفَا  
“Dan Kami turunkan dari Al-Qur’an suatu yang menjadi 

penawar dan rahmat bagi orang-orang yang beriman.” 

Ayat itu, dalam paradigma teks, akan diurai: apa syifā’, apa 

raḥmah, siapa al-mu’minīn, bagaimana hubungan min al-Qur’ān 

dengan keseluruhan mushaf. Dalam paradigma kultur, ayat 

yang sama akan ditelusuri ke praktik: siapa yang merasa 

sembuh, siapa yang menjual kesembuhan, siapa yang takut, 

siapa yang tenang. Integrasi menuntut keduanya hadir dalam 

satu napas penelitian, bukan dalam dua naskah yang tidak 

saling menegur. 

2. Dari ‘ulūm ke lapangan, tanpa membuang ‘ulūm 

Amīn al-Khūlī, yang akan menjadi poros genealogi pada Bab II, 

memilah studi Al-Qur’an ke dalam dirāsah mā fī al-Qur’ān dan 

dirāsah mā ḥaula al-Qur’ān—studi tentang apa yang ada di dalam 

Al-Qur’an, dan studi tentang apa yang ada di sekitarnya.[16] 

Pemilahan itu, pada zamannya, adalah kritik terhadap kebiasaan 

yang “melulu” teks. Pada zaman ini, pemilahan itu bisa 

disalahgunakan menjadi dalih meninggalkan teks. Penulis tidak 

menempuh jalan itu. Dirāsah mā ḥaula al-Qur’ān hanya bernyawa 

jika orang masih tahu apa yang ḥaula—apa yang “di sekitar”—

itu mengitari. Tanpa pengetahuan tentang ayat, “sekitar Al-

Qur’an” bisa berarti sekitar apa saja: sekitar politik, sekitar pasar, 

sekitar rasa. Living Qur’an lalu menjadi sosiologi agama yang 

kebetulan menyinggung muṣḥaf. 

Syarat integrasi, karena itu, bersifat etis sekaligus metodologis. 

Etis: peneliti tidak boleh merendahkan pelaku praktik sebagai 

orang yang “belum paham tafsir”, seolah-olah satu-satunya 



 

 17 

kepahaman yang sah adalah kepahaman kitab. Metodologis: 

peneliti tidak boleh merendahkan teks sebagai dalih belaka, 

seolah-olah ayat hanyalah topeng kepentingan. Kedua 

perendahan itu, meski berseberangan, sama-sama malas. Yang 

satu malas turun. Yang lain malas membaca. 

Di Pontianak, di pesisir Mempawah, di Sambas, di ruang bina 

orang-orang yang pernah dipenjara karena teror, pertanyaan 

yang sama kembali dengan wajah berbeda. Bagaimana kalam 

yang diyakini suci dan tetap itu bisa hidup begitu beraneka 

dalam lidah, benda, tubuh, dan tindakan? Aneka itu bukan bukti 

bahwa teks kacau. Aneka itu bukti bahwa pembaca tidak pernah 

kosong. Leerstellen—celah yang kelak akan dibicarakan Iser pada 

Bab III—sudah ada sejak orang pertama kali mendengar iqra’ 

dan harus mengisi, dengan tubuhnya yang gemetar, apa yang 

dimaksud “membaca” itu. 

3. Dua keberatan yang perlu dilayani, bukan diusir 

Keberatan pertama datang dari penjaga ‘ulūm: “Kalau yang 

dikaji adalah yasinan dan tamimah, itu sosiologi, bukan studi Al-

Qur’an.” Keberatan ini tidak bodoh. Ia lahir dari ketakutan yang 

sah—ketakutan bahwa kalam akan tenggelam dalam etnografi, 

bahwa ayat akan menjadi dalih belaka bagi peneliti yang lebih 

tertarik pada “budaya Nusantara” daripada pada naẓm. Jawaban 

terhadap keberatan itu bukan slogan interdisipliner. 

Jawabannya adalah syarat: Living Qur’an hanya tetap berada di 

wilayah studi Al-Qur’an selama ayat, muṣḥaf, tilāwah, atau 

pemahaman atas ayat masih menjadi poros peristiwa yang 

diteliti. Jika poros itu hilang, yang tersisa memang sosiologi—

dan sosiologi itu mulia, tetapi ia bukan buku ini. 

Keberatan kedua datang dari sebaliknya: “Tafsir sudah elitis; 

biarkan rakyat berbicara, jangan diintervensi filologi.” 

Keberatan ini, dalam semangatnya, ingin merawat martabat 

pelaku. Dalam akibatnya, ia sering merendahkan pelaku dengan 

cara yang lebih halus: seolah-olah orang yang membaca Yāsīn 

tidak peduli apakah yang dibacanya benar-benar ayat, seolah-
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olah mereka tidak bertanya kepada ustaz, tidak 

membandingkan, tidak merasa ragu. Penelitian lapangan 

penulis, dari ruqyah Yogyakarta hingga resepsi ayat jihād dan 

qitāl, justru menunjukkan sebaliknya. Pelaku punya nalar. 

Mereka mengutip. Mereka memilih ayat tertentu dan melewati 

ayat lain. Horizon mereka—Erwartungshorizont dalam bahasa 

Jauss—bukan kekosongan yang menunggu diisi peneliti, 

melainkan struktur harapan yang sudah bekerja sebelum 

peneliti datang.[17] 

Keduanya, jika dilayani, mengembalikan integrasi ke tempatnya 

yang sulit: tidak di tengah-tengah yang nyaman, melainkan di 

tegangan yang produktif. Tegangan itu, pada Bab II, akan diberi 

silsilah. Tegangan itu, pada Bab III, akan diberi alat. 

E. Rangkuman: Utang yang Belum Dilunasi 

Bab ini tidak bermaksud menyingkirkan ‘ulūm al-Qur’ān ke 

gudang barang lama. al-Zarkasyī dan al-Suyūṭī tetap guru. al-

Jurjānī tetap guru. Abū ‘Ubayd dan al-Nawawī tetap guru, justru 

karena mereka mengingatkan bahwa kalam punya adab dan 

keutamaan yang tidak tertampung dalam lembar tafsir. Yang 

ditagih adalah keseimbangan yang sudah terlalu lama tertunda: 

agar studi Al-Qur’an tidak berhenti sebagai al-qirā’ah al-

mutakarrirah, agar la‘allakum ta‘qilūn tidak dipersempit menjadi 

kepandaian mengurai i‘rāb. 

Pergeseran paradigma dari teks ke kultur, jika dipahami sebagai 

perang, akan melahirkan dua keangkuhan baru. Jika dipahami 

sebagai dialektika, ia membuka kerja yang lebih jujur: membaca 

ayat dan membaca kehidupan di sekitar ayat. Kerja itulah yang, 

pada Bab II, akan diberi nama—sebuah nama yang relatif muda 

dalam bahasa Inggris, tetapi berakar pada pemilahan al-Khūlī 

yang lebih tua—Living Qur’an. Nama itu, seperti semua nama 

metodologis, bisa menjadi mode. Buku ini menolak mode. Ia 

menagih konstruksi: dari mana istilah itu datang, siapa yang 

memakainya, bagaimana ia berbeda dari tafsir, dan mengapa 

klasifikasi resepsi yang ditawarkan Ahmad Rafiq—eksegesis, 
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estetis, fungsional—tidak cukup, bagi penulis, untuk 

menanggung beratnya pemahaman yang jatuh menjadi 

tindakan. 
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BAB II: Genealogi Living Qur’an 

Nama Living Qur’an berbunyi seperti barang baru, dan dalam 

bahasa Inggris ia memang relatif muda. Kebaruan nama sering 

menipu. Ia membuat orang mengira bahwa yang ditunjuknya 

belum pernah dipikirkan, seolah-olah umat baru 

“menghidupkan” Al-Qur’an setelah teori resepsi Jerman selesai 

disusun, atau setelah kampus-kampus Indonesia pada 

dasawarsa 2000-an mencari alternatif bagi riset pustaka yang 

mengulang diri. Genealogi yang hendak disusun bab ini 

menolak akal-akalan semacam itu. Living Qur’an, sebagai nama 

metodologis, memang belakangan. Sebagai pertanyaan—

bagaimana kalam diterima, diperlakukan, dan dijatuhkan ke 

dalam hidup—ia lebih tua daripada nama itu, dan pada satu 

simpul yang menentukan ia melewati Amīn al-Khūlī. 

Perlu ditegaskan sejak awal, agar tidak terjadi salah alamat. al-

Khūlī tidak menuliskan frasa living Qur’an. Ia tidak merancang 

etnografi yasinan, tidak mewawancarai pelaku ruqyah, tidak 

menyusun tipologi resepsi. Yang dilakukannya lebih sederhana 

dan, justru karena itu, lebih pedih bagi kebiasaan studi yang 

“melulu” teks: ia memilah ranah. Dari pemilahan itulah, dengan 

utang yang harus diakui kepada teori resepsi dan kepada kerja 

lapangan yang datang kemudian, penulis mengembangkan tiga 

lensa: resepsi sosio-kultural, resepsi estetik-psikologis, dan 

resepsi hermeneutik. Lensa itu, sekali lagi, bukan kotak. Bab ini 

akan menjelaskan mengapa. 

A. Amīn al-Khūlī dan Dirāsah mā ḥaula al-Qur’ān 

1. Pembaruan yang “membunuh” yang lama dengan 

memahaminya 

Amīn al-Khūlī (1895–1966) menulis dalam iklim Mesir yang 

sedang berdebat tentang apa yang boleh dilakukan terhadap 

warisan. Di satu sisi ada pemujaan terhadap qadīm yang mengira 

mengulang adalah menjaga. Di sisi lain ada semangat tajdīd yang 

kadang begitu tergesa hingga yang lama dibuang sebelum 
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dipahami. al-Khūlī, dalam Manāhij Tajdīd fī al-Naḥw wa al-Balāgah 

wa al-Tafsīr wa al-Adab, menuliskan kalimat yang sudah terlalu 

sering dikutip hingga orang lupa betapa kasarnya ia jika dibaca 

perlahan: 

ا  أوََّلَُالتَّجْدِيدَِقَ تْلَُالْقَدِيِمَفَ هْما
“Pembaruan yang pertama ialah ‘membunuh’ yang lama 

dengan memahaminya.”[1] 

Qatl al-qadīm fahman—bukan membunuh yang lama dengan 

membuangnya, melainkan dengan memahaminya sampai ke 

tulang. Pemahaman yang sampai ke tulang itu, bagi al-Khūlī, 

justru membebaskan yang lama dari pemujaan. Kitab yang 

hanya diulang, tanpa dipahami sebagai jawaban atas pertanyaan 

zamannya, adalah kitab yang sudah mati meski masih dicetak. 

Di sini ironi itu kembali: al-qirā’ah al-mutakarrirah yang dikritik 

pada Bab I bukanlah “tradisi”. Ia adalah tradisi yang sudah 

kehilangan nyawa pertanyaannya. 

al-Khūlī juga menempatkan Al-Qur’an, sebelum segala klaim 

keagamaan yang lebih jauh, sebagai kitāb al-‘arabiyyah al-akbar—

kitab Arab yang paling agung. Itu bukan perendahan wahyu 

menjadi sastra. Itu syarat: siapa yang tidak sanggup membaca 

Al-Qur’an sebagai peristiwa bahasa, jangan tergesa mengklaim 

sudah “menangkap” maksud Tuhan. Syarat itu, bagi penulis, 

tetap berlaku ketika studi bergeser ke lapangan. Etnografi yang 

tidak tahu membedakan jihād dari qitāl, atau syifā’ dari raḥmah, 

akan menghasilkan cerita yang meriah dan leksikon yang kacau. 

Dari syarat bahasa itu al-Khūlī menarik metode tematik. 

Informasi Al-Qur’an tentang suatu tema, katanya, tidak 

tertampung dalam satu surah; ia bertebaran, dan hanya 

pembacaan yang merangkai yang dapat menghindar dari 

atomisme taḥlīlī.[2] Metode tematik ini, pada tangan murid-

murid dan penerusnya, sering tinggal sebagai teknik tafsir. Pada 

tangan buku ini, ia menjadi peringatan lain: praktik umat juga 
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tematik. Orang tidak “menghidupi seluruh mushaf” dalam satu 

malam Jumat. Mereka memilih Yāsīn, memilih ayat kursi, 

memilih ayat-ayat jihād tertentu dan melewati QS. al-

Mumtahanah [60]:8. Pilihan itu adalah tafsir yang tidak menulis 

kitab. Living Qur’an, jika setia pada semangat al-Khūlī, harus 

sanggup melihat pilihan itu sebagai qirā’ah, bukan sebagai 

kebetulan budaya. 

2. Dua ranah: dirāsah mā fī al-Qur’ān dan dirāsah mā ḥaula al-

Qur’ān 

Secara garis besar al-Khūlī memilah objek penelitian Al-Qur’an 

menjadi dua. Yang pertama, dirāsah mā fī al-Qur’ān atau dirāsah fī 

al-Qur’ān: penelitian yang memperlakukan teks sebagai dasar 

objek—apa yang ada di dalam kalam, dari leksikon hingga naẓm, 

dari tema hingga hubungan antarayat. Yang kedua, dirāsah mā 

ḥaula al-Qur’ān: penelitian yang menjadikan hal-hal di sekitar Al-

Qur’an, yang masih berkaitan erat dengan kelahirannya dan 

peredarannya, sebagai objek.[3] 

“Sekitar” dalam rumusan al-Khūlī pertama-tama adalah sekitar 

historis-sosial pewahyuan, sekitar bahasa Arab sebelum dan 

semasa turunnya kalam, sekitar situasi yang membuat suatu 

ayat mengenai. Sahiron Syamsuddin, ketika menata ulang ranah-

ranah itu bagi pembaca Indonesia, memperluas “sekitar” hingga 

mencakup sejarah Al-Qur’an, filologi, ‘ulūm, qirā’ah, rasm, tajwīd, 

dan—pada ujung yang paling produktif—interaksi umat 

dengan Al-Qur’an.[4] Penulis menerima perluasan itu dengan 

satu pembagian tambahan yang sudah disinggung pada Bab I. 

Dirāsah mā ḥaula al-Qur’ān sendiri masih dapat dipecah: 

pembacaan pada aspek tekstualitas yang mengitari (ilmu-ilmu 

tentang teks, sejarah kodifikasi, rasm), dan pembacaan pada 

aspek interaksi umat. Yang kedua itulah yang, dalam nama yang 

datang kemudian, disebut Living Qur’an. 

Pemecahan ini penting agar “sekitar Al-Qur’an” tidak menjadi 

keranjang yang menampung segala sesuatu. Studi rasm Usmani 

adalah ḥaula dalam arti ilmu tentang jejak tulis. Studi yasinan 
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adalah ḥaula dalam arti ilmu tentang jejak hidup. Keduanya sah, 

dan keduanya mudah dikacaukan jika orang hanya mendengar 

kata “sekitar”. al-Khūlī menyediakan pemilahan. Ia tidak 

menyediakan etnografi. Celah di antara keduanya adalah tempat 

kerja buku ini. 

3. Apa yang tidak dikatakan al-Khūlī 

Mengakui utang tidak sama dengan mengklaim bahwa segala 

sesuatu sudah ada pada guru. al-Khūlī tidak merumuskan 

resepsi. Ia tidak membedakan pengalaman estetik dari 

pemahaman yang menjadi tindakan. Ia tidak berhadapan 

dengan tamimah di saku orang kampung, tidak berhadapan 

dengan ḥalaqah yang menyeleksi ayat qitāl. Memasukkan semua 

itu ke dalam mulut al-Khūlī adalah anakronisme yang sopan—

dan tetap anakronisme. 

Yang diambil penulis dari al-Khūlī adalah izin epistemologis: 

bahwa studi Al-Qur’an tidak selesai pada mā fīhi, pada apa yang 

“di dalamnya”. Izin itu, pada abad ke-20 Mesir, masih berbau 

pembaruan tafsir dan sastra. Pada abad ke-21 Indonesia, izin itu 

harus diisi dengan alat lain: teori resepsi dari Mazhab Konstanz, 

hermeneutika Gadamer dan Ricoeur, antropologi Asad, dan—

yang tidak kalah menentukan—kerja lapangan yang sudah 

berlangsung di Yogyakarta, di Temple, di Pontianak, sebelum 

nama-nama itu disusun menjadi silsilah. Bab III akan mengurai 

alat-alat itu. Yang perlu dicatat di sini hanya satu: triad resepsi 

penulis bukan “ajaran al-Khūlī”. Ia adalah pengembangan dari 

klasifikasi kedua al-Khūlī, dengan utang kepada Jauss, dan 

dengan pertanggungjawaban yang tidak dapat dilimpahkan 

kepada siapa pun kecuali kepada yang mengembangkannya. 

B. Definisi Living Qur’an: Bukan Slogan, Melainkan 

Metode 

1. Perangkap etimologi 

Secara etimologis, living Qur’an adalah gabungan living—hidup, 

kehidupan—dan Qur’an sebagai nama kitab suci. Rumusan itu 
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mudah diucapkan dan mudah menyesatkan. Ia dapat diartikan 

seolah-olah Al-Qur’an “yang benar-benar hidup” hanyalah Al-

Qur’an yang ada di masyarakat, sementara Al-Qur’an di muṣḥaf 

adalah Al-Qur’an yang mati. Dualisme itu murahan. Musḥaf 

yang tertutup di rak juga sudah “hidup” sebagai benda yang 

dihormati, ditakuti, kadang tidak boleh disentuh tanpa wudu. 

Masyarakat yang “menghidupkan” ayat, sebaliknya, kadang 

justru mematikan ayat lain dengan cara tidak pernah 

membacanya. 

Secara terminologis, Living Qur’an sering dirumuskan sebagai 

Al-Qur’an yang hadir dan hidup dalam realitas masyarakat. 

Rumusan itu benar sebagai deskripsi fenomena, dan belum 

cukup sebagai definisi metode. Banyak hal “hidup di 

masyarakat”: uang, gosip, lagu dangdut. Yang membuat Living 

Qur’an menjadi ranah studi Al-Qur’an adalah porosnya: 

interaksi dan pola perilaku terhadap Al-Qur’an, baik sebagai 

perwujudan pemahaman ayat yang mengejawantah dalam 

sikap, maupun sebagai pemberlakuan dan pemungsian muṣḥaf, 

suara, dan tulisan ayat dalam kehidupan.[5] 

2. Definisi metodologis 

Secara metodologis, Living Qur’an adalah suatu metode 

penelitian yang mengkaji berbagai interaksi dan pola perilaku 

masyarakat terhadap Al-Qur’an. Ia meneliti bagaimana Al-

Qur’an diterima, dipahami, dihayati, digunakan, dan 

dipraktikkan. Pertanyaannya, untuk mengulang kontras yang 

sudah menjadi semacam semboyan di kalangan peneliti 

lapangan, bukan “apa makna QS. Yāsīn menurut para mufasir”, 

melainkan: mengapa masyarakat membaca Yāsīn pada malam 

Jumat? Apa makna pembacaan itu bagi mereka? Ayat mana 

yang dipilih, ayat mana yang dilewati, dan ke dalam tindakan 

apa pilihan itu jatuh? 

Objeknya dapat berupa yasinan, tahlilan, khataman, taḥfīẓ, 

ruqyah, kaligrafi, murāttal, MTQ, Al-Qur’an digital, terjemahan 

ke bahasa lokal, tamimah, bahkan—pada ujung yang paling tidak 
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nyaman—pemahaman ayat jihād dan qitāl yang 

diimplementasikan sebagai kekerasan. Ketidaknyamanan itu 

tidak boleh dihindari. Jika Living Qur’an hanya meriah pada hal-

hal yang “indah” dan “lokal”, ia menjadi pariwisata akademik. 

Kalam yang hidup juga hidup di dalam keputusan yang 

menyakiti. 

M. Mansur, dalam lintasan yang disusun untuk volume 

Yogyakarta, menempatkan Living Qur’an sebagai pergeseran 

perhatian dari teks sebagai artefak ke teks sebagai sesuatu yang 

“terjadi” di tengah umat.[6] Abdul Mustaqim, dari jalur 

epistemologi tafsir, sudah lebih dahulu memetakan nalar tafsir 

menjadi tiga gerak yang tidak boleh dijadikan poster, tetapi 

harus diingat agar Living Qur’an tidak mengulang nalar lama 

dengan baju baru. Nalar formatif, pada masa awal, bersifat 

quasi-kritis: sandaran pada hadis dan sunah, dengan 

kewaspadaan yang belum menjadi sistem. Nalar afirmatif, pada 

abad pertengahan yang bersentuhan dengan kekuasaan, 

cenderung ideologis: tafsir mengafirmasi mazhab, dinasti, atau 

kutub kalam. Nalar reformatif, pada masa modern-

kontemporer, mencoba kembali menjadi kritis terhadap produk 

yang sudah terlalu nyaman.[7] Living Qur’an, jika lengah, sangat 

mudah jatuh ke nalar afirmatif baru: mengafirmasi “yang lokal”, 

“yang Nusantara”, “yang merakyat”, sebagaimana tafsir lama 

mengafirmasi “yang mazhab”. Pintu yang dibuka Mustaqim 

justru menuntut sebaliknya: lapangan tidak membebaskan 

peneliti dari kritik; ia memindahkan kritik ke tempat yang lebih 

sulit, yaitu ke hidup orang yang sedang diteliti. Ahmad ‘Ubaydi 

Hasbillah kemudian berupaya menata Living Qur’an-Hadis 

sebagai ilmu dengan pertanyaan ontologis, epistemologis, dan 

aksiologis: apa objeknya, bagaimana ia diketahui, untuk apa ia 

dijalankan.[8] Kerja-kerja itu, dengan segala perbedaan 

tegasnya, menandai satu hal: nama itu sudah cukup dewasa 

untuk tidak lagi hanya menjadi seruan. 
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3. Tiga watak, satu syarat 

Watak empiris: kebenaran ilmiah dalam ranah ini diukur pada 

apa yang terjadi di lapangan, bukan hanya pada apa yang ideal 

dalam teks. Watak kontekstual: makna yang dihidupi tidak lepas 

dari konteks sosial-budaya tempat ia dipraktikkan. Watak 

interdisipliner: pemahaman yang utuh menuntut pertolongan 

sosiologi, antropologi, psikologi, filologi, dan—ketika 

pemahaman jatuh menjadi kekerasan—krimonologi dan teori 

identitas. Tiga watak itu, jika tidak diikat syarat, akan 

menghamburkan Living Qur’an ke mana-mana. Syaratnya tetap: 

Al-Qur’an, sebagai kalam, muṣḥaf, suara, atau pemahaman atas 

ayat, harus menjadi poros. 

Dari syarat itu lahir pula batas. Living Qur’an bukanlah tafsir 

dalam arti produksi makna ayat melalui perangkat ‘ulūm, 

bukanlah fatwa tentang sah atau tidaknya suatu amalan, dan 

bukanlah dakwah yang menyamar sebagai penelitian. Ia dapat, 

pada ujung aksiologisnya, memberi bahan bagi dakwah dan 

pemberdayaan: memetakan “perilaku miring”, menarik cara 

pikir klenik ke cara pikir akademik, tanpa menghina pelaku.[9] 

Tetapi bahan bukanlah khotbah. Mencampur keduanya, atas 

nama “manfaat”, akan mengembalikan studi ke jurang yang 

ingin ditinggalkan: menilai sebelum mendengar. 

Godaan “manfaat” itu kelihatan suci, dan justru karena itu licin. 

Peneliti diminta “berkontribusi pada umat”, lalu kontribusi 

diartikan sebagai membenarkan atau menyalahkan amalan 

sebelum horizon pelaku selesai diurai. Living Qur’an yang suci 

dalam niat dan malas dalam telinga akan menghasilkan fatwa 

berseragam etnografi. Yang dituntut lebih keras: mendengar 

sampai alasan pelaku kelihatan sebagai alasan, baru 

kemudian—jika memang ranahnya menuntut—menimbang. 

Resepsi hermeneutik, pada ujung kekerasan, tidak dapat 

menunggu kesopanan itu menjadi kediaman. Ia tetap mulai dari 

mendengar. Hanya, mendengar di situ termasuk mendengar 

ayat mana yang dilewati. 
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C. Peta Ahli: Dari Yogyakarta ke Temple, dari 

Antropologi ke Resepsi 

1. Yogyakarta dan keputusan untuk turun ke lapangan 

Pada dasawarsa 2000-an, di lingkungan studi Al-Qur’an dan 

Hadis UIN Sunan Kalijaga, tersusun suatu keputusan yang 

kelihatan administratif dan ternyata epistemologis: bahwa 

penelitian lapangan atas interaksi umat dengan Al-Qur’an dan 

hadis perlu diberi rumah metodologis. Volume Metodologi 

Penelitian Living Qur’an dan Hadis yang dieditori Sahiron 

Syamsuddin, dengan tulisan M. Mansur dan kawan-kawan, 

adalah salah satu rumah itu.[10] Di situ Living Qur’an tidak lagi 

hanya “gagasan”, melainkan prosedur: fenomena harus nyata, 

masih berlangsung, dapat diamati; fokus harus spesifik; 

informan harus pelaku, bukan hanya tokoh yang berbicara 

tentang pelaku. 

Kekuatan volume itu adalah keberanian menahbiskan lapangan 

sebagai cara yang sah untuk tetap berada di dalam studi Al-

Qur’an. Kelemahannya, jika boleh dikatakan tanpa tidak sopan, 

adalah bahwa “Living Qur’an” di dalamnya masih sering berarti 

payung bagi segala praktik, tanpa cukup alat untuk 

membedakan jenis resepsi. Yasinan, ruqyah, dan kaligrafi 

dikumpulkan sebagai contoh, lalu dibiarkan hampir setara. 

Padahal, secara pengalaman, membaca Yāsīn bersama tetangga, 

menangis karena maqam bacaan, dan memahami suatu ayat lalu 

bertindak, adalah tiga gerak yang tidak sama—meski dapat 

terjadi dalam satu malam yang sama. 

2. Ahimsa-Putra: Al-Qur’an dalam sistem pengetahuan, nilai, 

dan tindakan 

Heddy Shri Ahimsa-Putra, dari jalur antropologi, menempatkan 

the living al-Qur’an sebagai Al-Qur’an yang masuk ke dalam 

sistem pengetahuan, sistem nilai, dan sistem tindakan.[11] 

Rumusan tiga sistem itu berguna karena ia mencegah reduksi ke 

“ritual yang menarik”. Pengetahuan: apa yang diyakini orang 
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tentang ayat, tentang muṣḥaf, tentang akibat membacanya. Nilai: 

apa yang dianggap baik, keramat, berbahaya, memalukan. 

Tindakan: apa yang dilakukan tubuh. Antropolog yang hanya 

memotret tindakan tanpa pengetahuan akan mengira yasinan 

hanyalah “silaturahmi yang kebetulan memakai surah”. 

Antropolog yang hanya mencatat pengetahuan tanpa tindakan 

akan pulang dengan akidah rakyat yang tidak pernah ia lihat 

dijalankan. 

Talal Asad, dari jalur yang berbeda, menambahkan peringatan 

yang sudah disinggung: Islam adalah tradisi diskursif, bukan 

kumpulan simbol yang dapat diangkat dari perdebatan tentang 

keutamaan dan otoritas.[12] Peringatan itu, jika diindahkan, 

mengubah cara meneliti tamimah. Tamimah bukan “sisa 

animisme yang menempel”. Ia adalah argumen diam-diam 

tentang apa yang dapat dilakukan kalam pada bahaya: argumen 

yang mungkin ditolak fikih, dan tetap harus dipahami sebagai 

argumen, bukan sebagai ketololan. 

3. Hasbillah dan Hasrat menjadi “ilmu” 

Ahmad ‘Ubaydi Hasbillah berupaya menaikkan Living Qur’an-

Hadis dari “pendekatan” menjadi “ilmu” dengan tiga 

pertanyaan klasik: ontologi, epistemologi, aksiologi.[13] Hasrat 

itu dapat dipahami. Di lingkungan akademik yang mengukur 

keseriusan dari kelengkapan cabang, payung yang tidak 

bernama ilmu mudah dianggap sambilan. Bahayanya juga dapat 

dipahami. Ilmu yang terlalu cepat dikodifikasi akan mengulang 

nasib ‘ulūm yang dikritik pada Bab I: daftar cabang 

mengembang, peristiwa mengempis. 

Penulis lebih nyaman menempatkan Living Qur’an sebagai 

metode dan ranah dalam studi Al-Qur’an, yang sah dipinjamkan 

alat dari mana pun selama porosnya tidak hilang. Kodifikasi 

boleh datang kemudian, setelah cukup banyak kerja lapangan 

yang teliti, bukan sebelum itu. Buku ini, dengan triad resepsinya, 

adalah usulan alat, bukan usulan kementerian ilmu baru. 
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4. Ahmad Rafiq: dari resepsi ke fungsi kitab suci 

Ahmad Rafiq menempuh jalan yang, bagi peta ini, paling dekat 

dan justru karena itu paling perlu dibedakan. Disertasinya di 

Temple University (2014) meneliti resepsi Al-Qur’an di 

Indonesia, pada komunitas yang tidak berbahasa Arab, dengan 

ketelitian yang tidak puas pada slogan “Al-Qur’an yang 

hidup”.[14] Ia memilah resepsi ke dalam tiga: exegetical reception 

(resepsi eksegetis), aesthetic reception (resepsi estetis), dan 

functional reception (resepsi fungsional). Pada artikel 2021, The 

Living Qur’an: Its Text and Practice in the Function of the Scripture, 

pemetaan itu dijalankan lagi sebagai korelasi antara teks dan 

masyarakatnya: transmisi dan transformasi yang membentuk 

resepsi di tengah umat.[15] 

Resepsi eksegetis, dalam skema Rafiq, adalah cara umat 

menjelaskan makna ayat—tafsir dalam arti luas, termasuk yang 

tidak menulis kitab. Resepsi estetis adalah cara umat mengalami 

keindahan kalam: suara, irama, kaligrafi, getar. Resepsi 

fungsional adalah cara umat memakai Al-Qur’an: sebagai 

pelindung, obat, pembawa berkah, alat sosial, bahkan sebagai 

benda yang “bekerja” tanpa harus “dimengerti” dalam arti 

eksegesis. 

Skema itu jernih, dan kejernihannya adalah kekuatannya. Ia 

memungkinkan peneliti menandai, misalnya, bahwa suatu 

majelis lebih “estetis” daripada “eksegetis”, atau bahwa tamimah 

lebih “fungsional” daripada “tafsir”. Penulis berhutang pada 

kejernihan itu. Utang, sekali lagi, tidak sama dengan 

penyerahan. 

5. Graham, Smith, dan pertanyaan “apa itu kitab suci?” 

Di luar lingkaran studi Al-Qur’an Indonesia, dua nama 

memaksa pertanyaan itu ke skala yang lebih luas. William A. 

Graham, dalam Beyond the Written Word, menunjukkan bahwa 

scripture, dalam sejarah agama-agama, tidak pernah hanya kata 

tertulis. Ia didengar, dihafal, dilantunkan, diinskrisi pada tubuh 

dan bangunan.[16] Wilfred Cantwell Smith, dalam What is 
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Scripture?, membalik pertanyaan dari “kitab apa ini” ke “kapan 

suatu teks menjadi scripture bagi suatu komunitas”.[17] Kitab 

suci, dalam rumusan Smith, bukan sifat yang melekat pada 

benda kertas, melainkan relasi: suatu teks is scripture ketika suatu 

umat memperlakukannya demikian. 

Bagi Living Qur’an, kedua nama itu adalah horizon komparatif, 

bukan cetakan. Al-Qur’an, bagi umat Islam, bukan “salah satu 

scripture di antara banyak”. Ia diyakini kalam. Keyakinan itu 

tidak boleh diencerkan oleh komparatisme. Tetapi pertanyaan 

Smith tetap menusuk: bagaimana kalam itu diperlakukan sebagai 

kalam—di lidah, di dinding, di saku, di keputusan perang atau 

damai. Graham, pada sisi lain, menolong telinga yang sudah 

terlalu lama tunduk pada mata filolog. Jika Al-Qur’an pertama-

tama adalah peristiwa yang didengar, maka resepsi estetik-

psikologis bukan “tambahan modern”. Ia adalah pengembalian 

utang kepada iqra’. 

Farid Esack, dari jalur yang lain lagi, bahkan memetakan cara 

non-Muslim mendekati Al-Qur’an: the friend of the lover, the 

voyeur, the polemicist.[18] Peta itu mengingatkan bahwa 

“interaksi dengan Al-Qur’an” tidak hanya milik umat. Living 

Qur’an, jika konsekuen, dapat meneliti resepsi di luar lingkaran 

iman—dengan syarat yang sama: porosnya tetap kalam, bukan 

hanya opini tentang Islam. Buku ini, pada kerja lapangannya 

yang paling tegang, justru meneliti orang-orang yang sangat 

beriman, sampai iman itu jatuh ke dalam kekerasan. Iman yang 

berlebih tidak otomatis lebih dekat pada makna. Kadang ia lebih 

dekat pada horizon yang sudah tertutup. 

D. Distingsi: Rafiq Bukan Ditolak, Melainkan Tidak 

Cukup 

1. Tiga milik Rafiq, tiga milik penulis 

Rafiq: eksegesis, estetis, fungsional. 

Penulis: sosio-kultural, estetik-psikologis, hermeneutik. 
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Dua triad itu, jika dilihat dari jauh, tampak seperti terjemahan. 

Dari dekat, keduanya tidak kongruen, dan ketidaksesuaian itu 

bukan soal selera nomenklatur. 

Resepsi sosio-kultural Al-Qur’an, bagi penulis, adalah proses 

penerimaan dan penghayatan kalam yang diwujudkan dalam 

praktik sosial dan budaya: kolektif, tradisional, simbolik, 

kontekstual. Yasinan, khataman, MTQ sebagai tontonan identitas, 

ayat di pintu rumah, terjemahan ke bahasa Dayak Kanayatn, 

tafsir istana Sambas yang masuk kebijakan—semuanya dapat 

masuk ke sini. Porosnya bukan “fungsi” dalam arti alat, 

melainkan hidup bersama: ukhuwwah, kohesi, identitas, 

akulturasi, kadang penertiban. 

Resepsi estetik-psikologis Al-Qur’an adalah pengalaman 

keindahan dan efek batin: tilāwah, maqamāt, kaligrafi, murāttal, 

tangisan, gemetar, tenang, takut, harap. QS. al-Zumar [39]:23 

sudah menuliskan fisiologi itu: 

َمِنْهَُجُلُودَُالَّذِينََيََْشَوْنََ َمُّتَشَابِِااَمَّثاَنََِتَ قْشَعِرُّ كَِتَابِا َُنَ زَّلََأَحْسَنََالَِْدِيثِ اللََّّ
َذكِْرَِاللَََِّّ تلَِيُنَجُلُودُهُمَْوَقُ لُوبُِمَُْإِلََ  مَُْثََُُّ  رَبَِّ

“Allah telah menurunkan perkataan yang paling baik (yaitu) 

Kitab yang serupa (mutu ayat-ayatnya) lagi berulang-ulang, 

gemetar karenanya kulit orang-orang yang takut kepada 

Tuhannya, kemudian menjadi tenang kulit dan hati mereka di 

waktu mengingat Allah.” 

Ayat itu tidak membutuhkan teori Konstanz untuk “sah” 

sebagai data. Ia justru menuntut agar data itu tidak direduksi 

menjadi “fungsi ketenangan”. Gemetar dan tenang adalah 

peristiwa estetik-psikologis, bukan sekadar alat agar masyarakat 

tertib. 

Resepsi hermeneutik Al-Qur’an, dan di sinilah distingsi itu tidak 

boleh dikaburkan, bukanlah kajian tentang penerimaan atau 

penolakan masyarakat terhadap metode hermeneutik. Resepsi 
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hermeneutik, dalam pemakaian penulis, adalah studi atas 

pemahaman seseorang, sekelompok orang, atau masyarakat 

terhadap ayat-ayat Al-Qur’an yang diimplementasikan dalam 

suatu sikap atau perilaku.[19] Porosnya: pemahaman → 

tindakan. Bukan tafsir sebagai produk kitab (itu lebih dekat pada 

eksegesis Rafiq), melainkan tafsir yang sudah meninggalkan 

kertas dan masuk ke keputusan. 

2. Mengapa “eksegesis” Rafiq tidak sama dengan 

“hermeneutik” penulis 

Eksegesis, dalam pemakaian Rafiq, menampung segala upaya 

menjelaskan makna—dari tafsir ulama sampai penjelasan ustaz 

di pengajian, dari terjemahan sampai parafrasa rakyat. Itu ranah 

yang sah, dan dekat dengan dirāsah fī al-Qur’ān yang merembes 

ke lidah awam. Resepsi hermeneutik penulis lebih sempit dan, 

pada saat yang sama, lebih berat. Ia tidak berhenti pada “apa 

yang dikatakan orang tentang makna ayat”. Ia menuntut jejak 

implementasi. Orang dapat menjelaskan jihād selama satu jam 

dan tidak melakukan apa-apa. Orang lain dapat menjelaskan 

dengan kosa kata yang miskin, lalu bertindak. Yang kedua itulah 

objek resepsi hermeneutik. 

Perbedaan ini kelihatan pedantik sampai ia dihadapkan pada 

data. Eks narapidana teroris yang penulis wawancarai tidak 

menarik karena mereka “salah tafsir” dalam arti eksegesis 

semata. Mereka menarik karena pemahaman mereka—horizon 

ḥalaqah, seleksi ayat, pelewatan ayat yang menahan tangan—

jatuh ke dalam aksi. Memasukkan itu ke dalam “resepsi 

eksegetis” akan mengembalikan studi ke meja, seolah-olah yang 

terjadi hanyalah perdebatan makna. Memasukkan itu ke dalam 

“resepsi fungsional” akan lebih parah: kekerasan menjadi salah 

satu “fungsi” Al-Qur’an di antara fungsi-fungsi lain, sebangun 

dengan tamimah dan obat. Bahasa “fungsi” di situ terlalu dingin, 

dan dingin itu bukan netralitas; ia adalah penghindaran. 
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3. Estetis dan fungsional yang tumpang tindih, “fungsional” 

yang residual 

Di sinilah kritik yang paling tegas, dan paling mudah 

disalahpahami sebagai permusuhan. Dalam praktik hidup, yang 

disebut Rafiq “estetis” dan “fungsional” hampir selalu tumpang 

tindih. Orang memutar murāttal karena suaranya indah dan 

karena ia menenangkan. Orang menangis di MTQ karena maqam 

dan karena ia merasa lebih dekat kepada Tuhan, dan karena 

menangis itu “bermanfaat” sebagai tobat. Orang menggantung 

ayat kursi karena kaligrafinya indah dan karena ia melindungi 

rumah. Jika peneliti memaksa memisahkan “indah” dari 

“berguna”, ia akan membelah peristiwa yang di pelaku tidak 

terbelah. 

Akibatnya, kategori “fungsional” pada Rafiq menjadi residual: 

tempat menampung segala pemakaian yang tidak muat di 

eksegesis dan tidak muat di estetika. Tamimah, ruqyah, berkah 

rumah setelah yasinan, Al-Qur’an sebagai jimat politik, Al-

Qur’an sebagai komoditas relaksasi—semuanya “fungsional”. 

Residualitas itu membuat kategori tersebut tampak luas, dan 

justru karena luasnya menjadi kurang tajam. Ia menjelaskan 

bahwa Al-Qur’an dipakai, tanpa cukup membedakan sebagai apa 

pemakaian itu dihayati: sebagai kohesi sosial, sebagai getar 

batin, atau sebagai pemahaman yang menuntut tindakan. 

Triad penulis tidak menghapus fakta pemakaian. Ia 

memindahkan fakta itu ke lensa yang lebih dekat pada 

penghayatan. Tamimah di pintu, dalam banyak kasus, lebih 

jernih dibaca sebagai resepsi sosio-kultural (perlindungan, 

identitas rumah Muslim, akulturasi) yang sekaligus dapat 

menyentuh estetik-psikologis (rasa aman). Ruqyah lebih jernih 

sebagai estetik-psikologis (suara, napas, takut, tenang) yang 

sekaligus sosio-kultural (otoritas imam, pasar kesembuhan) dan, 

pada pasien yang memahami ayat tertentu sebagai perintah 

mencari obat, dapat menyentuh hermeneutik. Yasinan malam 

Jumat hampir selalu sosio-kultural, sering estetik-psikologis, 
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dan kadang hermeneutik jika pelaku secara sadar menautkan 

Yāsīn pada pemahaman tentang kematian, syafaat, atau 

keberkahan yang lalu mengubah cara mereka berutang pada 

tetangga. 

“Fungsional”, setelah pemindahan itu, tidak hilang sebagai kata 

biasa dalam bahasa peneliti. Ia hilang sebagai kategori setara. 

Fungsional adalah gejala yang muncul di ketiga lensa, bukan 

kotak ketiga. Al-Qur’an “berfungsi” sebagai perekat (sosio-

kultural), sebagai penenang (estetik-psikologis), sebagai dalil 

tindakan (hermeneutik). Menjadikan “fungsi” kotak sendiri 

adalah mengulang, dalam bahasa yang lebih rapi, apa yang 

sudah terjadi di ketiga tempat itu. 

4. Lensa, bukan kotak 

Klasifikasi yang dikotakkan akan memaksa peneliti memilih: 

“ini estetis, jadi bukan fungsional”; “ini hermeneutik, jadi bukan 

sosio-kultural”. Klasifikasi sebagai lensa bekerja sebaliknya. Satu 

peristiwa dapat, dan sering harus, dilihat melalui lebih dari satu 

lensa. Malam Yāsīn di Sungai Raya, misalnya, adalah kohesi 

(sosio-kultural), ketenangan (estetik-psikologis), dan—pada 

ketua majelis yang secara sadar menafsirkan Yāsīn sebagai 

syafaat bagi mayit lalu mengatur iuran, giliran, dan doa—

hermeneutik. Peneliti yang hanya memakai satu lensa tidak 

salah; ia hanya belum selesai. 

Lensa juga mencegah kesombongan tipologis. Tidak ada 

komunitas yang “murni sosio-kultural”, seolah-olah mereka 

tidak pernah memahami ayat. Tidak ada pembaca yang “murni 

hermeneutik”, seolah-olah tubuhnya tidak gemetar. Tidak ada 

pendengar yang “murni estetik”, seolah-olah keindahan tidak 

pernah mendorongnya berbuat. Yang ada adalah dominasi 

sementara: pada suatu peristiwa, satu lensa lebih menyingkap 

daripada yang lain. Dominasi itu harus diargumentasikan dari 

data, bukan dari selera peneliti terhadap “yang lokal” atau 

“yang radikal” atau “yang indah”. 
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Ada contoh yang memperjelas mengapa tumpang tindih itu 

bukan kekurangan data, melainkan sifat peristiwa. Seorang ibu 

memutar murāttal Surah al-Baqarah setiap malam di rumah toko 

di Pontianak. Jika ditanya “mengapa”, jawabannya berlapis dan 

tidak rapi: suaranya enak, anak-anak lebih mudah tidur, toko 

terasa aman, “memang sudah dari dulu”, kadang ia sendiri 

menangis pada ayat tertentu tanpa dapat menunjuk tafsirnya. 

Rafiq dapat menandai lapisan estetis (suara) dan fungsional 

(tidur, aman). Peneliti yang berhenti di situ akan pulang dengan 

dua cap. Lensa penulis memaksa pertanyaan lanjutan: aman itu 

sosio-kultural (identitas rumah Muslim, akulturasi rasa bahaya 

malam), enak dan menangis itu estetik-psikologis, dan—jika ibu 

itu secara sadar menautkan ayat utang-piutang pada cara ia 

menimbang harga di toko esok harinya—ada jejak hermeneutik. 

“Fungsional” tidak menyingkap lapisan ketiga. Ia malah 

menutupnya dengan kata “bermanfaat”. 

Dengan rumusan itu, penulis tidak sedang “mengalahkan” 

Rafiq. Skema Rafiq tetap berguna sebagai peta awal, terutama 

untuk memisahkan penjelasan makna dari pengalaman indah 

dan dari pemakaian. Yang tidak memadai, bagi kerja buku ini, 

adalah membiarkan “fungsional” menanggung terlalu banyak, 

dan membiarkan “eksegesis” menanggung pemahaman yang 

sudah menjadi aksi. Triad penulis adalah usulan untuk 

menajamkan, bukan untuk menyingkirkan. 

E. Tafsir versus Living Qur’an: Bukan Pengganti, Bukan 

Musuh 

1. Dua kerja yang bertemu pada poros yang sama 

Tafsir, dalam arti yang paling terhormat, adalah kerja 

menjelaskan kalam dengan perangkat yang diwariskan dan 

diperbarui: riwayat, bahasa, naẓm, konteks pewahyuan, dan—

pada tangan yang berani—konteks kekinian. Living Qur’an 

adalah kerja menjelaskan apa yang terjadi ketika kalam itu, atau 

pemahaman atasnya, hidup di tengah orang. Objek tafsir: makna 

ayat. Objek Living Qur’an: praktik, pengalaman, implementasi. 
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Metode tafsir: filologis-hermeneutis dalam arti produksi makna. 

Metode Living Qur’an: empiris-resepsional. Produk tafsir: kitab, 

fatwa, pengajian yang menjelaskan. Produk Living Qur’an: 

deskripsi analitis atas kehidupan umat di sekitar kalam. 

Mencampur keduanya tanpa sadar akan menghasilkan tafsir 

yang menyamar sebagai etnografi (“masyarakat ini sebenarnya 

memaknai Yāsīn sebagai…” tanpa wawancara yang memadai), 

atau etnografi yang menyamar sebagai tafsir (“inilah makna ayat 

menurut rakyat”). Keduanya tidak jujur. Yang pertama 

memasukkan suara peneliti ke mulut pelaku. Yang kedua 

memasukkan suara pelaku ke mulut Tuhan. 

Namun memisahkan keduanya sebagai musuh juga tidak jujur. 

Tafsir yang baik sudah selalu, diam-diam, merespons 

kehidupan. Asbāb al-nuzūl adalah pengakuan bahwa ayat 

mengenai situasi. Tafsir sosial dan tafsir maqāṣidī adalah 

pengakuan bahwa ayat mengenai situasi yang belum selesai. 

Living Qur’an yang baik, sebaliknya, sudah selalu 

membutuhkan tafsir: tanpa tafsir, peneliti tidak tahu ayat mana 

yang sedang dihidupi, tidak tahu apa yang dilewati, tidak tahu 

kapan pelaku “mengisi celah” dengan sesuatu yang tidak ada 

dalam naẓm. Integrasi yang dituntut Bab I kembali di sini sebagai 

etika kerja, bukan sebagai slogan payung. 

2. Relativitas tafsir, bukan relativisme kalam 

Nāṣr Ḥāmid Abū Zayd, dalam Mafhūm al-Naṣṣ, menuliskan 

rumusan yang membuat sebagian pembacanya menuduhnya 

merendahkan wahyu: 

تَجٌَثَ قَافييَ َفيَحَقِيقَتِهَِوَجَوْهَرهَِِمُن ْ  إِنََّالنَّصَّ
“Sesungguhnya teks, pada hakikat dan substansinya, adalah 

produk kultural.”[20] 

Kalimat itu, jika diiris dari buku dan dilempar ke khotbah, 

memang terdengar seperti pengingkaran. Jika dikembalikan ke 

argumen Abū Zayd, ia lebih pelik. Al-Qur’an, sebagai naṣṣ yang 
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berbahasa, terbentuk dalam budaya bahasa Arab abad ketujuh, 

lalu—setelah menjadi kanon—ia sendiri menjadi produsen 

budaya. Pembacaan, karena itu, tidak pernah barī’ah, tidak 

pernah netral-kosong. Horizon pembaca masuk ke dalam 

produksi makna. Relativitas tafsir, dalam arti ini, adalah fakta 

historis, bukan izin untuk menyejajarkan segala tafsir sebagai 

sama benar. 

Living Qur’an meminjam ketajaman itu tanpa harus menelan 

seluruh program hermeneutika humanistik Abū Zayd. Yang 

dipinjam: bahwa keragaman praktik dan pemahaman bukan 

“penyimpangan dari makna tunggal yang sudah selesai di kitab 

kuning”, melainkan konsekuensi dari teks yang menyisakan 

celah dan dari pembaca yang membawa horizon. Yang tidak 

ditelan: pengenceran status kalam menjadi “teks biasa”. Bagi 

penulis, Al-Qur’an tetap kalam yang diyakini suci. Kesucian itu 

justru menuntut agar keragaman resepsinya diteliti dengan 

serius, bukan dielak dengan mengulang satu tafsir sebagai satu-

satunya yang “sudah cukup”. 

Mohammed Arkoun, dari jalur yang berdekatan, sudah 

mengingatkan bahwa sakralisasi muṣḥaf sebagai benda yang tak 

tersentuh kritik historis dapat menutup pembacaan 

produktif.[21] Peringatan itu, dalam Living Qur’an, tidak harus 

menjadi proyek dekonstruksi kodifikasi Usmani. Ia cukup 

menjadi kewaspadaan: bahwa umat yang paling keras 

mensakralkan muṣḥaf kadang paling lihai menyeleksi ayat. 

Sakralitas benda dan seleksi makna dapat berjalan bersama. 

Tugas peneliti bukan membongkar sakralitas itu di muka 

umum, melainkan menjelaskan bagaimana keduanya bekerja 

dalam satu tubuh yang sama. 

3. Apa yang ditolak: Living Qur’an sebagai tafsir rakyat yang 

dirayakan 

Ada godaan, terutama di kalangan yang lelah pada elitisme 

tafsir, untuk merayakan setiap praktik sebagai “tafsir otentik 

rakyat”. Godaan itu, meski kelihatan emansipatoris, meratakan 
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segala sesuatu. Yasinan yang merawat tetangga disetarakan 

dengan ḥalaqah yang merawat kebencian, hanya karena 

keduanya “hidup”. Relativisme semacam itu bukan ilmu; ia 

kemalasan moral yang memakai baju deskripsi. 

Living Qur’an deskriptif pada tahap pertama: mendengar, 

mencatat, memahami dari dalam. Ia analitis pada tahap kedua: 

menimbang horizon, celah, kuasa, seleksi ayat. Ia tidak wajib 

berfatwa, dan ia tidak wajib bungkam ketika pemahaman jatuh 

menjadi kekerasan. Resepsi hermeneutik, dalam triad penulis, 

justru disediakan untuk ujung yang tidak nyaman itu. Tanpa 

ujung itu, Living Qur’an akan tetap ramah pada tamimah dan 

bisu pada qitāl. Keramahan yang selektif bukan etika; ia selera. 

Abdul Mustaqim, ketika memetakan epistemologi tafsir 

kontemporer, menempatkan nalar reformatif sebagai nalar yang 

berani mengkritik. Living Qur’an, jika tidak ingin menjadi nalar 

afirmatif baru—mengafirmasi “yang lokal” sebagaimana tafsir 

abad pertengahan mengafirmasi “yang mazhab”—perlu 

menyimpan keberanian itu. Bukan keberanian menghakimi dari 

menara. Keberanian turun, mendengar, lalu tetap sanggup 

berkata: horizon ini, celah ini, seleksi ayat ini, menghasilkan 

tindakan ini. 

4. Transisi: dari nama ke alat 

Bab ini telah menagih silsilah. Dari al-Khūlī datang izin untuk 

meneliti ḥaula. Dari Yogyakarta datang keputusan untuk turun. 

Dari Ahimsa-Putra dan Asad datang peringatan antropologis. 

Dari Rafiq datang peta resepsi yang jernih dan, bagi penulis, 

belum cukup tajam pada ujung pemahaman-tindakan. Dari Abū 

Zayd datang relativitas tafsir yang tidak perlu menjadi 

relativisme kalam. Dari Graham dan Smith datang pengingat 

bahwa kitab suci adalah relasi yang didengar, bukan hanya 

artefak yang dibaca mata. 

Nama, silsilah, dan distingsi belum bekerja sebelum ada alat. 

Alat itu, pada Bab III, akan diambil dari Konstanz, dari Gadamer 
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dan Ricoeur, dari pengalaman aural, lalu dikembalikan ke Al-

Qur’an sebagai peristiwa. Di sana Erwartungshorizont, Leerstellen, 

dan Horizontverschmelzung tidak akan tinggal sebagai hiasan 

Jerman. Mereka akan diuji pada yasinan, pada ruqyah, pada 

tamimah, dan pada ayat-ayat yang paling mudah diselewengkan. 

Lensa yang diusulkan bab ini hanya bernyawa jika alat itu 

dipakai. Tanpa alat, triad resepsi akan menjadi daftar baru yang 

dihafal—dan daftar, seperti yang sudah dikritik pada ‘ulūm, 

adalah cara paling sopan untuk tidak berpikir. 
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BAB III: Teori Resepsi dan Hermeneutika 

Alat tidak boleh lebih indah daripada kerja. Kalimat itu perlu 

ditulis di ambang bab ini, karena nama-nama yang akan 

datang—Konstanz, Jauss, Iser, Gadamer, Ricoeur—mudah 

menjadi hiasan. Mereka sudah terlalu sering disebut dalam 

kerangka teori, lalu ditinggalkan di lapangan seperti payung 

yang dipinjam hanya untuk foto. Bab ini menolak peminjaman 

semacam itu. Erwartungshorizont, Leerstellen, 

Horizontverschmelzung hanya sah jika mereka menyingkap 

sesuatu pada yasinan, pada ruqyah, pada tamimah, pada tilāwah 

yang menggetarkan kulit, dan pada ayat yang, dalam horizon 

tertentu, jatuh menjadi kekerasan. 

Teori resepsi, secara etimologis, datang dari recipere: menerima, 

menyambut. Umar Junus, yang memperkenalkan perbincangan 

itu ke dalam kritik sastra Indonesia, merumuskan resepsi 

sebagai pengolahan teks, cara memberi makna, hingga lahirnya 

tanggapan pembaca—tanggapan pasif (memahami, merasakan) 

maupun aktif (merealisasikan dalam hidup).[1] Adopsi ke studi 

Al-Qur’an, bagi penulis, bukan karena Al-Qur’an “sama” 

dengan novel. Adopsi itu terjadi karena studi Al-Qur’an, selama 

ia “melulu” teks, telah mengulang kesalahan yang sama dengan 

kritik sastra pra-Konstanz: mengira makna selesai pada niat 

(yang di sini disamarkan sebagai “maksud Tuhan yang sudah 

tertangkap ulama tertentu”) atau selesai pada struktur (yang di 

sini disamarkan sebagai naẓm yang cukup diurai). Pembaca, 

dalam kedua kesalahan itu, hanya menumpang. 

Perlu ditegaskan lagi, agar tidak salah alamat. Meminjam resepsi 

bukan menyerahkan kalam kepada relativisme pasar makna. Al-

Qur’an, bagi penulis, tetap kalam. Justru karena ia kalam, cara ia 

diterima tidak boleh dianggap sepele. QS. al-Zumar [39]:23 sudah 

mencatat bahwa kalam mengenai kulit dan jantung, bukan 

hanya mengenai leksikon. Teori resepsi, pada titik itu, datang 

belakangan sebagai bahasa analitis bagi peristiwa yang sudah 

lebih tua dari Konstanz. 
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A. Mazhab Konstanz: Pergeseran ke Pembaca 

1. Dua kutub yang dikritik 

Pada pertengahan abad ke-20, di Universitas Konstanz, tersusun 

suatu pemberontakan yang kelihatan akademis dan ternyata 

mengubah arah kritik sastra. Hans Robert Jauss dan Wolfgang 

Iser, dengan cara yang tidak identik, menolak dua kutub lama. 

Kutub author-centered mengira makna ditentukan niat 

pengarang—authorial intention. Masalahnya, niat itu, bahkan 

pada novel yang pengarangnya masih hidup, tidak pernah 

transparan; apalagi pada kalam yang diyakini datang dari 

Tuhan, yang niatnya justru menjadi objek klaim paling padat 

dalam sejarah tafsir. Kutub text-centered—formalisme, 

strukturalisme—mengira makna tersimpan di dalam struktur, 

seolah-olah teks adalah brankas. Masalahnya, brankas itu tidak 

pernah terbuka sendiri. Seseorang, dengan horizon tertentu, 

selalu memutar kuncinya. 

Pergeseran ke reader-centered bukan penghapusan pengarang 

dan teks. Ia adalah pengakuan bahwa makna terjadi dalam 

pertemuan. Robert C. Holub, dalam pengantar kritisnya, 

menempatkan teori resepsi sebagai Rezeptionsästhetik yang tidak 

puas pada sejarah karya, melainkan menuntut sejarah 

pembacaan.[2] Bagi studi Al-Qur’an, tuntutan itu menusuk. 

Sejarah tafsir yang ditulis sebagai rentetan kitab adalah sejarah 

produk. Sejarah resepsi yang dituntut Konstanz adalah sejarah 

orang yang mendengar, membawa, menangis, menggantung, 

dan—pada kasus tertentu—memukul, atas nama ayat yang 

sama. 

Ada keberatan yang segera datang dari penjaga ‘ulūm: “Al-

Qur’an bukan karya sastra; pengarangnya bukan manusia.” 

Keberatan itu, dalam niatnya, menjaga tanzih. Dalam akibatnya, 

ia sering menutup pintu pada fakta bahwa kalam sampai kepada 

manusia sebagai bahasa, sebagai suara, sebagai muṣḥaf. al-

Jurjānī, yang sudah dikutip pada Bab I, justru menjaga tanzih 

dengan cara yang lebih produktif: i‘jāz bekerja pada naẓm yang 



 

 46 

mengenai pendengar. Pendengar, dengan demikian, sudah ada 

di dalam teori kemukjizatan klasik. Konstanz, pada titik ini, 

tidak membawa dewa baru. Ia membawa kosakata untuk 

mengurai apa yang pendengar itu lakukan. 

2. Dua jalur di dalam satu mazhab 

Jauss dan Iser tidak sama, dan menyamakan keduanya adalah 

kemalasan yang sering terjadi di pengantar. Jauss menempuh 

jalur historis: bagaimana suatu karya diterima sepanjang waktu, 

bagaimana horizon harapan publik bergeser, bagaimana karya 

yang sama “berubah” karena pembacanya berubah. Iser 

menempuh jalur fenomenologis: apa yang terjadi dalam 

perbuatan membaca, bagaimana teks menyiapkan pembaca 

tersirat, bagaimana celah-celah diisi. Yang satu lebih dekat pada 

sejarah resepsi. Yang lain lebih dekat pada estetika respons. 

Bagi Living Qur’an, keduanya diperlukan, dan tidak pada lantai 

yang sama. Jauss menolong menjelaskan mengapa Yāsīn, pada 

abad tertentu di Jawa dan Kalimantan, menjadi “surah 

kematian”, sementara pada komunitas lain ia tidak memegang 

monopoli itu. Iser menolong menjelaskan mengapa, dalam satu 

majelis yang sama, dua orang menangis pada ayat yang berbeda, 

atau mengapa seorang anggota ḥalaqah mengisi keheningan ayat 

qitāl dengan imajinasi perang, sementara tetangganya mengisi 

keheningan yang sama dengan takut kepada Tuhan. Jalur Jauss 

adalah jalur kolektif-historis. Jalur Iser adalah jalur peristiwa 

pembacaan. Triad resepsi penulis memakai keduanya tanpa 

menyatukan wajah mereka. 

Mazhab itu, perlu ditambahkan, bukan klub yang tertutup pada 

dua nama. Di sekelilingnya ada perbincangan tentang 

Rezeptionsgeschichte yang lebih luas, dan ada kritik bahwa fokus 

pada pembaca dapat mengabaikan materialitas teks. Kritik itu, 

bagi studi Al-Qur’an, justru menyehatkan. Musḥaf punya berat, 

tinta, rasm, cara dibawa. Suara punya maqam. Benda tamimah 

punya lipatan. Resepsi yang hanya “di kepala” akan 

mengkhianati Graham sebelum sempat mengutipnya. Konstanz 
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dipakai di sini sebagai pintu ke pembaca, bukan sebagai tembok 

yang menutup benda dan suara. 

B. Jauss: Erwartungshorizont dan Sejarah Penerimaan 

1. Cakrawala yang sudah ada sebelum ayat dibuka 

Hans Robert Jauss, dalam Toward an Aesthetic of Reception, 

menempatkan Erwartungshorizont—cakrawala harapan—

sebagai kerangka yang dibawa pembaca ke hadapan karya: 

pengalaman estetik sebelumnya, norma genre, pengetahuan, 

dan hidup sosial yang sudah mengendap.[3] Cakrawala itu 

bukan “bias” yang harus dibuang agar orang “objektif”. Ia 

adalah syarat terjadinya pengertian. Tanpa harapan, tidak ada 

yang kecewa, tidak ada yang terkejut, tidak ada yang terharu. 

Karya yang “berhasil”, dalam logika Jauss, seringkali justru yang 

menggeser cakrawala, bukan yang hanya memenuhinya. 

Pada Al-Qur’an, rumusan itu harus dipegang dengan dua 

tangan. Tangan pertama: umat tidak datang ke muṣḥaf sebagai 

kertas kosong. Orang yang tumbuh dalam rumah yang setiap 

malam Jumat berbau kemenyan dan Yāsīn sudah membawa 

harapan bahwa surah itu “bekerja” pada orang mati dan pada 

rumah yang masih hidup. Orang yang tumbuh dalam ḥalaqah 

yang hanya mengedarkan tafsir ayat-ayat perang sudah 

membawa harapan bahwa iman yang benar adalah iman yang 

memukul. Erwartungshorizont menjelaskan keduanya tanpa 

menyamakan nilainya. Tangan kedua: Al-Qur’an, sebagai 

kalam, juga “menggeser” cakrawala. Pewahyuan, dalam 

kesaksian umat sendiri, datang sebagai sesuatu yang 

mengejutkan. Iqra’ mengejutkan seorang yang ummī. Ancaman 

dan janji mengejutkan pendengar Mekah. Jika Jauss hanya 

dipakai untuk menjelaskan “begitulah budaya”, ia kehilangan 

gigi. Gigi Jauss justru pada jarak: antara harapan pembaca dan 

apa yang kalam tawarkan, termasuk apa yang dilewati pembaca 

agar harapan itu tidak pecah. 
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2. Makna yang historis, bukan makna yang liar 

Implikasi Jauss yang paling sering disalahpahami adalah 

historisitas makna. Teks yang sama dipahami berbeda di zaman 

berbeda. Ayat tentang rezeki, dalam contoh yang sudah hampir 

menjadi contoh yang sudah terlalu sering diulang, didengar 

komunitas agraris sebagai keberkahan yang turun, dan didengar 

komunitas urban sebagai etos kerja. Klise itu berguna hanya 

sebagai pintu. Pintu itu harus segera dilewati. Historisitas 

makna bukan izin untuk berkata bahwa ayat “boleh berarti apa 

saja”. Ia adalah tuntutan untuk menjelaskan mengapa suatu 

komunitas, pada suatu masa, mendengar demikian, dan ayat 

mana yang mereka unggulkan untuk menopang pendengaran 

itu. 

Jauss menekankan bahwa makna adalah hasil interaksi antara 

karya dan sejarah pembacanya. Dalam Living Qur’an, “sejarah 

pembaca” itu konkret: silsilah guru, kitab yang beredar, radio 

yang diputar, algoritma yang menyodorkan murāttal tertentu, 

trauma konflik, utang pada tetangga, rasa malu jika tidak datang 

ke yasinan, rasa bangga jika anak menjadi ḥāfiẓ. Purpose dan 

context Paden, yang sudah disinggung pada Bab I, duduk di 

dalam cakrawala ini: kepentingan dan situasi tidak “menodai” 

pembacaan dari luar; mereka adalah isi dari Erwartungshorizont 

itu sendiri.[4] 

Jauss juga berbicara tentang jarak estetik—ästhetische Distanz—

antara cakrawala karya dan cakrawala publik. Karya yang 

terlalu pas dengan harapan mudah dilupakan; karya yang 

terlalu jauh tidak diterima. Al-Qur’an, dalam sejarah resepsinya, 

terus-menerus dinegosiasikan pada jarak itu. Tilawah yang 

terlalu “indah” menurut telinga pasar dapat dianggap 

menyimpang oleh telinga tajwīd; tajwīd yang terlalu kering dapat 

dianggap tidak khusyuk oleh telinga majelis. Yasinan yang 

terlalu adat dapat dianggap bid‘ah; yasinan yang dihapus dapat 

dianggap memutus utang pada orang tua. Jarak itu, bagi 

peneliti, adalah data. Ia menyingkap cakrawala yang sedang 
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bertarung, bukan “penyimpangan dari standar” yang sudah 

selesai diukur di kitab. 

Pada resepsi sosio-kultural, Jauss paling tajam. Tradisi yang 

diwariskan—Yāsīn malam Jumat, ayat di pintu, khataman 

Ramadan—adalah cakrawala yang dinaturalisasi, seolah-olah 

“memang begitulah Al-Qur’an”. Kerja peneliti adalah 

menaturalisasi-balik: menunjukkan bahwa “memang begitu” itu 

punya sejarah, punya yang kalah, punya surah yang tidak 

terpilih. Pada resepsi estetik-psikologis, Jauss menjelaskan 

mengapa maqam tertentu “terasa khusyuk” pada telinga 

Nusantara, sementara telinga lain mungkin mencari tajwīd yang 

lebih kering. Pada resepsi hermeneutik, Jauss menjadi 

peringatan: pemahaman yang jatuh ke tindakan sudah 

diarahkan cakrawala sebelum dalil disusun. Dalil, seringkali, 

datang kemudian sebagai pakaian. 

3. Jauss 1970-an dan utang yang tidak boleh dipalsukan 

Penulis, dalam kerja sebelumnya, menuliskan bahwa inspirasi 

istilah resepsi hermeneutik datang dari pembacaan atas Jauss 

(1970-an) dan atas Gadamer.[5] Tahun itu, dalam sejarah kritik, 

adalah masa Literaturgeschichte als Provokation—sejarah sastra 

sebagai provokasi—yang menuntut agar sejarah karya tidak 

ditulis tanpa sejarah publiknya. Utang itu harus tetap kelihatan 

sebagai utang. Jauss tidak merancang studi terorisme, tidak 

merancang yasinan. Yang diambil adalah gigi historisnya: 

bahwa Al-Qur’an, sebagai teks yang menyejarah dalam 

resepsinya, niscaya mengalami variasi produk makna sesuai 

cakrawala pembacanya. Variasi itu, pada tangan yang malas, 

menjadi perayaan belaka. Pada kerja yang teliti, ia menjadi peta: 

cakrawala mana yang sedang bekerja, ayat mana yang 

diunggulkan, ayat mana yang dilewati. 

QS. Yūsuf [12]:2, yang sudah dikutip pada Bab I, kembali dengan 

tekanan yang berbeda. Qur’ānan ‘arabiyyan adalah tetapnya 

kalam dalam bahasa. La‘allakum ta‘qilūn adalah terbukanya 

kalam pada akal yang historis. Tetap dan terbuka: keduanya 
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harus dipegang. Melepaskan yang pertama, Living Qur’an 

menjadi sosiologi. Melepaskan yang kedua, studi Al-Qur’an 

kembali ke al-qirā’ah al-mutakarrirah. 

C. Iser: Leerstellen, Pembaca Tersirat, dan Perbuatan 

Membaca 

1. Teks yang tidak pernah lengkap 

Wolfgang Iser, dalam The Act of Reading, menempatkan 

perbuatan membaca sebagai produksi, bukan konsumsi. Teks, 

baginya, menyisakan Leerstellen—celah, kekosongan, 

indeterminacy—yang memaksa pembaca mengisi.[6] Tanpa 

celah, membaca adalah pengulangan mekanis. Dengan celah, 

membaca adalah kerja. Implied reader, pembaca tersirat, adalah 

figur yang disiapkan teks: seperangkat arah, undangan, dan 

batasan. Pembaca nyata tidak identik dengan figur itu. Ia dapat 

patuh, dapat memberontak, dapat mengisi celah dengan bahan 

yang tidak terbayang penyusun arah. 

Pada Al-Qur’an, teori celah ini harus dipegang lebih hati-hati 

daripada pada novel. Kalam, dalam keyakinan umat, bukan 

karya yang “sengaja menggantung” seperti fiksi modern. 

Namun kenyataan pembacaan menunjukkan sesuatu yang tidak 

dapat dielak: kisah-kisah Al-Qur’an tidak selalu merinci, hukum 

tidak selalu menuntaskan kasus, metafora tidak selalu 

dijelaskan. Tradisi tafsir, dalam satu sisinya, adalah sejarah 

pengisian celah yang terlembaga. Isrā’īliyyāt, asbāb, qirā’āt yang 

berbeda, ta’wīl versus tafsīr—semuanya, jika dilihat dengan mata 

Iser, adalah cara komunitas mengisi. Living Qur’an memperluas 

peta pengisian itu ke luar kitab: ke imajinasi orang yang 

mendengar kisah Ashhab al-Kahf lalu membayangkan gua di 

gunung dekat kampungnya; ke orang yang mendengar syifā’ 

lalu meniup air; ke orang yang mendengar qitāl lalu melihat 

wajah tetangga sebagai ṭāgūt. 
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2. Celah yang diisi, celah yang dilewati 

Yang sering luput dari pemakaian Iser yang terlalu ceria adalah 

bahwa pengisian bukan satu-satunya strategi. Ada juga 

pelewatan. Pembaca dapat menutup celah dengan bahan yang 

sudah siap, atau melewati ayat yang justru akan mengganggu 

pengisian itu. Dalam ḥalaqah yang diteliti penulis, QS. al-

Mumtahanah [60]:8—ayat yang menahan tangan terhadap 

orang yang tidak memerangi—bukan “tidak dipahami”. Ia 

dilewati. Pelewatan adalah kerja atas celah juga: kerja negatif, 

kerja seleksi. Leerstellen, dengan demikian, tidak hanya 

menunjuk pada yang samar di dalam ayat. Ia menunjuk pada 

yang disamarkan oleh pembaca. 

Pada resepsi estetik-psikologis, Iser menjelaskan mengapa efek 

tidak identik dengan “pesan”. Orang dapat tidak “mengerti” 

suatu ayat secara eksegetis, dan tetap gemetar. Getar itu lahir 

dari interaksi: suara, irama, ingatan, takut. Navid Kermani, 

dalam God is Beautiful, menelusuri pengalaman estetik Al-Qur’an 

sebagai peristiwa yang sah secara historis, bukan sebagai selera 

modern.[7] Iser, pada lantai yang lebih teknis, memberi bahasa: 

efek adalah hasil perbuatan mendengar/membaca, bukan sifat 

yang menempel pada ayat seperti stiker. 

Pada resepsi hermeneutik, Iser menjadi pedih. Celah ayat-ayat 

jihād dan qitāl—konteks, syarat, batas, hubungan dengan ayat 

damai—diisi dengan bahan ḥalaqah, trauma, dan janji surga, 

hingga yang tersisa adalah perintah memukul. Bukan teks yang 

“menyuruh” dalam arti dalang. Teks, dalam rumusan yang 

penulis pakai pada kerja lapangan itu, adalah ruang yang 

berpotensi diintervensi pembaca.[8] Intervensi itu punya arah. 

Arah itu dapat diteliti. 

3. Tanggapan pasif dan tanggapan aktif 

Junus, mengikuti jejak perbincangan resepsi, membedakan 

tanggapan pasif dan aktif.[9] Pasif: memahami, merasakan 

keindahan. Aktif: merealisasikan dalam hidup. Distingsi itu, 

bagi triad penulis, hampir terlalu rapi, tetapi berguna sebagai 
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jembatan. Resepsi estetik-psikologis dekat pada kutub 

“merasakan”. Resepsi sosio-kultural dekat pada kutub 

“merealisasikan secara kolektif” (ritus, benda, identitas). Resepsi 

hermeneutik menuntut jembatan yang lebih tegas: pemahaman 

yang sengaja dijatuhkan ke sikap. Ketiganya dapat hadir dalam 

satu tubuh. Iser menolong melihat bagaimana kehadiran itu 

terjadi sebagai perbuatan, bukan sebagai label yang ditempel 

peneliti setelah pulang dari lapangan. 

D. Gadamer dan Ricoeur: Dari Pengertian ke Tindakan 

1. Gadamer: pengertian sebagai ontologi, bukan sebagai 

teknik 

Hans-Georg Gadamer, dalam Wahrheit und Methode—yang 

dalam terjemahan Inggris beredar sebagai Truth and Method—

menolak hermeneutika yang hanya ingin menjadi teknik agar 

“salah paham” dihindari. Pengertian, baginya, adalah peristiwa 

ontologis: manusia sudah selalu memahami dari dalam 

sejarahnya, bahasanya, Bildung-nya. Horizontverschmelzung, fusi 

cakrawala, bukan resep yang dapat dijalankan seperti wudu. Ia 

adalah pertemuan antara cakrawala masa lalu teks dan 

cakrawala masa kini pembaca, pertemuan yang tidak pernah 

sempurna dan tidak pernah netral.[10] 

Filsafat hermeneutik Gadamer, yang berutang pada Heidegger, 

memindahkan pertanyaan dari “bagaimana memperoleh 

pemahaman yang komprehensif” ke “siapa penafsir itu”—

psikologisnya, sosiologisnya, historisnya. Pemahaman tidak 

datang dari luar sebagai alat. Ia sudah menjadi bagian dari ada. 

Bagi Living Qur’an, pemindahan itu melepaskan ilusi peneliti 

sebagai cermin. Peneliti juga membawa cakrawala. Wawancara 

dengan pelaku yasinan atau dengan eks narapidana bukan 

“pengambilan data” dari objek yang diam. Ia adalah fusi yang 

genting, dan kesantunan akademik yang mengira diri netral 

justru paling mudah menelan suara pelaku ke dalam teori yang 

sudah siap. 
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Fusi cakrawala, jika dipakai secara murah, menjadi slogan 

damai: “mari leburkan masa lalu dan masa kini.” Gadamer lebih 

keras. Fusi mengandung ketegangan. Teks dapat menolak. 

Pembaca dapat menolak. Yang terjadi bukan peleburan manis, 

melainkan perundingan yang tidak selesai. Pada resepsi 

hermeneutik, perundingan itu kelihatan paling telanjang. Ayat 

yang turun pada situasi tertentu “ditarik” ke masa kini; masa 

kini “memaksa” ayat menjawab pertanyaan yang belum ada di 

abad ketujuh. Tarikan itu bisa produktif—tafsir sosial, maqāṣid, 

pembacaan pembebasan. Tarikan itu bisa mematikan—seleksi 

ayat perang sebagai satu-satunya jawaban atas segala luka. 

Gadamer tidak memutuskan mana yang benar. Ia memaksa 

peneliti melihat bahwa keduanya adalah peristiwa pengertian, 

bukan “penyimpangan dari teknik yang benar”. 

Ada godaan untuk menyejajarkan fusi dengan “kompromi”. 

Fusi bukan kompromi. Kompromi mencari titik tengah. Fusi, 

dalam peristiwa pembacaan kalam, seringkali justru tidak di 

tengah: salah satu cakrawala menelan yang lain. Cakrawala 

ḥalaqah dapat menelan cakrawala ayat yang menahan tangan. 

Cakrawala pasar relaksasi dapat menelan cakrawala khusyū‘. 

Cakrawala adat dapat menelan cakrawala tajwīd, atau 

sebaliknya cakrawala purifikasi dapat menelan adat sampai 

yang tersisa hanya kecurigaan. Tugas analitis bukan merayakan 

fusi sebagai damai, melainkan menunjuk siapa yang menelan 

siapa. Di situ hermeneutika kecurigaan Ricoeur tidak boleh 

libur. 

2. Ricoeur: dari teks ke tindakan, surplus makna, dan 

kecurigaan 

Paul Ricoeur menempuh jalan yang, bagi triad penulis, hampir 

seperti jembatan yang ditunggu. Dalam Interpretation Theory ia 

berbicara tentang wacana, metafora, dan surplus of meaning—

kelebihan makna yang tidak habis pada maksud awal.[11] 

Dalam From Text to Action ia menarik hermeneutika ke arah 

praksis: pengertian yang tidak menyentuh tindakan masih 
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incompleteness.[12] Jarak antara “yang dikatakan” dan “yang 

dilakukan”, antara konfigurasi naratif dan refigurasi hidup, 

adalah jarak yang justru harus dianalisis, bukan dielak. 

Di sinilah resepsi hermeneutik penulis menemukan bahasa yang 

lebih tua daripada data wawancara 2021–2022. Pemahaman → 

tindakan bukan slogan lapangan. Ia adalah dalil Ricoeurian yang 

diuji pada kalam. Orang yang memahami Yāsīn sebagai syafaat 

lalu mengatur giliran malam Jumat sedang merefigurasi hidup 

kolektif. Orang yang memahami jihād sebagai qitāl semata lalu 

mengatur tubuhnya untuk tidak takut mati sedang merefigurasi 

hidup dengan harga yang lebih mahal. Surplus makna ayat, 

pada kasus kedua, diisi sampai meluap ke kekerasan. Analisis 

tidak boleh berhenti pada “itu salah tafsir”. Ia harus 

menunjukkan bagaimana surplus itu diisi, dengan cakrawala apa, 

melalui celah mana. 

Ricoeur juga mewariskan dua kutub yang berguna: 

hermeneutika kepercayaan dan hermeneutika kecurigaan. 

Kepercayaan: kesediaan mendengar kalam sebagai sesuatu yang 

memberi. Kecurigaan: kesediaan menanyakan kuasa, 

kepentingan, ilusi. Living Qur’an yang hanya percaya akan 

merayakan semua ritus. Living Qur’an yang hanya curiga akan 

mereduksi semua ritus menjadi topeng. Kerja yang jujur berjalan 

di antara keduanya, tanpa mengira tengah-tengah itu nyaman. 

Tiga mimesis Ricoeur—prefiguration, configuration, refiguration—

dapat dipinjam tanpa dijadikan skema wajib. Hidup sudah terisi 

tanda sebelum orang membuka muṣḥaf (prefigurasi). Pembacaan 

menyusun tanda itu menjadi “cerita” tentang apa yang kalam 

kehendaki (konfigurasi). Lalu hidup dijalani ulang 

(refigurasi).[12] Yasinan mengkonfigurasi kematian sebagai 

peristiwa yang masih dapat “diurus” dengan surah. Ruqyah 

mengkonfigurasi sakit sebagai sesuatu yang dapat disapa kalam. 

Ḥalaqah yang selektif mengkonfigurasi dunia sebagai medan 

qitāl. Refigurasinya masing-masing berbeda harganya. 

Membedakan harga itu, lagi-lagi, bukan kerja kotak fungsional. 
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Ia kerja hermeneutik dalam arti penulis: melihat pengertian yang 

sudah menjadi bentuk hidup. 

3. Integrasi tiga mekanisme 

Pada lantai kerja, tiga mekanisme dapat dirangkai tanpa 

dijadikan mesin. Erwartungshorizont (Jauss) menyingkap latar 

yang membentuk cara mendengar ayat. Leerstellen (Iser) 

menyingkap celah yang diisi atau dilewati. 

Horizontverschmelzung (Gadamer) menyingkap pertemuan—dan 

kegagalan pertemuan—antara masa lalu kalam dan masa kini 

pembaca. Ricoeur menarik rangkaian itu ke tindakan. 

Rumusnya, jika harus dituliskan tanpa menjadi infografis, 

sederhana dan tidak boleh disederhanakan: teks Al-Qur’an 

dipahami; pemahaman itu diwarnai cakrawala; celah diisi; 

pengertian berfusi atau pecah; lalu—pada resepsi 

hermeneutik—pengertian itu dijatuhkan ke sikap. 

Rangkaian itu tidak berjalan linier seperti resep. Orang dapat 

bertindak dulu, lalu mencari ayat. Orang dapat gemetar dulu, 

lalu baru “memahami”. Orang dapat datang ke yasinan karena 

undangan, lalu baru terharu, lalu baru menautkan Yāsīn pada 

orang tua yang mati. Lensa, sekali lagi, menyingkap dominasi 

sementara, bukan urutan wajib. 

E. Graham, Smith, dan Dimensi Aural: Kitab yang 

Didengar 

1. Melampaui kata tertulis 

William A. Graham menulis Beyond the Written Word sebagai 

keberatan terhadap kebiasaan modern yang mengira scripture 

pertama-tama adalah buku yang dibaca mata dalam 

kesunyian.[13] Dalam sejarah agama-agama, kitab suci 

dilantunkan, dihafal, didengar, ditulis, dan diwujudkan dalam 

tubuh. Al-Qur’an, di antara kitab-kitab itu, justru paling terang 

sebagai kasus aural. Wahyu pertama adalah perintah 

membaca/melantunkan. Transmisi awal adalah hafalan dan 

pendengaran. Musḥaf datang sebagai penjaga, bukan sebagai 
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pengganti suara. Ilmu tajwīd dan qirā’āt adalah ilmu tentang 

mulut dan telinga. Abū ‘Ubayd, dalam Faḍā’il al-Qur’ān, 

mengumpulkan keutamaan yang banyak di antaranya adalah 

keutamaan membaca dan mendengar, bukan keutamaan 

menganalisis.[14] al-Nawawī, dalam al-Tibyān, mengatur adab 

lisan, adab wudu, adab tidak menjadikan kalam sebagai tangga 

dunia—adab tubuh yang membawa suara.[15] 

Living Qur’an yang buta pada dimensi aural akan pincang pada 

resepsi estetik-psikologis. Murāttal di ruang pasien, maqam di 

MTQ, tangisan di masjid pada malam Ramadan, rasa “berdiri 

rambut” ketika QS. al-Zumar [39]:23 dilantunkan—semuanya 

adalah data aural. Graham memberi izin komparatif. Data itu, 

pada umat Islam, tidak membutuhkan izin untuk “sah”. Yang 

dibutuhkan adalah alat agar data itu tidak jatuh menjadi 

kesaksian rohani yang tidak dapat dibicarakan, atau sebaliknya 

menjadi komoditas relaksasi yang tidak dapat dikritik. 

QS. al-Isrā’ [17]:82 kembali di sini bukan hanya sebagai dalil 

obat, melainkan sebagai isyarat medium: 

نَِمَاَهُوََشِفَاءٌَوَرَحََْةٌَلِ لْمُؤْمِنِينََوَنُ نَزِ لَُمِنََالْقُرْآ  
“Dan Kami turunkan dari Al-Qur’an suatu yang menjadi 

penawar dan rahmat bagi orang-orang yang beriman.” 

Syifā’ dalam praktik dapat berupa makna yang dipahami, 

berupa suara yang menenangkan, berupa tiupan pada air, 

berupa ayat yang ditulis lalu diminum tintanya. Keragaman 

medium itu adalah objek Living Qur’an. Menyeragamkannya 

atas nama “tafsir yang benar” adalah kerja fikih—kerja yang sah, 

dan bukan kerja bab ini. Menyangkal bahwa keragaman itu 

terjadi, atas nama kesucian, adalah kerja yang lebih buruk: dusta 

deskriptif. 

2. Smith: scripture sebagai relasi 

Wilfred Cantwell Smith, dalam What is Scripture?, memindahkan 

pertanyaan dari esensi ke relasi. Suatu teks menjadi scripture 
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dalam perlakuan suatu komunitas: dibaca sebagai, didengar 

sebagai, ditakuti sebagai, diikuti sebagai.[16] Pemindahan itu, 

bagi studi agama secara umum, membebaskan dari 

esensialisme. Bagi studi Al-Qur’an, ia harus dibatasi. Umat Islam 

tidak “memilih” Al-Qur’an sebagai scripture dari rak 

komparatif. Mereka menerima kalam. Namun pertanyaan 

relasional Smith tetap menajamkan Living Qur’an: sebagai apa 

kalam itu diperlakukan dalam peristiwa ini? Sebagai makna 

yang dijelaskan? Sebagai keindahan yang menggetarkan? 

Sebagai perekat kampung? Sebagai pelindung rumah? Sebagai 

dalil tindakan? 

Pertanyaan “sebagai apa” lebih tajam daripada pertanyaan 

“berfungsi untuk apa”. Yang kedua, seperti sudah dikritik pada 

Bab II, mendorong segala sesuatu ke kotak fungsional. Yang 

pertama memaksa peneliti mendengar penghayatan. Orang 

yang menggantung ayat kursi mungkin tidak berkata “saya 

memfungsikan Al-Qur’an sebagai alarm pencuri”. Ia berkata, 

jika ditanya dengan sabar, bahwa rumah ini rumah orang 

beriman, bahwa ayat itu menjaga, bahwa tidak 

menggantungnya terasa sebagai kelalaian. Bahasa pelaku lebih 

dekat pada sosio-kultural dan estetik-psikologis daripada pada 

“fungsi” dalam arti alat. 

3. Kermani dan hak estetik yang tidak perlu malu 

Navid Kermani menuntut agar pengalaman indah Al-Qur’an 

diakui sebagai pengalaman religius yang sah, bukan sebagai 

selingan sebelum “makna yang sebenarnya”.[17] Tuntutan itu 

menolong resepsi estetik-psikologis agar tidak minder di 

hadapan eksegesis. Getar kulit pada QS. al-Zumar [39]:23 adalah 

data, bukan “emosi yang belum dewasa”. Malu terhadap data 

itu, dalam studi yang ingin selalu “serius”, justru tidak serius: ia 

membuang apa yang Al-Qur’an sendiri catat tentang kulit dan 

jantung. 

Kritik terhadap kutub estetik juga harus tinggal. Al-Qur’an 

dapat direduksi menjadi terapi pasar, menjadi ringtone, menjadi 



 

 58 

tontonan MTQ yang menilai leher. Reduksi itu nyata. 

Menolaknya tidak dilakukan dengan kembali ke meja filologi 

semata, melainkan dengan lensa yang sama: cakrawala pasar, 

celah yang diisi industri, fusi yang pecah antara kalam dan 

komoditas. Estetik-psikologis bukan kutub suci. Ia kutub yang 

harus diteliti, termasuk ketika ia dijual. 

F. Aplikasi pada Al-Qur’an: Lensa di Lapangan, Kritik 

Fungsional, Transisi Kerja 

1. Tiga peristiwa, tiga dominasi yang tidak suci 

Ambil yasinan malam Jumat. Dominasi sosio-kultural hampir 

selalu paling terang: giliran rumah, kopi, utang undangan, doa 

kolektif, identitas kampung Muslim. Lensa Jauss menyingkap 

cakrawala warisan—“dari orang tua, dari ustaz, dari kebiasaan”. 

Lensa Iser menyingkap pengisian: Yāsīn yang dalam tafsir tidak 

otomatis “surah kematian” diisi demikian oleh pembaca historis. 

Lensa Gadamer menyingkap fusi: masa lalu kalam (kisah 

penduduk negeri yang didustakan, janji kehidupan) bertemu 

masa kini (orang tua yang baru dikubur). Ricoeur menyingkap 

tindakan: iuran, kehadiran, cara orang berutang. Estetik-

psikologis menyelinap pada maqam dan pada rasa tenang. 

Hermeneutik menyelinap pada ketua majelis yang secara sadar 

menautkan ayat pada syafaat lalu mengatur tata tertib. 

Menamakan seluruh peristiwa “fungsional”—berfungsi sebagai 

kohesi—tidak salah sebagai kalimat. Ia miskin sebagai analisis. 

Ambil ruqyah. Dominasi estetik-psikologis sering paling terang: 

suara, napas, takut, lega, tubuh yang gemetar lalu tenang. 

Graham menolong telinga. Iser menolong melihat celah syifā’ 

yang diisi tiupan. Jauss menolong melihat cakrawala 

“pengobatan dengan kalam” yang diwariskan, termasuk yang 

masuk pasar. Sosio-kultural menyelinap pada otoritas imam dan 

pada antrean pasien. Hermeneutik menyelinap pada pasien atau 

imam yang memahami ayat tertentu sebagai perintah mencari 

obat, lalu memilih ruqyah sebagai ketaatan, bukan hanya 

sebagai terapi. Kategori “fungsional” (Al-Qur’an sebagai obat) 
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lagi-lagi benar sebagai kata, dan lagi-lagi residual sebagai kotak: 

ia tidak membedakan getar, pasar, dan ketaatan. 

Ambil tamimah: ayat yang ditulis, dilipat, dimasukkan ke saku 

atau dijahit di baju anak. Di permukaan, inilah “resepsi 

fungsional” yang paling mudah—Al-Qur’an sebagai pelindung. 

Di penghayatan, pelindung itu jarang dihayati sebagai alat 

dalam arti teknis. Ia dihayati sebagai rumah yang “berkalam”, 

sebagai ibu yang sudah melakukan yang semestinya, sebagai 

takut yang diubah menjadi benda. Sosio-kultural menyingkap 

akulturasi dan identitas. Estetik-psikologis menyingkap rasa 

aman, kadang rasa berdosa jika benda itu hilang. Hermeneutik 

hanya menyelinap jika penulis ayat atau pemakainya secara 

sadar menautkan lafaẓ tertentu pada perintah atau janji, lalu 

mengatur hidup—tidak keluar malam, tidak menempuh jalan 

tertentu—karena tautan itu. Banyak tamimah tidak sampai ke 

tautan itu. Ia tinggal di benda dan rasa. Memasukkan semuanya 

ke “fungsi perlindungan” benar sebagai ringkasan, dan malas 

sebagai penelitian. 

Ambil pemahaman ayat jihād dan qitāl yang jatuh ke aksi. 

Dominasi hermeneutik, dalam pemakaian penulis, paling 

terang: pemahaman yang diimplementasikan. Cakrawala 

ḥalaqah, literatur tertentu, trauma, janji syahid—

Erwartungshorizont yang sudah tertutup pada ayat-ayat yang 

menahan tangan. Celah konteks perang diisi bahan siap. Fusi 

gagal: masa lalu ayat tidak diizinkan menahan masa kini 

kebencian. Tindakan terjadi. Sosio-kultural menyelinap pada 

jaringan, pada ingroup. Estetik-psikologis menyelinap pada high 

religius, pada tidak takut mati, pada moral disengagement yang 

terasa sebagai takwa. Jika peristiwa ini dimasukkan ke “resepsi 

fungsional” (Al-Qur’an berfungsi sebagai justifikasi kekerasan), 

bahasa itu terlalu simetris dengan tamimah. Simetri itu, bagi 

penulis, tidak dapat diterima. Kekerasan bukan “fungsi” di 

antara fungsi-fungsi. Ia adalah ujung dari pemahaman. Ujung 

itu menuntut lensa hermeneutik, bukan keranjang sisa. 



 

 60 

2. Mengapa “fungsional” tetap residual di lapangan 

Kritik pada Bab II diuji di sini. Setiap kali peneliti turun, “fungsi” 

muncul sebagai kata yang mudah: berfungsi sebagai obat, 

sebagai pelindung, sebagai perekat, sebagai dalil, sebagai 

tontonan, sebagai komoditas. Kemudahan itu mencurigakan. 

Kata yang terlalu mudah menampung terlalu banyak. Ia 

menyembunyikan perbedaan penghayatan di balik satu nomina. 

Lensa memaksa perbedaan itu kembali: perekat (sosio-kultural), 

obat-getar (estetik-psikologis), dalil-tindakan (hermeneutik). 

Fungsi, jika masih dipakai, adalah gejala lintas lensa, bukan 

kotak ketiga. 

Rafiq, perlu diulang agar tidak terdengar seperti pembatalan 

utang, tetap menolong pada tahap pemetaan awal: memisahkan 

penjelasan makna, pengalaman indah, dan pemakaian. Tahap 

berikutnya, bagi kerja buku ini, adalah menolak meratakan 

pemakaian. Pemakaian adalah permukaan. Di bawahnya ada 

hidup bersama, ada kulit yang gemetar, ada pengertian yang 

jatuh ke sikap. Triad penulis bekerja di bawah permukaan itu. 

Abū Zayd, sekali lagi, menolong tanpa harus ditelan utuh. 

Relativitas tafsir—tidak ada pembacaan yang barī’ah—menjelaskan 

mengapa tiga peristiwa di atas dapat terjadi pada kalam yang 

sama.[18] Relativisme kalam—seolah-olah kalam hanyalah 

cermin pembaca—tidak mengikuti dari situ. Celah Iser bukan 

lubang tanpa tepi. Teks menyiapkan arah, implied reader, batasan 

naẓm. Pembaca dapat memberontak pada arah itu, dan 

pemberontakan itu dapat ditunjuk. Menunjuk, bukan hanya 

merayakan, adalah kerja al-qirā’ah al-muntijah. 

3. Lensa versus kotak, sebagai disiplin lapangan 

Disiplin itu, jika diringkas tanpa menjadi poster, berbunyi 

demikian. Jangan pilih satu label untuk satu komunitas. Pilih 

pertanyaan: pada peristiwa ini, lensa mana yang paling 

menyingkap, dan lensa mana yang menyelinap? Jangan paksa 

pemisahan indah/berguna jika pelaku tidak memisahkannya; 

catat tumpang tindih itu sebagai data, bukan sebagai kegagalan 
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tipologi. Jangan sebut “hermeneutik” hanya karena ada ustaz 

yang menjelaskan ayat; simpan kata itu untuk pemahaman yang 

meninggalkan lidah menuju sikap. Jangan sebut “sosio-kultural” 

hanya karena ada orang banyak; pastikan kalam masih poros, 

bukan hanya keramaian. Jangan sebut “estetik-psikologis” 

hanya karena ada suara indah; tanyakan apa yang terjadi pada 

batin dan tubuh. 

Disiplin itu akan diuji pada bab-bab lapangan. Bab ini hanya 

menyusun alat. Alat yang tidak diuji adalah hiasan, dan hiasan, 

dalam studi Al-Qur’an yang sudah terlalu banyak hiasan, adalah 

bentuk lain dari al-qirā’ah al-mutakarrirah: mengulang nama-

nama besar sampai nama itu aus. 

4. Penutup bab, bukan penutup pertanyaan 

Dari Konstanz datang pergeseran ke pembaca. Dari Jauss datang 

cakrawala. Dari Iser datang celah. Dari Gadamer datang fusi 

yang tidak manis. Dari Ricoeur datang jembatan ke tindakan. 

Dari Graham dan Smith datang telinga dan relasi. Dari Kermani 

datang hak untuk tidak malu pada keindahan. Dari Abū Zayd 

datang relativitas tafsir. Dari Rafiq datang peta yang jernih, yang 

penulis tajamkan dengan menolak kotak fungsional sebagai 

setara, dan dengan menolak menyamakan eksegesis dengan 

resepsi hermeneutik. 

Alat sudah ada. Izin al-Khūlī sudah ada. Distingsi sudah ada. 

Yang belum ada, dan yang tidak dapat diselesaikan oleh bab 

teori, adalah orang yang membaca: orang yang membawa Yāsīn 

ke rumah duka, orang yang meniup ayat ke air, orang yang 

menulis ayat lalu memasukkannya ke saku, orang yang 

mendengar iqra’ sebagai keindahan, dan orang yang mendengar 

qitāl sebagai perintah yang tidak lagi mengenal tetangga. 

Mereka, bukan Konstanz, yang akan menentukan apakah triad 

ini lensa atau hanya daftar baru. Bab-bab berikutnya turun 

kepada mereka. Syukur, jika ada, cukup sampai di sini: bahwa 

kalam masih sempat mengenai, dan bahwa mengenai itu—
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dalam segala anekanya—dapat diteliti tanpa direndahkan 

menjadi pengulangan. 
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BAB IV: Resepsi Sosio-Kultural Al-Qur’an 

Ada satu hal yang kerap luput dari meja tafsir, tetapi hampir 

tidak pernah luput dari serambi rumah, langgar, dan 

pekarangan desa: Al-Qur’an di Indonesia jarang “hanya dibaca”. 

Ia dilantunkan bersama, diarak sebagai tamu agung, diselipkan 

ke adat, digantung sebagai pagar rumah, dijadikan alasan agar 

tetangga tidak pecah. Penerimaan semacam itu, yang mewujud 

dalam praktik sosial dan budaya, itulah yang dimaksud resepsi 

sosio-kultural Al-Qur’an. Bab ini bukan uraian folkloristik 

tentang “Islam yang indah di Nusantara”, dan bukan pula fatwa 

tentang boleh-tidaknya tahlilan. Yang hendak ditegaskan ialah 

bahwa Al-Qur’an, di tangan umat yang hidup, senantiasa sudah 

lebih dari korpus ayat; ia menjadi peristiwa bersama, warisan, 

simbol, dan negosiasi. Tanpa ketelitian pada peristiwa itu, studi 

Al-Qur’an akan terus canggih di atas kertas dan buta di halaman 

rumah. 

A. Konsep dan Distingsi Resepsi Sosio-Kultural 

1. Pengertian operasional 

Secara etimologis, resepsi adalah serapan dari recipere (Latin) 

atau reception (Inggris), yang dapat diterjemahkan sebagai 

penerimaan atau sambutan. Sosio menunjuk kehidupan 

bersama: relasi, kohesi, tekanan, dan pembagian peran. Kultural 

menunjuk adat, simbol, kebiasaan, dan sejarah rasa yang 

diwariskan. Jika ketiga unsur itu dipertemukan pada Al-Qur’an, 

maka resepsi sosio-kultural bukanlah “apa makna ayat menurut 

kitab tafsir”, melainkan proses penerimaan dan penghayatan Al-

Qur’an yang diwujudkan dalam praktik sosial dan budaya suatu 

masyarakat. Objeknya bukan lafaz yang diam di mushaf, 

melainkan lafaz yang dikerjakan: dibaca bergiliran, disimak, 

diarak, dijamu, dijadikan tiket kehadiran, dijadikan pagar 

identitas. 

Perlu ditegaskan, bahwa resepsi sosio-kultural di sini bukanlah 

kajian tentang “pengaruh Al-Qur’an terhadap masyarakat” 
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dalam arti kausalitas satu arah, seolah teks turun lalu 

masyarakat berubah. Tetapi resepsi sosio-kultural adalah studi 

tentang bagaimana masyarakat menerima, merespons, dan 

menghidupkan Al-Qur’an di dalam kerangka hidup bersama 

yang sudah punya adat, rasa, dan sejarahnya sendiri. Teks 

membentuk kultur; kultur membentuk cara teks dihadirkan. 

Relasi itu dialektis, bukan mekanis. Hingga wajar jika dikatakan 

bahwa Yasinan malam Jumat, misalnya, bukan “akibat” surah 

Yāsīn semata, melainkan hasil pertemuan antara keistimewaan 

yang diyakini pada surah itu, horizon harapan komunitas, dan 

kebutuhan sosial yang tidak habis pada tadabbur semantik. 

Ahmad Rafiq, dalam disertasi The Reception of the Qur’an in 

Indonesia (Temple University, 2014), menempatkan distingsi 

yang kemudian menjadi kanon kerja bagi studi Living Qur’an di 

negeri ini: Al-Qur’an tidak hanya diterima sebagai sumber 

informasi yang diekstraksi maknanya, melainkan juga sebagai 

skriptur yang difungsikan, dijalankan, dan dihadirkan dalam 

komunitas yang tidak berbahasa Arab sebagai bahasa ibu.[1] 

Distingsi itu, yang kemudian ia perjelas pada tulisan-tulisan 

kemudian tentang fungsi skriptur, menolak penyempitan 

“resepsi” menjadi tafsir awam. Ada penerimaan yang informatif, 

ada yang performatif, ada yang preskriptif. Resepsi sosio-

kultural paling intens pada lapis performatif: ayat dikerjakan 

sebagai ritus, sebagai tanda kebersamaan, sebagai pengikat desa. 

Ia boleh mengaku preskriptif—“harus dibaca malam Jumat”—

tanpa selalu informatif dalam arti tadabbur ayat per ayat. 

Ketegangan tiga fungsi itu, jika tidak dibedakan, akan membuat 

peneliti memaksa warga menjadi mufasir, atau sebaliknya, 

memaksa mufasir menjadi pengamat adat. 

Dalam kerangka tipologi yang penulis kembangkan dari 

pembacaan atas Amīn al-Khūlī—meskipun living Qur’an tidak 

disebutkan oleh al-Khūlī di dalamnya—resepsi sosio-kultural 

adalah salah satu dari tiga jalur: sosio-kultural, estetik-

psikologis, dan hermeneutik.[2] Ketiganya bukan tiga agama, 

melainkan tiga kisi untuk melihat fenomena yang di lapangan 
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sering bercampur. Yasinan boleh sekaligus kohesi (sosio-

kultural), ketenangan (estetik-psikologis), dan keyakinan bahwa 

bacaan bermanfaat bagi yang meninggal lalu diwujudkan dalam 

kehadiran (hermeneutik). Yang membedakan bab ini dari dua 

bab berikutnya ialah titik beratnya: kebersamaan, warisan, 

simbol, dan konteks adat. Titik berat itu harus dijaga agar 

peneliti tidak terburu-buru dari tikar majelis ke ideologi, atau 

dari air mata tilawah ke vonis fikih. 

2. Apa yang bukan resepsi sosio-kultural 

Distingsi baru berguna jika ia juga menolak yang bukan 

objeknya. Pertama, resepsi sosio-kultural bukan tafsir sosial 

dalam arti menafsirkan ayat dengan kacamata sosiologi lalu 

menyatakan “makna ayat yang benar adalah solidaritas”. Tafsir 

sosial tetap kerja atas teks; resepsi sosio-kultural adalah kerja 

atas praktik. Kedua, ia bukan antropologi agama yang kebetulan 

menyinggung mushaf. Jika tautan Qur’ani lemah—ayat hanya 

percik, adat yang menonjol, dan informan sendiri tidak 

menautkan tindakannya pada Al-Qur’an—maka yang ada 

mungkin living Islam, bukan Living Qur’an. Ketelitian label 

adalah etika ilmu, bukan kikir istilah. Ketiga, ia bukan 

pembelaan otomatis atas “Islam Nusantara” sebagai slogan. 

Istilah itu, yang sempat menjadi polemik politik, bagi Living 

Qur’an adalah deskripsi historis: jaringan ulama, kitab, tarekat, 

pesantren, majelis, dan adat yang membentuk cara Al-Qur’an 

dihidupkan di kepulauan ini.[3] Deskripsi tidak sama dengan 

kanonisasi. Keempat, ia bukan vonis bid‘ah yang menyamar 

sebagai etnografi, dan bukan etnografi yang menyamar sebagai 

fatwa. Dua kerja itu boleh saling menyapa di catatan kaki; 

keduanya tidak boleh ditukar di tubuh naskah. 

William A. Graham, dalam Beyond the Written Word, 

mengingatkan sesuatu yang sering dilupakan di ruang studi 

tafsir: dimensi oral dan performatif kitab suci adalah bagian dari 

kesuciannya, bukan tambahan folkloristik.[4] Ingrid Mattson 

menunjukkan bahwa umat Islam sepanjang sejarah tidak hanya 
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membaca untuk paham, tetapi juga menyentuh, menulis, 

mewangikan, dan melindungi mushaf.[5] Kesadaran itu, jika 

dibawa ke Indonesia, menolong melihat Yasinan, khataman, dan 

tamīmah bukan sebagai “penyimpangan dari teks”, melainkan 

sebagai salah satu cara skriptur dihidupkan. Cara itu dapat 

dikritik secara normatif; ia tidak boleh dihapus dari peta ilmu 

hanya karena tidak lulus ujian tadabbur. 

B. Landasan Antropologi Agama: Al-Qur’an sebagai 

Fenomena Kultural 

1. Heddy Shri Ahimsa-Putra dan “the living al-Qur’an” 

Heddy Shri Ahimsa-Putra, dalam “The Living Al-Qur’an: 

Beberapa Perspektif Antropologi”, menempatkan Al-Qur’an 

yang hidup sebagai fenomena kultural yang sah dibaca dengan 

perangkat antropologi: semiotika, hermeneutika, dan 

etnografi.[6] Kalimat itu kelihatan sederhana, padahal 

merombak kebiasaan. Selama objek studi Al-Qur’an dibatasi 

pada makna ayat dan sejarah tafsir, antropologi hanya boleh 

masuk sebagai “ilmu bantu” yang menjelaskan konteks. 

Ahimsa-Putra membalik arah: Al-Qur’an yang dipraktikkan, 

disimbolkan, dan diwariskan adalah objek kultural tersendiri. Ia 

dapat dibaca secara fungsional (apa yang dikerjakannya bagi 

komunitas), secara struktural (bagaimana relasi simbol 

tersusun), secara fenomenologis (bagaimana ia dialami), dan 

secara hermeneutis (bagaimana ia dimaknai). Living Qur’an, 

dalam pembacaan ini, bukan mode sesaat di jurusan Ilmu Al-

Qur’an dan Tafsir, melainkan persimpangan yang sudah lama 

ditunggu antara filologi ayat dan etnografi umat. 

Perspektif fungsional menolong melihat Yasinan sebagai 

pengikat, khataman sebagai pesta status, tamīmah sebagai pagar 

takut. Perspektif struktural menolong melihat siapa duduk di 

depan, siapa di belakang tirai, siapa memegang mic, siapa 

memasak. Perspektif fenomenologis menolong mendengar 

“supaya rumah ini tenang”. Perspektif hermeneutis menolong 

menautkan semua itu pada ayat yang dipilih dan ayat yang tidak 
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pernah muncul. Ahimsa-Putra tidak menyediakan rumus siap 

pakai untuk keempatnya; ia menyediakan izin ilmiah agar 

keempatnya tidak dianggap “kurang Al-Qur’an”. Izin itu, bagi 

penulis, harus dibayar dengan syarat: tautan pada Al-Qur’an 

tetap dapat ditunjukkan. Antropologi yang lupa ayat akan 

menulis monografi desa yang Islamnya kabur; studi ayat yang 

lupa antropologi akan menulis tafsir yang desanya tidak ada. 

2. Ritus, simbol, dan identitas: percakapan dengan Geertz, 

Asad, dan Durkheim 

Clifford Geertz, dalam The Religion of Java dan esai-esai tentang 

agama sebagai sistem simbol, menolong melihat agama sebagai 

jaring makna yang dijalani, bukan hanya akidah yang dihafal.[7] 

Yasinan, dalam nalar itu, adalah teks kultural: orang membaca 

Yāsīn sekaligus membaca dirinya sebagai orang yang masih 

rukun, masih Islam, masih anak dari orang tua yang di-Yāsīn-

kan. Thick description—kedipan mata versus kedipan 

komplotan—menolak kalimat “Yasinan hanyalah…”. Kata 

“hanya” adalah musuh etnografi. Kata “juga” lebih jujur: Yāsīn 

yang dibaca boleh jadi zikir, boleh jadi tiket sosial, boleh jadi 

keduanya, dan peneliti yang memaksa satu motif sebagai “yang 

sebenarnya” sedang menulis thin. 

Talal Asad mengkritik Geertz pada titik yang penting bagi 

lapangan Qur’ani: agama bukan hanya sistem simbol di kepala, 

melainkan disiplin tubuh dan kuasa.[8] Tahfiz, tilawah, duduk 

bersila semalaman, air mata yang dilatih, urutan duduk, kas 

majelis—itu tubuh. Living Qur’an yang hanya wawancara tanpa 

observasi tubuh akan tertipu narasi. Informan dapat berkata 

“kami baca karena ikhlas”, sementara punggung, pita suara, jam 

tidur, dan siapa yang tidak boleh memegang mic menuturkan 

kuasa. Asad tidak harus menjadi nabi bab ini; cukup menjadi 

pengingat bahwa makna emik tidak boleh menelan praktik. 

Jika dipinjam nalar Durkheimian dengan hati-hati, ritus kolektif 

mengerjakan sesuatu yang melebihi niat pribadi: ia meratakan 

napas bersama, meneguhkan yang sakral, dan mengikat yang 
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profan pada yang suci.[9] Fungsi sosial resepsi sosio-kultural, 

dalam pembacaan itu, paling tidak empat. Pertama, integrasi: 

orang datang, orang memberi hidangan, orang menagih 

kehadiran. Kedua, identitas: “kami orang yang baca Yasin”. 

Ketiga, kontrol: orang yang tidak datang dapat dicurigai kurang 

Islam atau kurang rukun. Keempat, legitimasi: adat yang diberi 

doa dan ayat memperoleh wajah religius. Keempat fungsi itu 

bukan daftar kebaikan. Kontrol adalah sisi gelap ritus. Living 

Qur’an yang romantik hanya menulis ukhuwah; Living Qur’an 

yang dewasa menulis juga tekanan. 

Kohesi Yasinan dapat dibaca pula dengan modal sosial: 

kepercayaan, jaringan, timbal balik.[10] Orang datang karena Al-

Qur’an, dan orang datang karena kue, dan orang datang karena 

takut dibicarakan. Al-Qur’an adalah “alasan suci” bagi 

mekanisme yang juga sangat manusiawi. Mengatakan “hanya 

sosial” merendahkan keyakinan emik; mengatakan “hanya 

ibadah” merendahkan data. Tulis keduanya. Itulah yang 

dimaksud Ahimsa-Putra ketika ia menuntut perspektif, bukan 

satu kacamata yang memaksa seluruh desa masuk ke dalam satu 

teori. 

3. Islam Nusantara sebagai medan, bukan slogan 

Azyumardi Azra, dalam kajian jaringan ulama dan reformisme 

Islam di Asia Tenggara, menunjukkan bahwa Islam di 

kepulauan ini terbentuk melalui transmisi, bukan melalui 

pembekuan.[11] Martin van Bruinessen menambahkan kitab 

kuning, tarekat, dan pesantren sebagai infrastruktur resepsi.[12] 

Shahab Ahmed, dalam What Is Islam?, menantang definisi Islam 

yang hanya fikih-sentris dan menampilkan Islam sebagai 

hermeneutika yang dijalani di wilayah yang luas.[13] Seluruh 

wawasan itu, bagi bab ini, bukan hiasan. Ia adalah peta makro 

dari apa yang mikro di tikar majelis: Al-Qur’an di Indonesia 

sudah lama hidup sebagai bunyi, benda, silsilah, dan adat, 

bukan hanya sebagai korpus yang menunggu mufasir. 
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Lokus penulis di Pontianak dan pesisir Kalimantan Barat 

menampilkan Islam Melayu dengan majelis, barzanji, dan 

pembacaan Al-Qur’an dalam siklus hayat: kelahiran, khitan, 

nikah, kematian. Di Kerajaan Sambas awal abad ke-20, Maharaja 

Imam Muhammad Basiuni Imran menulis Tafsir Surat Tujuh 

beraksara Jawi; naskah itu, yang penulis teliti pada 2010 di 

Museum Tamadun Islam Sambas, memperlihatkan resepsi yang 

dilembagakan negara lokal: tafsir menjadi kebijakan keagamaan, 

bukan hanya kitab di rak.[14] Jaringan naskah silsilah raja-raja 

Mempawah, yang merentang ke Borneo, Sulawesi, dan 

Sumatera, menambahkan lapis historiografis: identitas politik 

pesisir turut ditulis dalam aksara dan silsilah yang 

bersinggungan dengan Islam istana.[15] Filologi naskah, dalam 

pembacaan ini, bukan nostalgia antik; ia adalah Living Qur’an 

dalam wujud benda. Resepsi sosio-kultural tidak dimulai pada 

malam Jumat di kampung abad ke-21; ia punya nenek moyang 

di kertas, di istana, dan di lidah yang bukan Arab. 

C. Empat Ciri: Kolektif, Tradisional, Simbolik, 

Kontekstual 

1. Kolektif 

Ciri pertama resepsi sosio-kultural ialah kolektif. Ia dilakukan 

bersama-sama, dengan pembagian peran yang dapat diamati: 

imam, qāri’, musammi‘, tuan rumah, perempuan di dapur atau 

di belakang tirai, anak-anak yang hilir-mudik, tetangga yang 

datang terlambat. Yasinan, khataman, sema’an, MTQ sebagai 

perayaan daerah, baayun maulid yang diisi ayat—semuanya 

menolak gambar pembaca soliter dengan kitab di pangkuan. 

Jauss akan menjawab mengapa kolektivitas itu hartanya: 

Erwartungshorizont, cakrawala harapan, dibentuk budaya 

bersama, bukan selera privat.[16] Orang datang ke majelis bukan 

karena tiba-tiba menemukan keistimewaan Yāsīn di kamus, 

melainkan karena telinga, perut, dan rasa malunya sudah lama 

dibentuk oleh orang tua, ustaz, dan desa. 
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Kolektivitas punya harga. Ia meratakan, dan ia menekan. Orang 

yang tidak datang “akan dibicarakan”. Orang yang datang tetapi 

tidak membawa hidangan pada gilirannya “akan diingat”. Al-

Qur’an, dalam situasi itu, adalah alasan yang membuat tekanan 

terasa suci. Peneliti yang hanya menulis ukhuwah sedang 

menutup mata pada micro-power majelis. Peneliti yang hanya 

menulis tekanan sedang menutup telinga pada keyakinan yang 

tulus bahwa bacaan itu sampai kepada yang meninggal. Data 

yang jujur memuat keduanya, dan membiarkan ketegangan itu 

hidup di naskah, bukan menyelesaikannya dengan satu kata 

“pada hakikatnya”. 

2. Tradisional 

Ciri kedua: tradisional, diwariskan turun-temurun. “Kami baca 

Yasin tiap malam Jumat, bukan karena kami pintar tafsir. Kami 

baca supaya orang tua yang sudah meninggal tenang, rumah ini 

tenang, tetangga jangan pecah.” Kalimat semacam itu, yang 

berulang di banyak desa dengan variasi kecil, adalah jejak 

pewarisan. Cakrawala harapan lebih kuat dibentuk tradisi lisan 

dan keteladanan kiai daripada oleh kritik hadis akademik 

tentang faḍā’il Yāsīn. Al-Qurṭubī dan Ibn Kaṡīr mencatat riwayat 

“Yāsīn adalah jantung Al-Qur’an”; kualitas sanad riwayat-

riwayat semacam itu diperdebatkan di meja hadis.[17] Living 

Qur’an tidak menyelesaikan perdebatan sanad itu; ia mencatat 

bahwa, terlepas dari status hadis, masyarakat telah lama 

menghidupkan Yāsīn sebagai surah istimewa. Pewarisan itu 

adalah fakta resepsi. Kritik sanad adalah kerja lain. Dua kerja, 

dua metode, boleh saling menyapa, tidak boleh saling menelan. 

Tradisional bukan beku. Horizon dapat bergeser. Yasinan 

pindah ke grup WhatsApp, khataman masuk live streaming, 

tamīmah menjadi stiker di kaca mobil. Jauss justru sejarawan 

perubahan resepsi, bukan nabi adat yang tidak berubah.[18] 

Peneliti yang menuliskan “orang Melayu memang seperti itu” 

sedang mengkhianati Jauss, karena yang “seperti itu” selalu 

sudah hasil sejarah penerimaan, dan sejarah itu belum selesai. Di 
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Pontianak, majelis yang dulu berumah di serambi kini berbagi 

ruang dengan sound system dan status media sosial. Medium 

berubah; pertanyaan resepsinya tetap: ayat mana, untuk apa, 

oleh siapa, dengan horizon apa. 

3. Simbolik 

Ciri ketiga: simbolik. Al-Qur’an hadir sebagai simbol 

keberkahan, perlindungan, dan identitas Islam, tidak selalu 

sebagai wacana yang diurai. Mushaf yang diarak, disemprot 

minyak wangi, dilengkapi uborampe, diletakkan di tempat 

tinggi, tidak boleh terbalik—semua itu adalah semiotika 

kesucian. Ayat Kursi di dinding, al-Ikhlāṣ di kaca mobil, kaligrafi 

di mihrab: ayat “dihadirkan”, bukan hanya dibaca. Pemindahan 

dari oral-aural ke grafis-material adalah transformasi medium. 

Kehadiran itu menenangkan pemilik rumah, menandai teritori 

sebagai ruang Islam, dan kadang menjadi komoditas. Simbol, 

dalam nalar Geertzian, adalah jembatan antara etos dan 

pandangan dunia; dalam nalar Asadian, ia juga disiplin: orang 

belajar tidak membelakangi mushaf, tidak meletakkan koran di 

atasnya, tidak membawa haid ke dekatnya. Disiplin itu data. 

Pelanggarannya juga data. 

Risiko ciri simbolik sudah terang: Al-Qur’an dapat direduksi 

menjadi ornamen. Ayat tentang korupsi jarang jadi stiker; ayat 

Kursi sangat masif. Peta “ayat yang dihidupkan” versus “ayat 

yang dibiarkan tidur” adalah peta ideologi diam-diam. 

Ketidakhadiran adalah data. Peneliti yang hanya memuji 

“kearifan lokal yang indah” kehilangan ketegangan itu. Peneliti 

yang hanya berkata “itu tidak ada dalam tafsir” kehilangan 

objek. Yang harus ditulis ialah mekanisme simbolisasi: mengapa 

ayat ini, mengapa benda itu, mengapa ruang ini, dan ayat mana 

yang tidak pernah naik ke dinding. 

4. Kontekstual 

Ciri keempat: kontekstual, dipengaruhi budaya lokal, adat, dan 

sejarah masyarakat. Sema’an Jawa bukan khataman Banjar, dan 

keduanya bukan majelis Melayu Pontianak, meskipun ketiganya 
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“pembacaan Al-Qur’an”. Di Jawa, sema’an menampilkan 

pembagian qāri’ dan musammi‘, ekonomi pecel, mushaf besar, 

prestise tuan rumah. Di Banjar, khataman terkait siklus hayat, 

kadang berbagi panggung dengan piduduk dan baayun. Di 

pesisir Kalimantan, telinga yang terbiasa selawat mudah 

berpindah ke murattal; horizon estetiknya sinkretis secara indra, 

bukan selalu secara akidah. Konteks bukan hiasan latar; ia 

adalah syarat makna. Tanpa konteks, Yasinan di mana-mana 

akan kelihatan sama, dan ilmu akan puas dengan generalisasi 

yang menenangkan rumus umum tetapi membohongi desa. 

Iser menambahkan: masyarakat tidak pasif; mereka mengisi 

celah ayat dengan bahan yang tersedia di tempat mereka 

hidup.[19] Celah “keistimewaan Yāsīn”—yang secara tematik 

berbicara tauhid, kebangkitan, dan kisah penduduk negeri—

diisi dengan kebutuhan eskatologis (mendoakan yang 

meninggal), kebutuhan berkah (rumah tenang), dan kebutuhan 

sosial (warga jangan pecah). Pengisian itu bukan bukti bahwa 

Al-Qur’an kurang; itu bukti bahwa Al-Qur’an, sebagai teks yang 

hidup, mengundang partisipasi. Ben De Bruyn mengingatkan 

bahwa Iser tidak menyerahkan makna kepada liarnya pembaca: 

teks memandu, pembaca mengisi, tidak semena-mena.[20] 

Dalam Living Qur’an, ini penting untuk menolak relativisme 

kasar. Tidak semua pengisian celah sama sahihnya secara 

teologis; semua pengisian celah sah sebagai data. Perbedaan 

antara “sah sebagai data” dan “sah sebagai tafsir” harus 

dipegang teguh, terutama ketika peneliti sendiri adalah orang 

dalam yang sudah lama Yāsīn. 

D. Ritual Kolektif: Yasinan, Tahlil, Khataman, Sema’an, 

Ngarot 

1. Yasinan: anatomi suatu malam 

Marilah memperlambat kamera. Seorang peneliti tiba pukul 

19.30. Tikar sudah terbentang. Mushaf dengan sampul hijau 

beredar. Ada toples kue, ada ceret, ada pengeras suara yang 

berisik. Imam memulai dengan ta‘awwuż. Surah Yāsīn dibaca 
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tartil, kadang dengan nagam sederhana, kadang datar. Orang 

tua di depan; yang lebih muda di belakang; anak-anak hilir-

mudik. Setelah Yāsīn, tahlil berirama. Doa panjang, menyebut 

nama mayat, menyebut hajat desa. Lalu makan. Percakapan 

tentang pupuk, sekolah, dan politik RT. Majelis bubar pukul 

21.15. 

Dalam sekitar seratus menit itu, Al-Qur’an hadir sebagai bunyi 

yang meratakan napas kolektif; sebagai benda yang dipegang 

dan tidak boleh terbalik; sebagai wasilah eskatologis; sebagai 

tiket kehadiran sosial; dan, kadang, sebagai penutup konflik 

tetangga. Durkheim melihat ritus. Geertz melihat simbol. Jauss 

melihat horizon. Iser melihat pengisian. Weber melihat motif 

yang bercampur.[21] Peneliti yang hanya membawa satu lensa 

akan menulis laporan yang pipih. Pertanyaan yang produktif 

bukan “apakah Yasinan sesuai sunnah?”, melainkan: ayat apa 

yang dibaca, dalam urutan apa, dengan nagam apa, oleh siapa, 

untuk siapa, dengan hidangan apa, dan apa yang dikatakan 

orang ketika ditanya mengapa. Jawaban emik biasanya tidak 

tunggal. Inilah thick description: jangan memaksa satu motif 

sebagai yang sebenarnya. 

Secara sosial, Yasinan memperkuat ukhuwah, interaksi, dan 

kohesi. Secara kultural, ia menjadi salah satu wajah Islam 

Nusantara yang paling kasatmata. Secara resepsi, ia adalah 

pengisian celah Yāsīn dengan tiga kebutuhan yang sering hadir 

bersamaan: mendoakan orang tua yang meninggal, agar rumah 

tangga diberkahi, agar warga tetap rukun. Ketiga motif itu—

eskatologis, berkah, dan sosial—bukan tangga yang harus 

dipilih satu. Masyarakat tidak hidup dalam taksonomi bab ini. 

Taksonomi adalah alat dengar, bukan cetakan desa. 

2. Tahlilan: manajemen duka yang berbunyi ayat 

Tahlilan kematian adalah saudara kandung Yasinan, dengan 

suhu yang lebih panas. Ada jenazah atau ada hari ke-7, ke-40, ke-

100, ke-1000. Ada keluarga yang sedang diatur ulang oleh duka. 

Ada tetangga yang datang membawa beras atau uang. Ada 
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imam yang mengatur napas majelis. Rangkaiannya biasanya 

Yāsīn, al-Ikhlāṣ, tahlil, doa, lalu makan. Fungsi sosialnya terang: 

manajemen duka, solidaritas, dan—ini yang sering luput—

status keluarga. Tahlil mewah dan tahlil sederhana adalah peta 

kelas. Hidangan menandai kemampuan. Lama majelis 

menandai kesalehan yang ingin dilihat. Al-Qur’an, sekali lagi, 

adalah alasan suci bagi mekanisme yang juga sangat manusiawi. 

Polemik fikih atas tahlil—hadiah pahala bacaan kepada mayat, 

kumpul di rumah duka, hidangan dari harta waris—sudah tua 

dan tidak akan diselesaikan bab ini.[22] Yang harus dicatat ialah 

bahwa polemik itu sendiri adalah data resepsi: ada komunitas 

yang menghidupkan tahlil sebagai utang budi kepada yang 

pergi, ada komunitas yang menolaknya sebagai bid‘ah, dan ada 

keluarga yang mengadakan tahlil sambil ragu. Keraguan 

informan adalah emas etnografi. Orang yang berkata “kami 

tetap laksanakan, takut dosa sama orang tua, meski ustaz di 

masjid bilang jangan” sedang menyingkap tabrakan horizon: 

horizon keluarga versus horizon ceramah baru. Jauss bekerja di 

situ, bukan di kitab kuning semata. 

3. Khataman Banjar dan sema’an Jawa 

Khataman adalah resepsi kolektif atas Al-Qur’an sebagai korpus 

utuh. Ia merayakan selesai 30 juz, merayakan tubuh yang 

sanggup (hafalan, sabar, pita suara), merayakan lembaga yang 

mampu menggelar pesta. Secara antropologis, khataman dekat 

rite de passage: separasi (mulai khatam), liminalitas (malam-

malam tadarus), agregasi (syukuran).[23] Secara sosiologis, ia 

memamerkan modal keagamaan dan menegaskan status. Secara 

semiotik, mushaf yang diarak dan diwangi adalah simbol: Al-

Qur’an dirayakan sebagai tamu agung. 

Di Banjar, yang menjadi salah satu lokus kajian Ahmad Rafiq, 

khataman memiliki tata ritus dan kuliner yang khas, sering 

terkait siklus hayat, tidak sendirian di panggung: ia berbagi 

ruang dengan adat yang sudah Islam dan Islam yang sudah 

adat.[24] Peneliti yang datang dengan kacamata “murni 
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Qur’ani” akan kecewa karena piduduk dan pakaian adat tidak 

mau undur. Peneliti yang datang dengan kacamata “murni 

adat” akan buta ayat. Living Qur’an berdiri di ambang pintu itu. 

Distingsi Rafiq berguna di sini: fungsi skriptur pada khataman 

Banjar tidak habis pada makna 30 juz yang baru selesai; ia 

performatif—Al-Qur’an dikerjakan sebagai perayaan komunitas 

yang menandai seseorang, sebuah rumah, atau sebuah lembaga 

sebagai yang “sudah khatam”. 

Di Jawa, sema’an (simā‘an) menampilkan pembagian peran yang 

lebih tegas: satu membaca, yang lain menyimak. Jantiko Mantab 

dan sema’an Ramadan di masjid agung adalah contoh yang 

kerap diangkat: ekonomi moral tuan rumah, pecel, mushaf 

besar, prestise. Ada qāri’ yang suaranya “laku”, ada musammi‘ 

yang menjaga kesalahan, ada jamaah yang datang karena 

ramadan terasa di telinga. Estetika sema’an lebih dekat zikir 

daripada skor MTQ, tetapi ia tetap resepsi kolektif: Al-Qur’an 

tidak dibaca sendirian. Keindahan biasa majelis kampung sering 

kalah pamor dari panggung lomba. Padahal, di situlah Islam 

mayoritas dijalani. Michel de Certeau membedakan strategi 

institusi dan taktik pengguna: kementerian dan lembaga 

bersiasat; ibu-ibu majelis ber-taktik.[25] Living Qur’an yang 

hanya mendengar strategi akan menuliskan Islam resmi; yang 

mendengar taktik akan menuliskan Islam dijalani. Taktik bukan 

selalu perlawanan yang romantis. Ia bisa berupa komodifikasi, 

tekanan, atau penghindaran dari ayat yang merepotkan. 

4. Ngarot dan ritual agraris yang “diselimuti” ayat 

Di sejumlah komunitas, pembacaan Al-Qur’an masuk ke dalam 

siklus pertanian, pelarungan, atau peringatan desa. Ngarot di 

Indramayu adalah ruang di mana doa dan ayat bernegosiasi 

dengan adat agraris. Sedekah laut yang “diislamkan”, mapag 

panganten yang diisi doa, baayun maulid yang menautkan 

ayunan bayi pada bunyi selawat dan ayat—semuanya zona abu-

abu yang paling subur bagi pertanyaan, dan paling berbahaya 

bagi label yang terburu-buru. Peneliti harus jujur: jika tautan 
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Qur’ani lemah, jangan memaksakan label Living Qur’an. 

Mungkin itu living Islam, bukan Living Qur’an. Memaksa setiap 

percik ayat menjadi “objek bab ini” adalah nafsu taksonomi, 

bukan ketelitian. 

Negosiasi itu dapat dipetakan sebagai kontinum. Di satu kutub: 

praktik yang hampir tidak menyisakan ayat, hanya nuansa 

Islam. Di kutub lain: praktik yang sangat tekstual, hampir 

menolak adat. Di tengah: zona yang paling hidup. Tugas 

pertama adalah memetakan, bukan memihak kutub. Geertz 

memetakan abangan-santri-priyayi; peta itu sudah banyak 

dikritik, dan tidak perlu dihidupkan kembali sebagai dogma.[26] 

Yang lebih produktif adalah melihat islamisasi adat dan 

adatisasi Islam sebagai dua arus yang sama-sama bekerja. 

Selamatan diberi Yāsīn: islamisasi adat. Maulid diisi gunungan 

dan hadrah: adatisasi Islam. Koentjaraningrat dan Taufik 

Abdullah, dengan jalur berbeda, menolak gambaran Islam 

sebagai lapisan tipis di atas Hindu-Buddha; yang terjadi adalah 

proses panjang pembentukan identitas.[27] Proses itu belum 

selesai, dan Al-Qur’an adalah salah satu aktornya, bukan satu-

satunya. 

E. Fungsi Magis-Simbolik, Sosial, dan Akulturasi 

1. Tamīmah, wafaq, rajah: ayat yang dipindah ke benda 

Lapisan resepsi sosio-kultural yang sering membuat peneliti 

ragu—karena “berbau syirik” atau “tidak ilmiah”—adalah 

penggunaan ayat sebagai jimat (tamīmah), wafaq, dan rajah 

penolak bala. Fenomenanya konkret: ayat tertentu ditulis, 

disimpan, atau dipasang di rumah, kendaraan, toko, dan tubuh. 

Resepsinya: Al-Qur’an dipahami memiliki kekuatan 

perlindungan. Analisis budayanya: terjadi akulturasi antara 

Islam dan budaya lokal yang telah lama mengenal jampi, ajimat, 

dan benda bertuah. 

Dalam turāṡ, polemik ini tua. Sejumlah riwayat 

memperingatkan man ‘allaqa tamīmatan fa qad asyrak—barang 
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siapa menggantung tamīmah maka ia telah 

mempersekutukan—sekaligus membedakan ruqyah dengan Al-

Qur’an dari jampi yang berbau syirik.[28] Ibn Taymiyyah, dalam 

berbagai fatwa, menolak tamā’im yang menempatkan daya pada 

benda, justru karena praktik itu hidup di masyarakat.[29] Ibn 

Qayyim al-Jawziyyah, dalam Zād al-Ma‘ād dan al-Ṭibb al-Nabawī, 

membedakan ruqyah syar‘iyyah dari sihir.[30] Al-Bukhārī 

membuka Kitāb al-Ṭibb dengan riwayat-riwayat pengobatan 

nabawi. Al-Suyūṭī, dalam al-Itqān dan karya faḍā’il, mencatat 

khasiat-khasiat surah yang kemudian beredar di masyarakat, 

termasuk melalui jalur kitab-kitab yang problematis seperti yang 

dikaitkan pada Syams al-Ma‘ārif.[31] Keberadaan polemik itu 

sendiri adalah bukti bahwa resepsi magis-simbolik bukan 

barang baru; yang baru adalah menelitinya sebagai objek ilmiah, 

bukan semata objek fatwa. 

Living Qur’an tidak bertugas mengesahkan wafaq; ia bertugas 

menjelaskan mengapa ayat dipindahkan dari lisan ke benda. 

Pemindahan itu kini juga terjadi ke layar. Bersama Ihsan 

Nurmansyah dan Sulaiman, penulis meneliti adegan ruqyah 

dalam film Roh Fasik sebagai situs Living Qur’an: ayat 

dilantunkan dengan maqām tertentu sekaligus difungsikan 

sebagai medium reaksi dan klaim pengusiran jin.[32] Medium 

berubah; pertanyaan resepsinya tetap. Secara semiotik, ayat 

yang semula untuk dibaca menjadi ayat untuk dihadirkan. Di 

dinding masjid, kehadiran itu dekat wakaf dan sakralitas ruang. 

Di kaca mobil, ia dekat proteksi dan identitas jalanan. Di pasar 

kaget, ia dekat komoditas. Kritik komersialisasi dan reduksi 

makna harus diangkat, tanpa menertawakan ketakutan 

eksistensial manusia akan sakit, maling, dan bala. 

Ayat yang sering dimaterialkan tidak perlu dikarang-karang 

sebagai statistik. Yang berulang di lapangan, dan ini observasi 

kualitatif bukan survei nasional, antara lain: ayat Kursi (Q.S. al-

Baqarah/2: 255) sebagai penjaga; al-Fātiḥah sebagai pembuka; al-

Ikhlāṣ, al-Falaq, dan al-Nās sebagai tripel perlindungan 

(mu‘awwiżāt); sebagian komunitas menautkan Yūsuf pada 
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“wibawa”, al-Wāqi‘ah pada rezeki. Masing-masing adalah 

pengisian Leerstellen dengan kebutuhan hidup. Ketika informan 

berkata, “Ini bukan syirik, ini ikhtiar, Allah yang menentukan,” 

ia sedang berteologi. Ketika tetangganya berkata, “Itu syirik, 

ayat bukan untuk digantung,” ia juga berteologi. Living Qur’an 

mencatat keduanya sebagai resepsi yang bertarung. Ketegangan 

ini adalah objek, bukan gangguan terhadap objek. 

2. Fungsi sosial yang tidak selesai pada ukhuwah 

Fungsi sosial resepsi sosio-kultural, jika diringkas tanpa menjadi 

daftar kebaikan, bergerak pada empat poros yang sudah 

disinggung dan kini harus ditegaskan ulang di medan benda 

dan ritus. Integrasi: majelis dan khataman merakit orang yang 

sehari-hari terpencar oleh kerja dan gawai. Identitas: “kami 

orang yang masih mengaji” adalah pernyataan yang 

membutuhkan saksi. Kontrol: ketidakhadiran dihukum oleh 

gunjingan yang berbaju agama. Legitimasi: adat yang takut 

dituduh syirik mencari ayat sebagai payung; sebaliknya, 

kelompok yang takut dituduh bid‘ah mencari dalil untuk 

menyingkirkan majelis. Keempat poros itu bekerja bersamaan. 

Peneliti yang hanya memuji kohesi sedang menjadi juru gambar 

pariwisata religi. Peneliti yang hanya memburu kuasa sedang 

menjadi jaksa yang lupa bahwa orang juga benar-benar takut 

kepada Allah. 

MTQ, yang akan dibahas lebih panjang pada bab estetik, di sini 

cukup ditegaskan sebagai ritual negara-masyarakat: Al-Qur’an 

menjadi kebanggaan daerah, bukan hanya ibadah privat. Ia 

mengintegrasikan, mengidentifikasi, dan—pada titik tertentu—

membirokratisasi kesalehan. APBD, juri, piala, dan busana 

adalah data sosio-kultural. Keindahan suara adalah data estetik. 

Keduanya tidak boleh ditukar, dan keduanya sering hadir dalam 

satu malam. 

3. Akulturasi: dua arus, bukan satu noda 

Akulturasi, dalam bab ini, bukan kata cercaan. Ia menunjuk 

proses saling masuk: Islam masuk ke adat, adat masuk ke cara 
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Islam dihadirkan. Ibn Khaldūn memperhatikan ‘ādāt sebagai 

kekuatan yang membentuk watak masyarakat; ia tidak 

meromantisasi adat, dan tidak meniadakannya.[33] Di 

Nusantara, proses itu menghasilkan wajah-wajah yang tidak 

bisa dikembalikan ke “Arab murni” maupun ke “lokal murni”. 

Kaligrafi Melayu pada mushaf kuno pesisir, barzanji yang 

berbagi malam dengan tilawah, khataman yang berbagi 

panggung dengan piduduk—semuanya akulturasi. 

Pertanyaannya bukan “apakah ini murni”, melainkan 

“bagaimana kemurnian diklaim, oleh siapa, dengan ayat mana, 

dan apa yang terjadi pada pihak yang kalah klaim”. 

Negosiasi terus berjalan. Ada ceramah yang memurnikan 

dengan menyingkirkan Yasinan. Ada majelis yang bertahan 

dengan alasan “ini warisan orang tua”. Ada generasi muda yang 

memindahkan khataman ke gawai tanpa melepaskan rasa 

bahwa 30 juz tetap harus “selesai”. Horizon bergeser, celah diisi 

ulang. Inilah sejarah resepsi dalam arti Jauss: bukan deretan 

praktik yang sama diulang, melainkan orkestrasi yang 

senantiasa menghasilkan resonansi baru pada telinga zaman 

yang berbeda.[34] 

F. Jauss dan Iser di Serambi Rumah 

1. Cakrawala harapan yang dibentuk desa, kiai, dan media 

Teori pada bab-bab sebelumnya tidak boleh menguap di tikar. 

Jauss menjawab mengapa masyarakat memaknai dan 

mengerjakan Al-Qur’an seperti itu. Erwartungshorizont pada 

resepsi sosio-kultural dapat dipecah, paling tidak, menjadi lima 

lapisan yang operasional di lapangan. Lapisan kultural: adat, 

bahasa lokal, pengalaman pesisir atau agraris. Lapisan religius: 

mazhab, tarekat, pesantren, ceramah, kitab yang dibaca. Lapisan 

sosial-ekonomi: kelas, hidangan, kemampuan menggelar 

khataman. Lapisan politis-ideologis: ormas, negara, polemik 

bid‘ah yang masuk desa. Lapisan media: apa yang didengar di 

kanal, grup, dan algoritma. Ketika masyarakat desa memaknai 

Yāsīn sebagai surah untuk orang meninggal, pemaknaan itu 
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adalah hasil cakrawala yang diwarisi, diajarkan, dan 

dikukuhkan. Tugas peneliti bukan menghakimi pada langkah 

pertama, melainkan memetakan horizon itu dengan teliti. 

Kritik terhadap Jauss juga perlu dipegang. Cakrawala harapan 

bisa menjadi determinisme kultural: seolah individu tidak 

punya daya resistensi. Padahal di lapangan selalu ada “pembaca 

menyimpang”—warga yang tidak ikut yasinan, anak muda 

yang memindahkan khataman ke TikTok, keluarga yang ragu 

tetapi tetap mengadakan tahlil. Jauss sendiri menyediakan 

aesthetic distance: jarak antara harapan pembaca dan tantangan 

karya.[35] Al-Qur’an, sebagai teks yang terus melampaui 

pembacanya, sering kali menghasilkan jarak itu: orang 

menangis, orang berubah, orang justru mengeras. Peneliti harus 

peka pada keduanya: kesinambungan horizon dan 

keretakannya. 

2. Celah teks yang diisi kebutuhan hidup 

Iser menjawab bagaimana makna itu terbentuk. Teks tidak 

pernah lengkap secara naratif, meski secara petunjuk diyakini 

cukup. Q.S. al-An‘ām/6: 38 menyatakan bahwa tidak ada yang 

diabaikan di dalam al-Kitāb; kelengkapan petunjuk tidak sama 

dengan kelengkapan rincian yang diinginkan setiap 

generasi.[36] Justru karena banyak yang tidak dirinci, 

pembaca—mufasir, qāṣṣ, kiai, ibu rumah tangga—mengisi 

kekosongan dengan ḥadīṡ, isrā’īliyyāt, kearifan lokal, atau 

kebutuhan eksistensial. Di Nusantara, kekosongan itu diisi 

dengan cara yang khas: Yāsīn “untuk mayat”, ayat Kursi “untuk 

penjaga rumah”, al-Fātiḥah “untuk pembuka segala urusan”. 

Implied reader Al-Qur’an menyapa orang beriman, ahli kitab, 

orang yang takut kepada Tuhannya; pembaca empiris di suatu 

RT tahun ini adalah tetangga yang takut rumah pecah dan orang 

tua di kubur belum tenang. Ketegangan implied/empirical 

reader adalah medan analisis, bukan aib informan. 

Contoh paragraf analitis yang dimaksud bab ini kira-kira begini. 

Ketika seorang ibu berkata bahwa mereka membaca Yāsīn 
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bukan karena pintar tafsir, melainkan supaya orang tua tenang, 

rumah tenang, dan tetangga jangan pecah, ia menyingkap 

pengisian celah dengan tiga kebutuhan sekaligus. Horizonnya 

tradisi lisan dan keteladanan, bukan kritik sanad. Secara sosio-

kultural, yang bekerja adalah kohesi dan manajemen rasa takut 

pada pecahnya rumah. Living Qur’an mencatat itu sebagai data 

resepsi, dan menahan diri untuk tidak menyimpulkan “Yāsīn 

memang untuk mayat” sebagai tafsir yang selesai, atau “mereka 

bodoh karena tidak tadabbur” sebagai vonis yang selesai. 

G. Kritik: Sinkretisme, Bid‘ah, dan Reduksi Simbol 

1. Risiko yang tidak boleh disembunyikan 

Kelebihan pendekatan resepsi sosio-kultural terang: ia 

memahami Islam nyata dalam masyarakat, menghubungkan 

teks dan budaya, serta relevan bagi studi Islam Nusantara. 

Kritiknya juga harus ditulis, bukan sebagai basan, melainkan 

sebagai kewaspadaan metodologis. Pertama, risiko sinkretisme: 

budaya lokal dapat mendominasi teks, hingga ayat hanya percik 

yang membenarkan adat. Kedua, potensi bid‘ah dalam 

perdebatan normatif: sebagian praktik diperdebatkan status 

syar‘inya, dan Living Qur’an yang naif mengira deskripsi sudah 

menyelesaikan fikih. Ketiga, pergeseran makna: Al-Qur’an 

kadang direduksi menjadi simbol budaya, terlepas dari pesan 

etisnya. Ayat keadilan tidur; ayat Kursi bangun di kaca mobil. 

Living Qur’an tidak menyelesaikan perdebatan fikih di dalam 

deskripsi; ia menampilkan mekanisme sosialnya agar 

perdebatan fikih—jika dilakukan—tidak membabi buta 

terhadap fakta. Evaluasi usul fikih dan maqāṣid adalah kerja 

lain, dengan perangkat lain, yang tidak disediakan bab ini secara 

penuh. Kesadaran bahwa evaluasi itu berbeda dari deskripsi 

harus tetap tajam. Mencampur keduanya dalam satu kalimat 

menghasilkan naskah yang sombong: sombong sebagai 

etnografi karena sudah memvonis, sombong sebagai fikih 

karena belum membawa dalil dengan adabnya. 
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Naṣr Ḥāmid Abū Zayd memperingatkan bahwa teks selalu 

dibaca dalam medan kuasa; qirā’ah adalah produksi makna, 

bukan pengangkatan harta karun yang sudah selesai di lafaz.[37] 

Mohammed Arkoun membedakan Al-Qur’an sebagai factum 

wahyu dan sebagai korpus yang dibaca berulang dalam 

sejarah.[38] Keduanya, dengan jalur yang tidak selalu nyaman 

bagi teologi resmi, menolong melihat resepsi sosio-kultural 

sebagai sejarah pembacaan, bukan sebagai penyimpangan dari 

“Islam yang satu”. Penyimpangan, jika hendak diucapkan, 

membutuhkan kriteria normatif yang dinyatakan terpisah. Ilmu 

satu tangan—hanya deskripsi atau hanya vonis—adalah ilmu 

timpang. 

2. Reduksi simbol dan peta ayat yang tidur 

Reduksi simbol adalah kritik yang paling dekat pada nurani 

studi Al-Qur’an. Jika mushaf hanya diarak, ayat hanya 

digantung, Yāsīn hanya dibunyikan tanpa pernah menyeberang 

ke etika tetangga, maka yang hidup adalah kulit kolektif. Al-

Gazālī, dalam Jawāhir al-Qur’ān, membedakan kulit lafaz dan inti 

makna, tanpa meremehkan keindahan lafaz: i‘jāz bermula dari 

situ, tetapi tidak boleh berhenti di situ.[39] Tipologi buku ini 

dapat dibaca sebagai terjemahan kasar dari kekhawatiran itu, 

dengan satu beda: kita tidak memulai dari vonis “hanya kulit”; 

kita memulai dari deskripsi “kulit ini dikerjakan bagaimana”, 

lalu—jika peneliti punya perangkat normatif—menimbang jarak 

antara kulit dan inti. Jarak itu objek. Meniadakan kulit karena 

ingin segera ke inti adalah nafsu mufasir yang belum turun ke 

serambi. Meniadakan inti karena sudah puas pada kulit adalah 

nafsu folkloris yang lupa bahwa Al-Qur’an, bagi umat yang 

mengimaninya, tetap kalam yang menuntut. 
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H. Fieldwork sebagai Ajakan: Masuk ke Serambi, Bukan 

Menyuluh dari Beranda 

1. Fenomena yang nyata, masih berlangsung, dapat diamati 

Bab ini tidak boleh berakhir sebagai peta yang indah di atas meja. 

Resepsi sosio-kultural hanya menjadi ilmu jika peneliti sedia 

hadir: melihat, mendengar, mencatat, dan menahan diri dari 

menyuluh terlalu cepat. Ajakan ini ditujukan kepada siapa pun 

yang meneliti Al-Qur’an di masyarakat—bukan sebagai 

pekerjaan rumah, melainkan sebagai syarat masuk objek. 

Langkah pertama: pilih fenomena yang nyata, masih 

berlangsung, dan dapat diamati. Nostalgia yang sudah hilang, 

“dulu orang kampung kami…”, bukan lapangan; ia adalah 

memori, dan memori butuh metode lain. Fokuslah. “Living 

Qur’an di Kalimantan Barat” terlalu lapang hingga menjadi 

kabur. “Tradisi Yasinan malam Jumat di suatu kecamatan di 

Sungai Raya”, atau “khataman pada siklus hayat di suatu 

kampung Banjar”, atau “sema’an Ramadan di suatu masjid 

Jawa”, adalah fokus yang dapat diinap, diwawancarai, dan 

dipertanggungjawabkan. 

Informan utama ialah pelaku langsung: imam majelis, anggota 

yang rajin, tuan rumah khataman, penulis rajah, perempuan 

yang memasak dan, sering kali, yang paling tahu mengapa 

majelis itu tidak boleh mati. Informan pendukung: tokoh agama, 

tokoh masyarakat, pengurus masjid, orang yang menolak ikut. 

Yang menolak adalah kasus negatif yang menyelamatkan 

naskah dari romantisisme. Tekniknya purposive: orang yang 

tahu, orang yang mengerjakan, orang yang menentang. Jumlah 

tidak perlu dikarang sebagai angka “representatif nasional”. 

Yang diperlukan ialah kejenuhan data pada situs yang dipilih, 

bukan ilusi sampel raksasa. 

2. Observasi, wawancara, dokumentasi—dengan adab 

Observasi mencatat aktivitas, tempat, pelaku, dan simbol 

Qur’ani: ayat apa yang dibaca atau ditampilkan, dalam urutan 
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apa, dengan benda apa. Wawancara bergerak pada empat lapis 

yang tidak boleh dicampur dalam satu pertanyaan menggiring. 

Deskriptif: sejak kapan, siapa yang memulai, apa yang dibaca. 

Interpretatif: mengapa ayat itu, mengapa malam itu. Reflektif: 

apa yang dirasakan, apa yang ditakuti jika ditinggalkan. Sosial: 

apa pengaruhnya bagi warga, apa gunjingan bagi yang absen. 

Dokumentasi: foto dengan izin, rekaman dengan izin, salinan 

buku panduan tahlil, stiker, rajah, undangan khataman. Etika 

mini yang tidak mini: minta izin sebelum merekam; jangan 

memotret mushaf atau wajah tanpa persetujuan; jangan menguji 

informan dengan soal tafsir di tengah majelis. Peneliti datang 

untuk belajar, bukan untuk menyuluh—paling tidak pada tahap 

deskripsi. 

Identifikasi tipologis dilakukan setelah data, bukan sebelum. 

Apakah ini resepsi sosio-kultural yang dominan, atau 

bercampur estetik-psikologis dan hermeneutik? Yasinan hampir 

selalu bercampur. Tulis yang dominan, tulis yang sekunder, 

jangan memaksa satu label. Reflexivitas wajib: di mana posisi 

peneliti sebagai orang dalam atau orang luar. Orang dalam 

mendengar lebih cepat, dan lebih mudah buta pada yang “sudah 

dari sononya”. Orang luar melihat yang aneh, dan lebih mudah 

sombong. Keduanya dapat menjadi ilmu jika dinyatakan, bukan 

disembunyikan. 

3. Dari catatan lapangan ke naskah yang tidak pipih 

Analisis, jika mengikuti lima napas yang sudah tersirat 

sepanjang bab ini, kira-kira bergerak begini. Pertama, deskripsi 

fenomena: apa yang terjadi, kapan, di mana, siapa, dengan ayat 

mana. Kedua, makna menurut masyarakat: jangan diganti 

makna menurut peneliti. Ketiga, identifikasi bentuk resepsi: 

sosio-kultural, estetik-psikologis, hermeneutik—mana yang 

menonjol. Keempat, analisis Jauss: horizon apa yang membuat 

pemaknaan itu terasa “sudah jelas”. Kelima, analisis Iser: celah 

teks mana yang diisi, dengan bahan apa, dan ayat mana yang 

ditutup. Paragraf analitis yang baik mengikat lima napas itu 
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tanpa memamerkan nama Jerman sebagai jimat akademik. 

Nama teori yang tidak bekerja di kutipan informan adalah 

ornamen. Ornamen, dalam bab yang mengkritik reduksi simbol, 

sebaiknya tidak ditiru oleh naskahnya sendiri. 

Dengan demikian, resepsi sosio-kultural adalah penerimaan Al-

Qur’an yang mewujud dalam tradisi, ritual, simbol, dan praktik 

sosial-budaya. Ia kolektif, tradisional, simbolik, dan kontekstual. 

Fungsinya mengintegrasikan, mengidentifikasi, mengontrol, 

dan melegitimasi. Risikonya sinkretisme, polemik bid‘ah, dan 

reduksi teks menjadi ornamen. Yasinan, tahlilan, khataman 

Banjar, sema’an Jawa, ngarot, tamīmah, wafaq, dan rajah adalah 

laboratoriumnya. Jauss menjelaskan mengapa desa memaknai 

seperti itu; Iser menjelaskan bagaimana celah ayat diisi 

kebutuhan hidup; Ahimsa-Putra mengingatkan bahwa itu 

semua fenomena kultural yang sah; Rafiq mengingatkan bahwa 

fungsi skriptur tidak habis pada informasi yang diekstraksi. Bab 

berikutnya akan tinggal lebih lama di telinga, kulit, dan batin: 

resepsi estetik-psikologis, yang sering lahir di ritus yang sama, 

tetapi menuntut pisau yang lain. 
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BAB V: Resepsi Estetik-Psikologis Al-Qur’an 

Jika bab sebelumnya tinggal di tikar majelis dan di dinding yang 

berayat, bab ini tinggal lebih lama di telinga, kulit, napas, dan 

batin. Al-Qur’an, dalam studi Living Qur’an, bukan hanya teks 

hukum, sumber teologi, atau objek tafsir; ia juga objek 

pengalaman estetis dan psikologis. Artinya, Al-Qur’an didengar, 

dirasakan, dihayati, dan memengaruhi kondisi batin manusia. 

Pengalaman “merasakan ayat” dan tindakan “mewujudkan 

pemahaman ayat” sering bercampur di lapangan, tetapi pisau 

analisisnya berbeda. Mencampur keduanya terlalu cepat 

membuat air mata tilawah langsung digiring ke ideologi, atau 

sebaliknya, membuat ruqyah langsung digiring ke vonis. Di sini 

kita tinggal cukup lama di wilayah indra, tubuh, dan hati—

bukan karena wilayah itu lebih “lembut”, melainkan karena ia 

punya dalil, punya turāṡ, dan punya lapangan yang tidak kalah 

tegang dari ritus desa. 

A. Konsep Resepsi Estetik-Psikologis 

1. Tiga rumusan yang tidak boleh kabur 

Resepsi estetik adalah respons manusia terhadap keindahan Al-

Qur’an. Keindahan itu dapat berupa suara tilāwah, irama 

bacaan, susunan bahasa (naẓm), kaligrafi, maupun nuansa 

spiritual yang muncul dari perjumpaan indra dengan lafaz. 

Objeknya dekat dengan i‘jāz ṣawtī dan i‘jāz bayānī, tetapi 

pertanyaannya bukan “mengapa Al-Qur’an mukjizat?”, 

melainkan “bagaimana keindahan itu diterima, diapresiasi, dan 

dilembagakan oleh pendengar atau pemandang empiris?” 

Kristina Nelson, dalam The Art of Reciting the Qur’an, 

menempatkan qiraah di Mesir sebagai pranata sosial: ada guru, 

ada samā‘, ada selera, ada malam yang ditunggu.[1] Anna M. 

Gade, dalam Perfection Makes Practice, menempatkan 

pembelajaran tilawah di Indonesia sebagai proyek etis-

emosional: kesempurnaan diburu, emosi dilatih, “salah nada” 

dirasakan sebagai luka moral, bukan hanya kesalahan teknis.[2] 
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Navid Kermani, dalam God Is Beautiful, menuturkan bahwa bagi 

banyak generasi awal, dan bagi banyak orang kemudian, 

gerbang iman adalah keindahan bunyi, bukan argumen 

kalam.[3] Tiga nama itu bukan hiasan catatan kaki. Mereka 

adalah bukti bahwa lapangan ini sudah lama sah sebagai ilmu, 

jauh sebelum istilah Living Qur’an menjadi kanon kampus. 

Resepsi psikologis adalah pengaruh Al-Qur’an terhadap kondisi 

mental, emosional, dan spiritual seseorang: ketenangan, haru, 

rasa takut, optimisme, motivasi, atau pengalaman religius 

mendalam. Objeknya dekat dengan syifā’, khusyū‘, dan taubah, 

tetapi pertanyaannya bukan diagnosis medis, melainkan makna 

dan praktik yang dijalani informan. Seseorang yang memutar 

murattal agar napas turun, seseorang yang menangis pada ayat 

tertentu tanpa dapat mengurai tafsirnya, seseorang yang datang 

ke ruqyah karena cemas yang tidak selesai di obat—semuanya 

data resepsi psikologis, dengan satu syarat: tautan pada Al-

Qur’an tetap dapat ditunjukkan. 

Sintesis estetik-psikologis berarti pengalaman keindahan Al-

Qur’an yang melahirkan efek psikologis dan spiritual. Titik 

temunya: keindahan bukan ornamen pinggiran; ia adalah salah 

satu jalan masuk efek batin. Banyak orang tenang bukan karena 

sudah paham tafsir, melainkan karena suara, irama, dan suasana 

yang mengantar hati. Perlu ditegaskan, bahwa penyatuan dua 

kata itu—estetik dan psikologis—bukanlah kerancuan istilah. 

Tetapi ia adalah pengakuan lapangan: suara indah dan hati yang 

turun sering merupakan satu peristiwa, dua lapis analisis. 

Memisahkan keduanya di meja teori perlu; memisahkan 

keduanya secara paksa di malam tadarus adalah kekerasan 

taksonomi. 

M. Nur Kholis Setiawan membawa efek estetik ke bahasa ilmu: 

Al-Qur’an menghasilkan aesthetic response, bukan hanya cognitive 

content.[4] Otong Sulaeman menautkan estetika resepsi pada 

tafsir.[5] William A. Graham kembali relevan: kesucian kitab suci 

tidak terkurangi menjadi naskah diam.[6] Penulis sendiri, sejak 
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tesis magisternya tentang ruqyah syar‘iyyah di Yogyakarta 

(2006) hingga Memfungsikan al-Qur’an sebagai Pengobatan (2011) 

dan kajian resepsi estetis-fungsional atas adegan ruqyah dalam 

film Roh Fasik (2022), menempuh jalur yang sama dari sisi lain: 

Al-Qur’an yang difungsikan pada tubuh yang sakit, pada telinga 

yang takut, pada layar yang menampilkan ayat sebagai 

peristiwa.[7] Jalur itu bukan “Qur’an healing” dagangan. Ia 

adalah pertanyaan lama yang belum selesai: bagaimana kalam 

yang diyakini suci itu sampai ke badan. 

2. Empat ciri: afektif, subjektif, langsung, spiritual 

Karakteristik resepsi estetik-psikologis, jika diringkas, berjumlah 

empat. Pertama, afektif: menyentuh emosi, perasaan, dan 

pengalaman batin. Yang diteliti bukan “apa tafsir ayat ini 

menurut Anda?”, melainkan apa yang terjadi pada rasa takut, 

haru, tenang, atau dekat. Kedua, subjektif: pengalaman tiap 

orang berbeda. Telinga yang terbiasa gambus berbeda dari 

telinga yang terbiasa selawat Jawa; pemuda urban yang “hanya 

mau” qāri’ tertentu di kanal berbeda dari kiai desa yang “hanya 

mau” tartil datar. Perbedaan itu data, bukan soal siapa yang 

lebih khusyuk. Ketiga, pengalaman langsung: tidak selalu 

melalui analisis intelektual. Orang dapat menangis sebelum tahu 

arti, dan itu, bagi bab ini, bukan aib otomatis, melainkan pusat 

salah satu jenis resepsi. Keempat, spiritual: menghubungkan 

manusia dengan pengalaman ketuhanan. Getaran kulit pada 

Q.S. al-Zumar/39: 23 bukan sekadar estetika duniawi; ia diikat 

ayat itu sendiri pada khasyyah. 

Empat ciri ini berimplikasi metodologis. Wawancara yang 

menagih tafsir akan gagal, atau lebih buruk, akan memaksa 

informan menjadi mufasir dadakan. Yang harus ditanya adalah 

apa yang dirasakan, kapan, dengan bacaan siapa, di ruang 

seperti apa, dan apa yang berubah pada tubuh serta hati. 

Observasi tubuh wajib: postur, napas, getar, air mata, keringat, 

jam latihan. Wawancara saja tidak cukup. Gade benar: emosi 

dilatih; Asad, yang sudah masuk bab sebelumnya, benar: agama 
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adalah disiplin tubuh. Tilawah adalah tubuh yang belajar takut, 

indah, dan benar pada saat yang sama. 

B. Dasar Qur’ani: Kulit yang Menggigil dan Syifā’ yang 

Turun 

1. Q.S. al-Zumar/39: 23 sebagai “teori resepsi” internal 

Al-Qur’an sendiri menggambarkan efek resepsi yang afektif, 

bahkan fisiologis: 

َمِنْهَُجُلُودَُالَّذِينََيََْشَوْنََ َمُّتَشَابِِااَمَّثاَنََِتَ قْشَعِرُّ كَِتَابِا َُنَ زَّلََأَحْسَنََالَِْدِيثِ اللََّّ
تلَِيُنَجُلُودُهُمَْوََ مَُْثََُُّ َيَ هْدَِرَبَِّ لِكََهُدَىَاللََِّّ ََۚذَ  َذكِْرَِاللََِّّ يَبِهَِمَنَقُ لُوبُِمَُْإِلََ 

َُفَمَاَلَهَُمِنَْهَادٍَ َۚوَمَنَيُضْلِلَِاللََّّ  يَشَاءَُ
“Allah telah menurunkan perkataan yang paling baik (yaitu) Al-

Qur’an yang serupa (ayat-ayatnya) lagi berulang-ulang, gemetar 

karenanya kulit orang-orang yang takut kepada Tuhannya, 

kemudian menjadi lembut kulit dan hati mereka ketika 

mengingat Allah. Itulah petunjuk Allah, dengan kitab itu Dia 

memberi petunjuk kepada siapa yang Dia kehendaki. Dan 

barang siapa dibiarkan sesat oleh Allah, maka tidak seorang pun 

yang dapat memberinya petunjuk.” (Q.S. al-Zumar/39: 23) 

Ayat itu memuat implied reader (allażīna yakhsyawna rabbahum), 

efek estetik-fisiologis (taqsya‘irru minhu julūduhum), dan 

transformasi (ṡumma talīnu julūduhum wa qulūbuhum). Ia adalah 

“teori resepsi” internal Al-Qur’an, jauh sebelum Konstanz. Kulit 

menggigil, lalu kulit dan hati menjadi līn—lembut—menuju 

zikir. Urutan itu penting: bukan ketenangan datar sejak awal, 

melainkan getar yang kemudian lunak. Ibn Kaṡīr menafsirkan 

getaran itu sebagai khasyyah yang membuahkan khusyuk; al-

Ṭabarī meriwayatkan pemahaman sahabat tentang kulit yang 

merinding lalu tenang pada zikir.[8] Ibn ‘Āsyūr, dengan nalar 

maqāṣid yang khas, membaca ayat ini sebagai deskripsi hidāyah 

yang menyentuh rasa, bukan hanya nalar.[9] Living Qur’an 

tidak perlu memaksa ayat ini menjadi “bukti klinis bahwa 
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tilawah menurunkan kecemasan”. Yang boleh dikatakan: Al-

Qur’an sendiri mengakui jalur kulit dan hati sebagai salah satu 

cara kalam sampai kepada manusia. 

Q.S. al-Anfāl/8: 2 menambahkan getaran hati ketika Allah 

disebut. Q.S. al-Mā‘idah/5: 83 menuturkan air mata ahli kitab 

yang mendengar apa yang diturunkan. Rantai ayat itu, jika 

dibaca sebagai peta resepsi, menolak gambar pembaca yang 

hanya “mengerti”. Ada pembaca yang merinding, yang 

menangis, yang lunak. Ada pula, pada ujung ayat 39: 23, 

pembaca yang tidak tertuntun. Efek bukan otomatis. Syifā’ pada 

ayat berikutnya pun tidak otomatis. 

2. Q.S. al-Isrā’/17: 82: syifā’ dan raḥmah yang tidak netral 

َخَسَارااوََ نُ نَ ز لَُِمِنََالْقُرْآنَِمَاَهُوََشِفَاءٌَوَرَحََْةٌَل لِْمُؤْمِنِيَنََۙوَلَََيزَيِدَُالظَّالِمِيَنَإِلََّ  
“Dan Kami turunkan dari Al-Qur’an suatu yang menjadi 

penawar dan rahmat bagi orang-orang yang beriman, dan Al-

Qur’an itu tidaklah menambah kepada orang-orang yang zalim 

selain kerugian.” (Q.S. al-Isrā’/17: 82) 

Al-Rāghib al-Iṣfahānī menempatkan syifā’ pada makna 

penghilangan penyakit, lahir dan batin; raḥmah adalah kebaikan 

yang sampai.[10] Ibn Kaṡīr dan al-Ṭabarī membaca ayat ini, 

antara lain, sebagai penyembuhan kebodohan dan keraguan, 

sekaligus sebagai rahmat yang tidak bekerja sama pada setiap 

telinga.[11] Ujung ayat itu sering dilupakan oleh dagangan 

“Qur’an healing”: Al-Qur’an tidak menambah pada orang zalim 

kecuali khasār. Syifā’ bukan tombol. Ia terikat īmān, dan ia 

menolak instrumenalisasi total. Bagi Living Qur’an, ini penting 

secara etis dan metodologis. Klaim informan “saya tenang 

karena murattal” adalah data resepsi. Klaim iklan “tidur 

nyenyak delapan jam, garansi” adalah data industri. Klaim “ayat 

X menyembuhkan penyakit Y secara biomedis” menuntut 

desain kesehatan yang ketat, yang bukan wewenang bab ini. 



 

 96 

Tiga lapis itu, jika dicampur, menghasilkan naskah yang 

sombong sebagai ilmu dan licin sebagai dagangan. 

Penulis, ketika meneliti ruqyah sebagai cara umat 

memfungsikan Al-Qur’an, berhadapan dengan ketiga lapis itu 

sejak awal. Klinik ruqyah, majelis, dan kemudian film, adalah 

situs di mana syifā’ diucapkan, diyakini, dijual, dan—kadang—

dialami. Tugasnya bukan mengesahkan semua klaim, dan bukan 

menertawakan semua klaim. Tugasnya memisahkan. 

C. Turāṡ yang Tidak Buta pada Telinga dan Hati 

1. al-Nawawī: adab tilawah sebagai syarat bunyi yang sampai 

Abū Zakariyyā al-Nawawī, dalam al-Tibyān fī Ādāb Ḥamalat al-

Qur’ān, menempatkan pembaca Al-Qur’an pada “keadaan yang 

paling sempurna dan perangai yang paling mulia”, dan ia 

merinci adab yang lahir maupun yang batin: suci, menghadap 

kiblat jika mungkin, tartil, tadabbur, menangis jika mampu, 

tidak membaca untuk pamer.[12] Pada bab memperindah suara, 

al-Nawawī menegaskan kesepakatan ulama tentang istihbāb 

taḥsīn al-ṣawt bi al-Qur’ān, selama tidak keluar menjadi nyanyian 

yang merusak tartil dan hukum huruf.[13] Kalimat itu, bagi bab 

ini, adalah jembatan. Keindahan suara bukan bid‘ah modern; ia 

adab yang dianjurkan. Tetapi keindahan yang merusak huruf 

adalah pelanggaran adab, bukan “ekspresi seni” yang kebal 

kritik. Nelson mencatat ketegangan yang sama di Mesir: 

mujawwad yang meriah versus murattal yang tertib, selera malam 

versus kaidah.[14] Gade mencatat ketegangan itu di Indonesia 

sebagai luka moral: salah nada terasa seperti salah ibadah.[15] 

al-Nawawī, dengan demikian, bukan nenek moyang yang harus 

dibungkam agar MTQ boleh hidup; ia adalah ukuran yang 

membuat MTQ dapat dikritik dari dalam tradisi, bukan hanya 

dari luar sebagai “olahraga”. 

Adab tilawah, di lapangan, mungkin “dilanggar”: gawai 

menyala, anak berlari, pengeras suara pecah, qāri’ mengejar 

skor. Pencatatan pelanggaran bukan untuk menghakimi pada 
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langkah pertama, melainkan untuk melihat jarak antara kanon 

adab dan praktik. Jarak itu objek. Living Qur’an yang meneliti 

tilawah tanpa singgah di al-Tibyān miskin nenek moyang. Living 

Qur’an yang hanya mengutip al-Tibyān lalu memvonis desa 

miskin lapangan. 

2. al-Gazālī: lidah, akal, dan hati 

Abū Ḥāmid al-Gazālī, dalam Iḥyā’ ‘Ulūm al-Dīn, kitāb ādāb 

tilāwat al-Qur’ān, menulis rumusan yang sampai hari ini belum 

usang: hak tilawah ialah bahwa lidah, akal, dan hati berserikat 

di dalamnya. Bagian lidah: membetulkan huruf dengan tartil. 

Bagian akal: menafsirkan makna. Bagian hati: mengambil 

pelajaran dan terpengaruh.[16] Ia merinci adab lahir dan adab 

batin, menuntut ṭahārah, tadabbur, dan kehadiran hati. Dalam 

Jawāhir al-Qur’ān, ia membedakan kulit lafaz dan inti makna, 

tanpa meremehkan keindahan lafaz: i‘jāz bermula dari situ.[17] 

Resepsi estetik dekat kulit yang suci—lafaz, suara, naẓm. Resepsi 

psikologis dekat hati yang terpengaruh. Resepsi hermeneutik, 

pada bab berikutnya, dekat inti yang diwujudkan menjadi amal. 

Tipologi buku ini dapat dibaca sebagai terjemahan kasar dari 

kekhawatiran al-Gazālī, dengan satu beda yang sudah 

diucapkan: kita tidak memulai dari vonis “hanya kulit”; kita 

memulai dari deskripsi bagaimana kulit dikerjakan, bagaimana 

hati terpengaruh, dan—nanti—bagaimana pemahaman menjadi 

tindakan. 

Pengaruh bacaan, bagi al-Gazālī, bukan magi huruf semata. 

Huruf tanpa hati adalah gerakan lidah. Hati tanpa huruf adalah 

dakwaan spiritual yang kehilangan medium. Karena itu, peneliti 

yang hanya memuji “energi frekuensi ayat” tanpa tadabbur 

sedang berada di kutub yang dicurigai al-Gazālī; peneliti yang 

hanya memuji tadabbur lalu meremehkan air mata orang yang 

tidak paham Arab juga meremehkan bagian hati yang justru ia 

tuntut. Jalan tengahnya bukan kompromi basah, melainkan 

ketelitian lapis: apa yang terjadi pada lidah, pada akal, pada hati, 

pada ruang, pada uang. 



 

 98 

3. Ibn Qayyim dan al-Bukhārī: ruqyah al-Fātiḥah sebagai 

kanon yang harus dipegang hati-hati 

Al-Bukhārī, dalam Kitāb al-Ijārah dan Kitāb al-Ṭibb, meriwayatkan 

kisah Abū Sa‘īd al-Khudrī. Sejumlah sahabat singgah pada suatu 

kabilah yang tidak menjamu mereka. Pemuka kabilah tersengat. 

Dimintalah orang yang dapat meruqyah. Para sahabat menolak 

sebelum ada upah. Disepakati sekelompok kambing. Seorang 

sahabat membaca Umm al-Qur’ān—al-Fātiḥah—mengumpulkan 

ludah dan meniup, lalu orang itu sembuh. Mereka membawa 

kambing itu kepada Nabi saw., yang tertawa dan berkata, kira-

kira: “Dari mana kalian tahu bahwa ia adalah ruqyah? Ambillah, 

dan berilah aku bagian.”[18] Riwayat itu, yang juga tertuang 

dengan jalur yang berdekatan pada kitab-kitab hadis lain, adalah 

kanon yang harus diketahui peneliti ruqyah. Ia menetapkan, 

paling tidak, tiga hal: al-Fātiḥah dapat menjadi ruqyah; 

kesembuhan dalam kisah itu diakui Nabi; upah ruqyah, pada 

kasus itu, tidak ditolak. 

Ibn Qayyim al-Jawziyyah, dalam Zād al-Ma‘ād, menguraikan al-

Fātiḥah sebagai ruqyah yang paling bermanfaat, dan ia 

menekankan bahwa pengaruhnya terkait kehadiran hati, 

keyakinan, dan ta’tsīr yang tidak mekanis.[19] Dalam al-Ṭibb al-

Nabawī ia membedakan ruqyah syar‘iyyah dari sihir dan dari 

jampi yang menyekutukan. Kanon ini, bagi Living Qur’an, 

adalah mitra tekstual, bukan pengganti lapangan. Klinik ruqyah 

kontemporer, dengan diagnosis “kerasukan”, ekonomi jasa, 

otoritas ustaz, dan keluarga yang cemas, tidak sama dengan 

kisah Abū Sa‘īd di suatu kabilah. Menyamakan keduanya adalah 

nafsu dalil. Memutuskan keduanya adalah nafsu modernis. 

Yang diteliti adalah bagaimana kanon itu dihidupkan, diisi, dan 

kadang dijual. 

Penulis tidak menulis ini dari luar. Tesis 2006 dan buku 2011 

berangkat dari praktik ruqyah sebagai pemungsian Al-Qur’an. 

Yang dijumpai di Yogyakarta pada masa itu, dan yang 

kemudian berulang dengan wajah baru di situs lain, bukan “satu 
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ruqyah”, melainkan spektrum: ada pembacaan al-Fātiḥah dan 

mu‘awwiżāt yang tertib, ada diagnosis yang meloncat ke jin pada 

setiap keluhan, ada upah yang disebut infak, ada keluarga yang 

datang karena sudah habis jalan ke dokter. Spektrum itu harus 

ditulis. Menulis hanya yang tertib adalah hagiografi. Menulis 

hanya yang meloncat adalah risalah cercaan. Ibn Qayyim, ketika 

menekankan kehadiran hati, justru menolong membedah 

spektrum: huruf yang sama dapat “bekerja” pada satu malam 

dan terasa kosong pada malam lain, bukan karena ayat berubah, 

melainkan karena yang membaca dan yang dibacakan 

membawa horizon yang berbeda. 

Kajian 2022, bersama Nurmansyah dan Sulaiman, 

memindahkan pertanyaan yang sama ke film: resepsi estetis 

tampak pada lantunan ayat dengan irama bayyātī (Q.S. al-

Baqarah/2: 148), nahāwand (Q.S. al-Baqarah/2: 255), bayyātī kurdī 

(Q.S. al-A‘rāf/7: 117–122), dan rāst (al-Ikhlāṣ dan al-Falaq); 

resepsi fungsional tampak pada klaim informatif tentang 

kekuasaan Allah dan potensi manusia menghadapi jin, serta 

klaim performatif bahwa jin “tidak dapat berbohong” dan dapat 

dikeluarkan.[20] Film bukan pengganti klinik, dan bukan dalil 

syar‘i. Ia membentuk horizon penonton tentang apa yang 

“terlihat Islami” saat ayat dibacakan ke tubuh. Horizon media, 

bagi Jauss, adalah salah satu lapisan cakrawala yang paling kuat 

pada zaman ini. Orang yang belum pernah ke klinik ruqyah 

boleh jadi sudah “tahu” ruqyah dari layar. Pengetahuan itu, 

dalam nalar Mannheim yang akan lebih penuh pada bab 

hermeneutik, adalah pengetahuan sosial: ia beredar, ia 

membentuk harapan, ia mengisi celah syifā’ sebelum peneliti 

tiba. 

Perlu ditegaskan pula batas yang sering dilanggar naskah yang 

ingin “relevan”. Ruqyah syar‘iyyah, dalam kanon Ibn Qayyim 

dan dalam pembacaan fikih yang hati-hati, terikat syarat: 

dengan kalam Allah atau nama-nama-Nya, dalam bahasa yang 

dipahami, tanpa ketergantungan pada benda yang disekutukan, 

dengan keyakinan bahwa yang menyembuhkan adalah Allah. 
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Klinik yang menambah ramuan, angka, waktu mustajab yang 

dijual, atau diagnosis yang menuduh tetangga, sudah bergeser 

dari kanon itu—dan pergeseran itu, bagi Living Qur’an, adalah 

data, bukan alasan untuk menutup mata. Sebaliknya, menolak 

seluruh ruqyah karena ada pergeseran adalah nafsu yang lupa 

hadis Abū Sa‘īd. Dua nafsu itu, di medan publik, sering lebih 

keras daripada ketelitian. 

D. Bentuk Resepsi Estetik: Tilawah, MTQ, Kaligrafi, 

Audio 

1. Tilāwah dan maqāmāt 

Tilawah menempatkan Al-Qur’an pada telinga dan pita suara. 

Keindahan suara, maqāmāt—bayyātī, ṣabā, hijāz, nahāwand, rāst, 

sīkāh, dan yang liar di luar daftar resmi—serta irama, 

menghasilkan ketenangan, tangisan, atau kekhusyukan. Nelson 

memetakan seni qiraah sebagai pranata. Gade memetakan 

latihan sebagai etika emosi. Peneliti Living Qur’an wajib melihat 

tubuh: postur, napas, getar, air mata, keringat, jam latihan. Selera 

maqām adalah horizon Jauss yang kasat. Aesthetic distance terjadi 

ketika bacaan “melawan” selera: qāri’ menangis, atau 

sebaliknya, juri menolak gaya yang “terlalu bebas”. Perbedaan 

selera bukan soal siapa yang lebih dekat kepada Allah; ia adalah 

sejarah resepsi bunyi. 

Nelson, yang menginap pada malam-malam qiraah Mesir, 

menunjukkan sesuatu yang sering dilupakan peneliti yang 

hanya membawa rekaman: tilawah adalah peristiwa sosial. Ada 

sammā‘ yang tahu kapan harus berbisik Allāh, kapan harus diam, 

kapan qāri’ “terbawa”. Ada guru yang menurunkan maqām 

sebagai warisan, bukan sebagai teknik yang dibeli semalam. Ada 

selera kelas dan selera kota yang tidak sama. Gade, yang 

menginap pada latihan di Indonesia, menambahkan lapis etis: 

orang tidak hanya ingin merdu; orang ingin benar, dan 

kebenaran itu dirasakan di dada sebelum diukur di skor. 

“Perfection makes practice” bukan slogan motivasi; ia adalah 

etnografi orang yang mengulang, menangis, malu, dan bangun 
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lagi karena Al-Qur’an, bagi mereka, tidak boleh dinodai oleh 

lidah yang ceroboh.[14][15] Kermani menempatkan pengalaman 

itu pada sejarah yang lebih panjang: keindahan sebagai salah 

satu gerbang iman, termasuk bagi orang yang belum “siap” pada 

argumen.[23] Tiga jalur itu—pranata Mesir, latihan Indonesia, 

gerbang keindahan—harus masuk naskah tilawah agar peneliti 

tidak menyangka dirinya orang pertama yang “menemukan” 

bahwa Al-Qur’an indah. 

Tidak semua tilawah naik panggung. Sema’an Jawa, tadarus 

Ramadan di masjid kampung dengan pengeras suara yang 

pecah dan nagam yang sederhana, tetap menghasilkan “rasa 

ramadan” yang dikenali tubuh. Living Qur’an yang hanya 

meneliti MTQ akan buta terhadap mayoritas. Gade benar: 

kesempurnaan diburu, tetapi yang “tidak sempurna” menurut 

juri justru mungkin paling hidup menurut jamaah. Catat selisih 

itu. Di Kalimantan Barat, majelis Melayu menautkan burdah, 

barzanji, dan tilawah dalam satu tautan bunyi. Telinga yang 

terbiasa selawat mudah berpindah ke murattal; horizon 

estetiknya sinkretis secara indra, bukan selalu secara akidah. 

Peneliti yang memisahkan “yang Qur’ani murni” dari “yang 

selawat” di meja analisis boleh-boleh saja, asal di lapangan ia 

mendengar keduanya sebagai satu malam. 

2. Musābaqah Tilāwatil Qur’ān 

MTQ adalah resepsi estetik yang dilembagakan negara, ormas, 

dan daerah. Ada kaidah tajwid, ada adab, ada busana, ada juri, 

ada piala, ada anggaran. Al-Qur’an menjadi arena prestasi dan 

representasi wilayah. Secara estetik, MTQ menyeragamkan 

selera lewat skor. Secara sosiologis, ia menampilkan kapital 

religius. Secara politis, ia adalah nasionalisasi keindahan 

Qur’ani. Kritik yang beredar, dan ini bukan angka survei 

melainkan wacana yang hidup: tilawah menjadi “olahraga”, 

khusyuk dikalahkan teknik, guru ngaji kampung kehilangan 

murid karena “kurang merdu menurut gawai”. Pembelaan yang 

juga hidup: MTQ menjaga transmisi seni baca di era karaoke. 
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Living Qur’an tidak wajib memihak; ia wajib memetakan mesin 

selera: juri, qāri’ selebritas, algoritma, dan telinga desa yang 

tidak diundang ke podium. 

Frederick M. Denny, yang meneliti pembacaan Al-Qur’an di 

forum-forum termasuk yang dipertandingkan, sudah lama 

melihat musabaqah sebagai pertunjukan yang sah secara 

antropologis.[21] Pertunjukan bukan otomatis nista. Ibadah 

yang naik panggung tetap ibadah bagi sebagian, dan tetap 

lomba bagi yang lain, dan sering keduanya bagi orang yang 

sama. Thick description menolak “hanya lomba” dan menolak 

“hanya ibadah”. 

3. Kaligrafi dan khat 

Ayat diwujudkan dalam seni visual: dari khat naskh di mushaf 

hingga mural kontemporer, stiker kaca mobil, dan font digital di 

status. Tiga materialitas itu berbeda. Dinding masjid dekat 

wakaf dan sakralitas ruang. Kaca mobil dekat proteksi dan 

identitas jalanan. Layar gawai dekat performativitas. Semiotika 

visual dapat dipinjam, tetapi tautan ayat tidak boleh hilang: 

kajian kaligrafi yang hanya memuji lengkung huruf, lupa 

ayatnya, belum Living Qur’an. Di Pontianak dan pesisir 

Kalimantan, kaligrafi Melayu pada mushaf kuno—yang menjadi 

perhatian penulis di kerja naskah—menunjukkan bahwa 

keindahan visual adalah resepsi yang berusia panjang, bukan 

tren gawai.[22] 

Stiker Q.S. al-Ikhlāṣ di angkutan, ayat Kursi di kaca belakang, 

kaligrafi neon di warung kopi: ini resepsi estetik yang bertemu 

sosio-kultural. Yang estetik: pilihan khat, warna hijau-emas, 

komposisi. Yang psikologis: rasa “dijaga” saat menyetir. Jangan 

buru-buru menyerahkannya seluruhnya ke Bab IV hanya karena 

benda itu menempel di mobil. Tanyakan juga: indah tidak 

menurut Anda, dan apa yang Anda rasakan tiap melihatnya? 

Jawaban “saya tidak pikirkan, sudah dari kaca yang lama” 

adalah horizon yang menumpulkan rasa, dan itu pun data. 
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4. Seni audio: murattal, qasidah, playlist 

Murattal, qasidah, dan musik religi berbasis ayat memindahkan 

tilawah ke pengeras suara, earphone, dan daftar putar. Di sini 

resepsi estetik bertemu industri. Aplikasi yang menjanjikan 

tidur dengan murattal berjam-jam adalah data: ia sah sebagai 

resepsi psikologis, dan sekaligus komersialisasi. Peneliti harus 

mampu menuliskan keduanya tanpa menjadi juru iklan atau 

juru fatwa. Kermani mengingatkan bahwa banyak orang masuk 

Islam karena terpukau bacaan, bukan karena argumen.[23] Era 

digital memperbesar kemungkinan itu, sekaligus memperbesar 

risiko Al-Qur’an menjadi “musik tidur” yang terputus dari adab 

al-Nawawī dan dari tiga serikat lidah-akal-hati ala al-Gazālī. 

Qasidah yang menyisipkan ayat, nasyid yang mengutip, 

soundtrack film yang memakai nagam pada ayat Kursi—

semuanya horizon estetik yang membentuk telinga sebelum 

tadabbur tiba, jika tadabbur tiba. Celah bahasa Arab, bagi yang 

tidak paham arti, diisi dengan rasa, imaji, atau bahkan 

kebisingan suci yang menidurkan. Ini data Iser yang pahit, dan 

akan diurai pada subbab teori. 

E. Resepsi Psikologis: Murattal, Ruqyah, Terapi, dan 

Batas Klaim 

1. Al-Qur’an sebagai terapi dalam pengalaman informan 

Praktiknya berulang di banyak situs, tanpa perlu dikarang 

sebagai persentase nasional: ruqyah, mendengar murattal, zikir 

Qur’ani. Efek yang dilaporkan: relaksasi, berkurangnya rasa 

cemas, lebih mudah tidur, hati yang “turun”. Kasus yang kerap 

dijumpai: seseorang mendengar murattal saat gelisah. Analisis 

estetik: suara tilawah indah. Analisis psikologis: muncul 

ketenangan. Living Qur’an: Al-Qur’an hidup sebagai terapi 

sosial-spiritual. Masyarakat mendengarkan Yāsīn bukan untuk 

analisis tafsir, tetapi untuk ketenangan, keberkahan, atau 

solidaritas emosional. Fokusnya bukan “apa tafsir ayat?”, 

melainkan “bagaimana ayat dirasakan dan dihidupkan?” 
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Literatur kesehatan tentang murattal sudah cukup banyak, 

kualitasnya beragam. Sejumlah uji di berbagai negeri mengukur 

skor kecemasan, tekanan darah, dan nyeri. Peneliti Living 

Qur’an bukan dokter. Ia tidak berhak mengklaim “ayat X 

menyembuhkan penyakit Y” sebagai fakta biomedis jika 

datanya hanya wawancara. Yang boleh diklaim: informan 

merasakan, memaknai, dan mempraktikkan Al-Qur’an sebagai 

syifā’. Klaim informan adalah data resepsi, bukan bukti klinis. 

Laporan yang jujur menulis dua lapis, dua metode, dua klaim. 

Mencampur keduanya adalah pelanggaran adab ilmu, lebih 

parah dari pelanggaran adab tilawah yang dicatat al-Nawawī, 

karena ia mengatasnamakan ayat untuk klaim yang belum 

tertanggungjawab. 

Empat lapis klaim perlu dipisah dalam narasi, bukan sebagai 

tabel yang memaksa mata, melainkan sebagai kewaspadaan 

kalimat. Lapis resepsi: “saya merasa tenang setelah murattal”—

sah jika ditopang wawancara dan observasi. Lapis teologi emik: 

“ini syifā’ dari Allah”—data keyakinan, bukan bukti biomedis. 

Lapis klinis: skor yang turun secara terukur—hanya sah dengan 

desain kesehatan yang ketat. Lapis komersial: paket relaksasi, 

garansi nyenyak—data industri. Kalimat naskah yang tidak tahu 

di lapis mana ia berdiri adalah kalimat yang berbahaya. 

2. Pengalaman spiritual dan motivasi mental 

Bentuk lain: menangis saat mendengar ayat, merasa dekat 

dengan Allah, pengalaman taubah; serta ayat sebagai sumber 

harapan dan ketahanan—bagi orang sakit, orang yang 

menunggu keputusan, tahanan, pekerja migran, orang yang 

tidak bisa tidur. Subjektivitas di sini tinggi, tetapi bukan alasan 

untuk tidak meneliti. Yang diteliti adalah struktur pengalaman: 

pemicu (bacaan siapa, ayat mana, ruang apa), proses (tubuh, 

napas, air mata), makna emik (“dijaga Allah”, “diingatkan 

dosa”), dan dampak (berubah ibadah atau hanya sesaat). 

Fenomenologi dapat dipinjam, asalkan tautan Qur’ani tetap 

terlihat. 
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Temuan yang lazim di lapangan—dan perlu diuji ulang di setiap 

situs, bukan ditelan sebagai hukum—adalah orang yang 

memilih murattal justru karena “suara yang tidak saya mengerti, 

jadi tidak bikin saya mikir”. Ini data Iser yang pahit: celah bahasa 

Arab diisi sebagai kebisingan suci. Evaluasi etis terpisah: apakah 

ini syifā’ atau penghindaran tadabbur? Living Qur’an mencatat 

dulu, menilai kemudian, dan tidak mencampur keduanya dalam 

satu kalimat. al-Gazālī akan gelisah pada lidah tanpa akal; al-

Nawawī akan gelisah pada bacaan tanpa tadabbur; informan 

boleh jadi sedang mengatur napas agar tidak pecah. Ketiganya 

boleh benar pada lapisannya masing-masing. 

3. Ruqyah sebagai situs padat 

Ruqyah syar‘iyyah, secara normatif, memakai Al-Qur’an dan 

doa ma’tsūr tanpa syirik. Hadis Abū Sa‘īd dan uraian Ibn 

Qayyim adalah kanon. Secara Living Qur’an, klinik ruqyah 

adalah situs padat: ada tilawah, ada tubuh yang bergetar, ada 

diagnosis “kerasukan”, ada ekonomi jasa, ada otoritas ustaz, ada 

keluarga yang cemas. Peneliti harus memisahkan lapisan itu. 

Protokol: jangan merekam pasien tanpa izin, jangan menyebar 

gambar orang yang sedang “reaksi”, jangan menjadi asisten 

peruqyah atau pembongkar takhayul yang merendahkan. Ilmu 

kesehatan jiwa dapat menjadi mitra: disosiasi, sugesti, dan emik 

kerasukan ditulis berdampingan, tanpa saling menelan. 

Situs itu tidak hanya di klinik. Film, kanal, kesaksian, dan 

panggung dakwah membentuk horizon tentang apa yang 

“terlihat” ketika ayat bertemu jin. Kajian Roh Fasik menunjukkan 

bahwa maqām tilawah dan klaim fungsional dapat dianalisis 

sebagai resepsi, bukan sebagai bukti metafisis. Peneliti yang 

tertelan wacana objek akan menulis hagiografi peruqyah. 

Peneliti yang hanya membawa kecurigaan akan menulis risalah 

penghinaan. Ricoeur, yang lebih penuh pada bab berikutnya, 

menuntut dua tangan: kecurigaan dan pemulihan.[24] Ruqyah 

butuh keduanya. 
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4. Kritik komersialisasi tanpa iri pada sukses 

Tren “Qur’an healing” di media, paket relaksasi, testimoni, 

musik latar, dan merek syifā’ perlu diteliti sebagai komoditas. 

Kritik komersialisasi bukan iri pada sukses; ia adalah 

kewaspadaan agar Q.S. al-Isrā’/17: 82 tidak menjadi slogan toko. 

al-Gazālī sudah memperingatkan ulama sū’ yang menjual ilmu. 

Era digital memperbesar pasarnya. Aplikasi yang menuliskan 

janji tidur, ustaz yang menjual sesi, stiker yang menjual proteksi: 

semuanya horizon. Jauss menolong melihat mengapa telinga 

zaman ini lapar pada ketenangan instan. Iser menolong melihat 

bagaimana celah syifā’ diisi kebutuhan klinis-psikologis, kadang 

tanpa melewati fikih ruqyah, kadang tanpa melewati tadabbur. 

Evaluasi fikih, sekali lagi, kerja lain. Deskripsi industri adalah 

kerja bab ini. 

F. Jauss dan Iser pada Indra dan Emosi 

1. Horizon harapan estetik 

Pada resepsi estetik-psikologis, Jauss menjawab mengapa 

pengalaman “terasa indah” atau “terasa menenangkan” pada 

orang tertentu. Lima lapisan horizon tetap dipakai. Pada 

murattal, lapisan media sering paling kuat: pilihan qāri’ 

dibentuk kanal, bukan pesantren. Pada MTQ, lapisan institusi 

negara yang kuat. Pada kaligrafi rumah, lapisan proteksi dan 

kelas. Aesthetic distance: ritus atau bacaan yang “terlalu merdu” 

bagi satu generasi bisa “terlalu heboh” bagi generasi lain. 

Pergeseran horizon selera adalah sejarah resepsi yang sah 

diteliti. Telinga Pontianak yang terbiasa burdah tidak otomatis 

khusyuk pada mujawwad Mesir, dan sebaliknya. Bukan karena 

satu lebih Islam, melainkan karena cakrawala dibentuk sejarah 

bunyi yang berbeda. 

Jauss menolak sejarah sastra yang hanya deretan karya; ia 

menuntut sejarah penerimaan.[25] Sejarah tilawah Indonesia, 

jika ditulis dengan nalar itu, bukan hanya deretan qāri’ juara, 

melainkan sejarah telinga: apa yang dianggap merdu, apa yang 
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dianggap berlebihan, apa yang dianggap “kampungan”, apa 

yang dianggap “Arab”. Gade menuliskan penggalan etnografis 

dari sejarah itu. Nelson menuliskan penggalan Mesir. Kermani 

menuliskan penggalan pengalaman keindahan sebagai gerbang. 

Bab ini tidak menggantikan mereka; ia meminjam nalar mereka 

untuk lapangan yang terus bergerak ke gawai. 

2. Teks yang berbunyi, pembaca yang mengisi rasa 

Iser menjawab bagaimana efek itu muncul dalam proses 

mendengar atau memandang. Celah syifā’ diisi dengan 

kebutuhan regulasi emosi, kadang tanpa melewati fikih. Celah 

bahasa Arab diisi dengan rasa, imaji, atau kebisingan suci. 

Implied reader Al-Qur’an pada 39: 23 menyapa orang yang takut 

kepada Tuhannya; pembaca empiris bisa jadi orang yang hanya 

ingin napasnya turun agar bisa tidur. Ketegangan 

implied/empirical reader adalah medan analisis, bukan aib 

informan. Teks memandu dengan struktur undangan—aḥsan al-

Ḥadīth, getar, lunak, syifā’, raḥmah—tetapi tidak mendikte isi 

setiap malam.[26] 

Contoh paragraf analitis. Ketika seseorang berkata, “saya putar 

surah al-Raḥmān waktu panik, bukan karena tahu tafsirnya, tapi 

suaranya bikin napas turun,” ia menyingkap pengisian celah 

syifā’ dengan kebutuhan mengatur emosi. Horizonnya media 

(qāri’ tertentu di daftar putar) lebih kental daripada horizon 

pesantren. Secara estetik, yang bekerja adalah irama; secara 

psikologis, yang diklaim adalah ketenangan. Living Qur’an 

mencatat keduanya, dan menahan diri untuk tidak 

menyimpulkan “al-Raḥmān menyembuhkan serangan panik” 

sebagai fakta kedokteran. Kalimat terakhir itu, jika diucapkan, 

harus pindah ke jurnal kesehatan dengan metode kesehatan. Di 

sini, ia tidak diucapkan. 

G. Kelebihan, Kritik, dan Etika yang Tidak Basah 

Kelebihan pendekatan ini: menjelaskan pengalaman religius 

nyata; menghubungkan Al-Qur’an dengan kesehatan mental 
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dan spiritualitas yang dijalani; relevan bagi studi tilawah, media, 

dan tubuh. Kritiknya tiga, dan harus ditulis tanpa dalih. 

Pertama, terlalu subjektif dan sulit diukur. Jawaban: pakai 

observasi tubuh, ulang perjumpaan, dan jangan mengklaim 

klinis. Kedua, risiko mereduksi Al-Qur’an hanya sebagai terapi. 

Jawaban: selalu tautkan kembali ke ayat dan adab, serta 

bandingkan dengan tadabbur; Q.S. al-Isrā’/17: 82 sendiri 

menolak netralitas tombol. Ketiga, potensi komersialisasi. 

Jawaban: teliti ekonomi jasa dan arsitektur aplikasi sebagai 

bagian dari horizon, bukan sebagai musuh yang hanya dimaki. 

Etika khusus bab ini. Adab terhadap tilawah dan mushaf tetap 

berlaku di lapangan. Jangan memancing tangisan untuk “data 

yang bagus”. Jangan memotret orang sujud atau pasien ruqyah 

dari sudut yang merendahkan. Jangan menguji keimanan 

informan dengan soal tafsir di tengah pengalaman batinnya. 

Reflexivitas: peneliti yang juga qāri’, pasien, atau peruqyah 

harus menyatakan posisi. Penulis menyatakan: jejak ruqyah dan 

jejak film adalah bagian dari horizon peneliti sendiri, bukan 

jaminan “lebih tahu”, melainkan kewajiban transparan. 

Hubungan dengan bab lain. Resepsi sosio-kultural 

menitikberatkan ritus kolektif; bab ini menitikberatkan rasa dan 

tubuh, meski sering terjadi di ritus yang sama. Resepsi 

hermeneutik menitikberatkan pemahaman yang menjadi aksi. 

Yasinan dapat memuat ketiganya: kohesi, ketenangan, 

keyakinan “bermanfaat bagi mayat” yang diwujudkan dalam 

kehadiran. Peneliti menimbang yang dominan, tidak memaksa 

satu label. Air mata tilawah bukan bukti ideologi, dan ideologi—

pada bab berikutnya—bukan kebalikan dari air mata. Keduanya 

resepsi; mekanismenya dapat diurai; moralitas aksinya tidak 

boleh menghapus ketelitian tipologis, dan ketelitian tipologis 

tidak boleh menghapus tanggung jawab etis. 

Dengan demikian, resepsi estetik-psikologis memperlihatkan 

Al-Qur’an yang hidup sebagai pengalaman yang dirasakan, 

bukan hanya teks yang dibaca. Dasarnya Qur’ani (39: 23; 17: 82), 
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klasik (al-Nawawī, al-Gazālī, Ibn Qayyim, al-Bukhārī), dan 

modern (Nelson, Gade, Kermani, Setiawan; serta jejak ruqyah 

penulis 2006–2011 dan ruqyah-film 2022). Bentuknya merentang 

dari tilawah kampung hingga daftar putar. Klaim ketenangan 

adalah data resepsi; klaim kesembuhan klinis membutuhkan 

metode lain; klaim dagangan adalah data industri. Jauss 

menjelaskan selera dan harapan; Iser menjelaskan pengisian rasa 

pada celah teks yang berbunyi. Bab berikutnya akan membawa 

mekanisme yang sama ke wilayah yang lebih tegang: 

pemahaman yang menjadi tindakan, termasuk pada ayat-ayat 

jihād dan qitāl. 
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BAB VI: Resepsi Hermeneutik Al-Qur’an 

Jika Bab IV tinggal di ritus kolektif dan Bab V tinggal di rasa serta 

tubuh, bab ini tinggal di aksi yang lahir dari faham. Inilah 

tipologi yang paling dekat dengan riset penulis atas eks-

narapidana teroris—wawancara 2021–2022, tertuang dalam 

disertasi “Resepsi Hermeneutik Al-Qur’an Eks Narapidana 

Teroris atas Ayat-ayat Jihād dan Qitāl” (Sekolah Pascasarjana 

UIN Syarif Hidayatullah Jakarta, 2022) dan buku Ayat-ayat Jihad 

dan Qital (Young Progressive Muslim, 2023).[1] Karena itu ia 

mendapat bab tersendiri: agar mekanisme pemahaman yang 

menjadi tindakan tidak disamarkan oleh air mata tilawah atau 

oleh keramaian Yasinan. Perlu ditegaskan sejak kalimat 

pertama, bahwa resepsi hermeneutik Al-Qur’an di sini bukanlah 

kajian tentang respons penerimaan atau penolakan masyarakat 

terhadap metode hermeneutik untuk studi Al-Qur’an. Tetapi 

resepsi hermeneutik Al-Qur’an di sini adalah suatu studi yang 

mengkaji dan meneliti pemahaman seseorang, sekelompok 

orang atau masyarakat terhadap ayat-ayat Al-Qur’an yang 

diimplementasikan dalam suatu sikap atau perilaku. 

A. Definisi Operasional dan Rumus Kerja 

1. Bukan penerimaan metode, melainkan pemahaman yang 

menubuh 

Kalimat negatif-posisi itu bukan gaya, melainkan pagar. Di 

negeri ini, kata “hermeneutik” sudah terlalu lama diperebutkan 

sebagai label: diterima sebagai pembaruan, ditolak sebagai 

barang asing, dicurigai sebagai ancaman atas kesucian teks. 

Perebutan itu sah sebagai perdebatan usul, dan ia bukan objek 

bab ini. Objek bab ini adalah jalur yang secara konsisten penulis 

telusuri: orang memahami ayat, lalu orang berbuat. Relawan 

yang membangun sumur karena Q.S. al-Mā‘ūn dan pelaku 

kekerasan yang mengutip Q.S. al-Baqarah/2: 190, secara 

tipologis, berada pada kisi yang sama. Perbedaan moralnya 

tidak boleh menghapus kesamaan mekanismenya—dan justru 
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karena mekanismenya sama, perubahan horizon menjadi 

mungkin: yang diubah adalah cara mengisi celah dan cara 

melebur cakrawala, bukan “membuang ayatnya”. 

Resepsi hermeneutik, dengan demikian, bukan tafsir alternatif 

yang berwewenang menyatakan “makna ayat yang benar adalah 

makna aktor”. Ia adalah studi tentang bagaimana suatu 

pemahaman—benar atau menyimpang secara teologis—

dikerjakan dalam kehidupan. Fokus riset bukan pada teks 

sebagai korpus yang menunggu makna final, melainkan pada 

jalur pemahaman menuju tindakan nyata. Tiga temuan 

akademik yang bernilai tinggi dari pendekatan ini perlu 

dipegang sebagai dalil kerja. Pertama, makna Al-Qur’an tidak 

tunggal pada level resepsi. Kedua, pemahaman sangat 

dipengaruhi konteks sosial. Ketiga, praktik merupakan hasil 

interpretasi. Inilah yang membedakan resepsi hermeneutik dari 

resepsi sosio-kultural (ritus kolektif, adat, simbol) dan dari 

resepsi estetik-psikologis (keindahan dan efek batin). Yang satu 

menitikberatkan kebersamaan, yang kedua menitikberatkan 

rasa, yang ketiga menitikberatkan aksi yang lahir dari faham. 

Posisi tipologis ini menolak dua kesesatan publik. Kesesatan 

pertama: “Al-Qur’an menyebabkan teror.” Kesesatan kedua: 

“Al-Qur’an tidak ada urusannya sama sekali dengan teror.” 

Yang ada urusannya, dan yang masih dapat diubah, adalah 

resepsi; teks sendiri, pada saat yang sama, wajib dijaga dari 

penguncian otoritarian. Bab ini berdiri di antara dua kesesatan 

itu dengan ketelitian metodologis, bukan dengan slogan. John L. 

Esposito, David C. Rapoport, R. Scott Appleby, dan Bruce 

Lincoln, dengan cara berbeda-beda, menempatkan agama—atau 

teks suci—sebagai faktor yang sangat menentukan dalam 

kekerasan yang mengatasnamakan agama.[2] Temuan lapangan 

penulis tidak menafikan bahwa ayat dipakai sebagai legitimasi. 

Yang dibantah adalah kausalitas sederhana: seolah teks 

sendirilah dalang kekerasan. Jika merujuk pada teori resepsi, 

teks adalah ruang yang berpotensi diintervensi pembaca. Faktor 
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internal dan eksternal pada diri pembacalah yang menentukan 

arah interpretasi dan implementasinya. 

2. Rumus: teks dipahami, dimaknai dalam konteks, 

diwujudkan 

Rumus operasionalnya, yang penulis pegang sejak disertasi, 

berbunyi ringkas dan harus dijalankan ketat: 

Teks Al-Qur’an → dipahami oleh seseorang atau komunitas → 

dimaknai sesuai konteks → diwujudkan dalam tindakan. 

Tanpa langkah keempat, yang diteliti baru “pendapat”, belum 

resepsi hermeneutik. Orang boleh fasih mengurai jihād, dan fasih 

itu belum menjadi data bab ini sampai ia menubuh: dalam 

donasi, dalam hijrah, dalam pengajian, dalam kekerasan, dalam 

tobat, dalam diam yang dipilih. Gadamer, dalam Truth and 

Method, menempatkan Anwendung—penerapan—sebagai 

ontologi pemahaman, bukan tambahan setelah paham.[3] 

Memahami teks normatif selalu sudah berarti menerapkannya, 

meski penerapan itu dapat menyimpang. Ricoeur 

menambahkan apropriasi: menjadikan yang asing sebagai 

“milikku”, dengan risiko ideologi dan dengan janji pemulihan 

makna yang membebaskan.[4] Rumus penulis adalah 

terjemahan lapangan dari ontologi itu, bukan impor istilah 

untuk mempercantik proposal. 

Empat karakteristik menandai jalur ini. Interpretatif: berbasis 

pemahaman terhadap teks, meskipun pemahaman itu tidak 

selalu lewat kitab tafsir. Kontekstual: dipengaruhi kondisi sosial 

dan budaya lokal, jaringan, dan media. Dinamis: makna berubah 

sesuai zaman dan peristiwa biografis—penjara, tobat, 

perkawinan, luka. Non-formal: dapat melalui ceramah, tradisi, 

pengalaman, berkas daring, dan kanal, bukan hanya melalui al-

Ṭabarī atau Ibn Kaṡīr. Non-formal bukan anti-kitab. Ia adalah 

pengakuan bahwa ḥalaqah tertutup, PDF, dan luka pribadi sering 

lebih menentukan horizon daripada rak tafsir. 
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B. Akar Teori: Jauss, Iser, Gadamer, Ricoeur 

1. Horizon, celah, peleburan, apropriasi 

Resepsi hermeneutik merupakan hasil integrasi dua rumpun. 

Rumpun pertama: teori resepsi. Hans Robert Jauss dan 

Wolfgang Iser. Pembaca aktif menghasilkan makna; sejarah 

penerimaan dan proses mengisi celah teks menjelaskan 

mengapa dan bagaimana.[5] Rumpun kedua: hermeneutika 

filosofis. Hans-Georg Gadamer dan Paul Ricoeur. Pemahaman 

dipengaruhi sejarah, bahasa, dan pengalaman; memahami selalu 

sudah menerapkan; di sisi lain, ideologi harus dicurigai dan 

makna yang membebaskan harus dipulihkan. 

Jauss, dengan Erwartungshorizont, menjawab mengapa orang 

memaknai seperti itu. Latar ideologi, pengalaman konflik, dan 

jaringan sosial mengunci jihād pada perang fisik bagi sebagian 

eks-narapidana; ceramah ramadan, pengalaman miskin, dan 

organisasi kemanusiaan mengunci Q.S. al-Mā‘ūn pada dapur 

umum bagi relawan. Pertanyaan lapangan: dari siapa ayat ini 

Anda terima? Kitab apa, ustaz siapa, luka apa, media apa? 

Mengapa makna itu terasa “sudah jelas”? Frasa “sudah jelas” 

adalah jejak otoritarianisme hermeneutik: pengingkaran 

terhadap indeterminasi teks dan terhadap horizon lain. 

Iser, dengan Leerstellen, menjawab bagaimana makna terbentuk. 

Teks memiliki celah; pembaca mengisi. Pada wacana militan, 

kompleksitas historis qitāl dikosongkan lalu diisi “perang 

terhadap ṭāgūt dan sipil yang menopangnya”. Ayat yang 

menahan—wa lā ta‘tadū, Q.S. al-Mā’idah/5: 32, Q.S. al-Furqān/25: 

52—ditutup. Pengabaian adalah data: celah diisi, bagian lain 

ditekan. Pertanyaan lapangan: ayat mana yang diulang, ayat 

mana yang tidak pernah muncul dalam kajian kelompok ini? 

Ketidakhadiran adalah data, sebagaimana pada stiker Bab IV: 

ayat yang tidur menyingkap ideologi diam-diam. 

Gadamer, dengan Horizontverschmelzung, menjawab apa yang 

terjadi ketika masa lalu teks bertemu masa kini pembaca. 
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Prasangka (Vorurteil) adalah syarat, bukan aib otomatis.[6] 

Fusion yang sehat adalah dialog; fusion yang semena-mena 

adalah kolonisasi—pembaca menelan teks. Resepsi militan atas 

qitāl dekat pada yang kedua: masa kini dendam menelan masa 

lalu teks yang lebih rumit. Jika pertemuan itu dialogis, aktor 

dapat diubah oleh ayat, misalnya tertahan pada larangan i‘tidā’. 

Jika pertemuan itu kolonisasi, masa kini menelan teks. 

Manifestasi Living Qur’an: pemahaman tidak berhenti di 

pikiran; ia diwujudkan dalam tindakan. 

Ricoeur menambahkan dua tangan. Tangan kiri: kecurigaan 

terhadap ideologi, kuasa, dan tipuan diri. Tangan kanan: 

pemulihan makna yang membebaskan, apropriasi yang tidak 

merampas.[7] Pada napiter, tangan kiri menyingkap bungkus 

ayat atas dendam dan identitas; tangan kanan menyingkap 

kerinduan religius yang salah saluran. Ilmu satu tangan adalah 

ilmu timpang. Menuliskan mereka sebagai monster menutup 

ilmu; menuliskan mereka sebagai korban murni juga menutup 

ilmu. Mereka pembaca. Horizon mereka dapat dipetakan. Agen 

dapat diubah. 

Apropriasi, dalam nalar Ricoeur, adalah menjadikan yang asing 

sebagai “milikku”. Al-Qur’an, bagi pembaca abad ke-7 di Mekah 

atau Madinah, asing bagi pembaca Depok tahun 2021 dalam hal 

horizon, bukan dalam hal iman yang diklaim sama. Yang terjadi 

pada ḥalaqah tertutup bukan apropriasi yang membebaskan, 

melainkan perampasan: teks dijadikan milik jaringan, lalu milik 

itu ditutup dari pembaca lain. Ricoeur menuntut jarak—

distanciation—sebelum milik itu sah: teks harus dibiarkan 

berbicara sebagai wacana yang dapat ditanya, bukan sebagai 

senjata yang sudah selesai. Distansiasi itulah yang dihilangkan 

di ḥalaqah yang berkata “sudah jelas”. Tanpa jarak, fusion 

Gadamerian menjadi kolonisasi; tanpa kecurigaan, apropriasi 

menjadi ideologi; tanpa pemulihan, kecurigaan menjadi sinisme 

yang juga tidak menolong tobat. 
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2. Otoritatif versus otoritarian, dan relativitas yang tidak liar 

Khaled Abou El Fadl, dalam Speaking in God’s Name, 

membedakan wacana otoritatif dari otoritarian. Yang kedua 

menutup teks, mengunci makna, dan menolak perbedaan.[8] 

Resepsi militan adalah kasus otoritarian yang ekstrem. Istilah 

“otoritarianisme hermeneutik” berguna di bab ini: ia menamai 

pengisian celah yang sekaligus menutup ayat lain dan menutup 

pembaca lain. Farid Esack, dengan kunci al-mustaḍ‘afūn, 

menuntut keberpihakan kepada yang tertindas, bukan produksi 

korban baru; penulis, dalam “Hermeneutical Keys” (2013), 

menekankan bahwa jihād dalam skema Esack adalah praksis 

pembebasan, bukan penguncian makna perang.[9] Nasaruddin 

Umar, dalam Deradikalisasi Pemahaman Al-Qur’an dan Hadis, 

menempuh pembongkaran pemahaman yang salah saluran; 

buku ini menambahkan: pembongkaran itu harus menyasar 

mekanisme resepsi, bukan hanya mengganti kutipan ayat.[10] 

Naṣr Ḥāmid Abū Zayd berbicara tentang qirā’ah sebagai 

produksi makna, dan tentang teks yang selalu dibaca dalam 

medan kuasa.[11] Mohammed Arkoun membedakan Al-Qur’an 

sebagai factum wahyu dan sebagai korpus yang dibaca berulang; 

ia juga, pada titik tertentu, menyingkap yang “tidak terpikirkan” 

dalam wacana resmi—termasuk, bagi pembacaan bab ini, ayat 

kesucian nyawa yang tidak terpikirkan dalam resepsi 

militan.[12] Relativitas tafsir, pada keduanya, bukan izin 

semena-mena. Iser sendiri tidak menyerahkan makna kepada 

liarnya pembaca: teks memandu, pembaca mengisi. Perbedaan 

antara “sah sebagai data” dan “sah sebagai tafsir” tetap 

dipegang. Living Qur’an memakai mereka sebagai mitra 

tekstual, bukan sebagai pengganti lapangan, dan bukan sebagai 

dalil bahwa semua pengisian celah sama benar. 

Dalam turāṡ, benih jalur pemahaman–tindakan sudah ada: ‘amal 

sebagai buah ‘ilm, ta’wīl yang tidak berhenti di lisan, dan 

peringatan bahwa ilmu tanpa amal adalah hujjah atas 

pemiliknya. al-Gazālī menuntut kehadiran hati yang berbuah 
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adab. Yang baru pada tipologi ini adalah meneliti amal itu 

sebagai data resepsi—termasuk amal yang merusak—tanpa 

segera menukar deskripsi dengan fatwa. 

C. Melek Teks: Jihād Bukan Qitāl 

1. Leksikon sebelum medan 

Peneliti resepsi hermeneutik atas ayat perang wajib melek ayat, 

agar tidak tertelan kutipan selektif informan. Ibn Manẓūr, dalam 

Lisān al-‘Arab, menempatkan akar j-h-d pada masyaqqah dan 

pencurahan daya; akar q-t-l pada pertempuran dan 

pembunuhan.[13] al-Rāghib al-Iṣfahānī, dalam al-Mufradāt, 

membedakan jihād dari qitāl dengan ketelitian yang kemudian 

sering dihapus di ḥalaqah.[14] Ibn Fāris, pada Maqāyīs al-Lugah, 

menunjuk jahd pada kesungguhan yang meletihkan, bukan pada 

pedang sebagai makna asal.[15] Mencampur keduanya adalah 

langkah pertama reduksi. Reduksi itu, di lapangan, terasa 

“sudah jelas”. Kesimpulan kamus, bagi Jauss, kalah oleh horizon 

jaringan. Karena itu kamus harus dibawa, bukan sebagai 

pemukul informan, melainkan sebagai pengukur jarak antara 

leksikon dan pengisian. 

Berdasarkan penelusuran yang penulis lakukan atas korpus 

ayat, kata jihād beserta derivasinya terdapat pada 36 ayat, 

tersebar pada 19 surah; Muḥammad Fu’ād ‘Abd al-Bāqī 

mencatat derivasi itu sekitar 41 kali, sementara lafaz jihād itu 

sendiri hanya sebagian kecil di antaranya.[16] Dari 36 ayat yang 

memuat kata jihād itu, hanya sekitar 6 ayat saja yang secara 

redaksional berbicara jihād yang mengandung potensi untuk 

dimaknai perang. Justru jihād dalam redaksi selain makna 

perang jauh lebih banyak. Seyyed Hossein Nasr, dengan 

hitungan yang berdekatan, juga menolak kesan seolah jihād 

identik perang.[17] Angka itu bukan survei umat; ia adalah 

temuan tekstual yang kemudian dihadapkan pada resepsi 

lapangan. Mengarang persentase “umat yang memaknai 

perang” adalah pelanggaran yang tidak dilakukan di sini. Yang 

dilakukan: menunjukkan jarak antara korpus dan penguncian. 
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Qitāl, pada sisi lain, lebih spesifik menunjuk perang. Derivasi 

akar q-t-l jauh lebih banyak dalam Al-Qur’an, dan ia tersebar 

pada konteks yang tidak seluruhnya “perintah perang umat 

Islam”: ada pembunuhan yang dilarang, ada qitāl yang dibenci 

meski diwajibkan (Q.S. al-Baqarah/2: 216), ada kisah Qābīl, ada 

larangan membunuh anak. Mencampur jihād dan qitāl dalam 

satu napas “perang suci” adalah kerja pembaca, bukan kerja 

kamus. Problem terorisme, dalam argumen penulis, muncul saat 

keduanya disatukan dalam bingkai qitāl semata, lalu qitāl itu 

dilepaskan dari syarat, dari larangan i‘tidā’, dan dari kesucian 

nyawa. 

2. Tafsir yang menahan, tafsir yang mengunci 

al-Ṭabarī pada Q.S. al-Baqarah/2: 190 menekankan larangan 

melampaui batas: perangilah orang yang memerangi kamu, dan 

jangan ta‘tadū.[18] Ibn Kaṡīr mengaitkan ayat-ayat perang pada 

sīrah, tanpa memutlakkan perang sebagai wajah abadi umat.[19] 

Ibn ‘Āsyūr membaca maqāṣid: perang adalah pengecualian, 

damai adalah asal; āyat al-sayf tidak boleh dijadikan pisau yang 

menghapus seluruh ayat damai.[20] Maḥmūd Syaltūt, dalam al-

Qur’ān wa al-Qitāl, menulis dengan kepadatan yang merupaka 

vaksin: perang terikat sebab, bukan nafsu ekspansi.[21] Ibn 

Taymiyyah, yang sering dikutip selektif oleh jaringan kekerasan, 

justru menuliskan bahwa perang yang dihalalkan terikat 

ketentuan: tidak membunuh yang tidak terlibat—wanita, anak-

anak, rahib, orang tua—kecuali mereka melibatkan diri.[22] 

Seleksi atas Ibn Taymiyyah adalah data Iser: yang diisi dan yang 

ditutup. 

Di kutub lain, Muḥammad ‘Abd al-Salām Faraj dalam al-Farīḍah 

al-Ghā’ibah, ‘Abdullāh ‘Azzām, dan sebagian bacaan Sayyid 

Quṭb dalam Fī Ẓilāl al-Qur’ān—khususnya bingkai jāhiliyyah 

modern—menyediakan horizon yang kemudian diisi jaringan 

kekerasan.[23] Peneliti wajib membaca kedua kutub di meja 

yang tenang, sebagai sumber data wacana, bukan sebagai 

panutan. Membaca Faraj tanpa Syaltūt adalah racun 
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metodologis: peneliti tertelan wacana objek. Membaca Syaltūt 

tanpa Faraj, pada riset napiter, juga buta: kita tidak tahu horizon 

yang sedang kita teliti. 

Al-Qur’an memasang pembatasan etis yang sering dikosongkan 

dalam resepsi militan: 

َالَّذِينََيُ قَاتلُِونَكُمَْوَلَََتَ عْتَدُوا  وَقاَتلُِواَفيَسَبِيلَِاللََِّّ
“Dan perangilah di jalan Allah orang-orang yang memerangi 

kamu, dan janganlah kamu melampaui batas.” (Q.S. al-

Baqarah/2: 190) 

َبَنَِِإِسْراَئيِلََأنََّهَُمَنَقَ تَلََنَ فْسااَبِغَيْرَِنَ فْسٍَأَوَْفَسَادٍَفيَ نَاَعَلَى  كََتَ ب ْ لِكَ مِنَْأَجْلَِذَ 
يعاا اََقَ تَلََالنَّاسََجََِ  الَْْرْضَِفَكَأَنََّّ

“…barang siapa membunuh seseorang, bukan karena orang itu 

membunuh orang lain, atau bukan karena berbuat kerusakan di 

bumi, maka seakan-akan dia telah membunuh semua manusia.” 

(Q.S. al-Mā’idah/5: 32) 

Q.S. al-Ḥajj/22: 39 adalah izin karena dizalimi. Q.S. al-Tawbah/9: 

5—ayat yang diperebutkan sebagai āyat al-sayf—menjadi pisau 

naskh dalam sebagian wacana. Q.S. al-Furqān/25: 52 

menempatkan jihād dengan Al-Qur’an, bukan dengan pedang. 

Q.S. al-‘Ankabūt/29: 8 menempatkan jihād orang tua terhadap 

anak pada medan lain sama sekali. Peta perebutan itu, bagi Iser, 

adalah peta celah dan penutupan. Pengisian militan tipikal pada 

2: 190: semua yang dianggap ṭāgūt. Pengisian non-militan: hanya 

pihak yang memerangi; sipil dilindungi. Pada 9: 5, yang satu 

menghapus ayat damai, yang lain mengikat pada perjanjian dan 

konteks. Pada 25: 52 dan 29: 8, yang militan mengabaikan, yang 

lain menghidupkan sebagai dakwah, ilmu, adab, dan bakti. Pada 

5: 32, yang militan sering “tidak terpikirkan”; yang lain 

menempatkannya sebagai dasar ḥifẓ al-nafs. 
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Jihād fī sabīl Allāh, dalam pembacaan penulis atas korpus, adalah 

perjuangan merealisasikan al-salām, al-salāmah, al-ṣalāḥ, dan al-

iḥsān: keselamatan, perdamaian, kesejahteraan, dan perbaikan. 

Hingga perjuangan untuk mencapai itu dinamakan jihād fī sabīl 

Allāh. Reduksi jihād = qitāl = teror adalah pengisian celah, bukan 

nasib teks. 

D. Kasus Lapangan: Horizon, Jaringan, dan Pengisian 

Celah 

1. Subjek, waktu, dan batas etis 

Subjek riset penulis, yang diwawancarai pada 2021–2022, antara 

lain Muhammad Sofyan Tsauri, Omar Khaeri, Amir Abdillah, 

Agus Supriyanto, dan Zein Efendi.[24] Mereka adalah orang-

orang yang terindikasi, dan pada pengakuan mereka sendiri, 

pernah terlibat dalam lingkar aksi terorisme di Indonesia. Yang 

diteliti adalah pemahaman saat masih aktif—bukan hagiografi 

tobat, dan bukan manual taktik. Nama disebut karena sudah 

menjadi bagian dari naskah yang dipublikasikan, dengan 

kesadaran etis: narasi kekerasan bukan tontonan; yang diteliti 

adalah mekanisme resepsi, bukan detil operasional aksi. Jangan 

meminta rekonstruksi cara; mintalah rekonstruksi faham. 

2. Cakrawala yang mengunci jihād pada perang 

Erwartungshorizont pada subjek itu kira-kira begini: ideologi, 

pengalaman konflik, ḥalaqah tertutup, literatur yang beredar 

(termasuk jalur yang menaut pada Aman Abdurrahman dan 

‘Abdullāh ‘Azzām), dan—pada sebagian—luka serta janji 

syahīd. Ayat kunci yang dihidupkan: al-Tawbah/9: 5 dan 111; al-

Baqarah/2: 191 dan 216; al-Nisā’/4: 89–91—dibaca tekstual-

agresif. Q.S. al-Mumtaḥanah/60: 8 dan ayat-ayat yang menahan 

sengaja dilewati di ḥalaqah. Pengabaian itu, sekali lagi, data Iser. 

Muhammad Sofyan Tsauri, dalam wawancara 7 Agustus 2021 di 

Depok, menuturkan jihād sebagai motivator yang membuatnya 

tidak tamak pada dunia, mengutip ancaman ḥubb al-dunyā wa 

karāhiyat al-mawt, bahkan menautkan hadis yang ia sendiri tidak 
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menelusuri kualitasnya tentang rezeki “di bawah naungan 

pedang”.[25] Dari situ, perampokan dapat dipahami sebagai 

pelepasan dari jalur kufr. Q.S. al-Tawbah/9: 111 ia baca sebagai 

transaksi jual-beli dengan Allah: jiwa dijual, surga dibeli; bom 

pun, dalam nalar itu, masuk akal sebagai bentuk jual-beli. Q.S. 

Muḥammad/47: 31 ia baca sebagai ujian iman: siapa yang 

imannya jujur berani jihād. Q.S. al-Baqarah/2: 216 ia baca sebagai 

motivasi: perang itu dibenci, tetapi wajib. Q.S. al-Baqarah/2: 191 

dan al-Tawbah/9: 5 ia baca sebagai perintah memerangi 

nonmuslim di mana pun dijumpai. Analogi yang ia bangun—

Nabi lebih banyak di medan perang daripada berhaji, dengan 

hitungan gazwah yang ia rasio-kan—adalah kreativitas pembaca 

yang menggiring teks ke nalar yang sudah nyaman. Korban 

muslim dalam aksi, dalam pengakuannya, “bukan yang 

diincar”; ajal mereka dianggap tiba di situ, dan dapat “ditebus” 

puasa sebagai kafarat, dengan merujuk perilaku tokoh jaringan. 

Istisyhādiyyah ia sebut sebagai kebahagiaan: mengorbankan diri 

di tengah musuh. 

Zein Efendi menuturkan jalur masuk yang lain: perniagaan, 

persahabatan, lalu ḥalaqah terbuka ke ḥalaqah tertutup; keinginan 

terlibat aksi mendahului kesempatan, dan kepolisian 

mendahului keinginan itu.[26] Jalur itu menyingkap faktor 

eksternal: interaksi sosial, pengetahuan yang beredar di jaringan 

(Mannheim), dan tekanan situasional.[27] Faktor internal, dalam 

analisis penulis yang meminjam Tajfel dan Turner, justru paling 

menentukan: in-group dan out-group mengeras, identitas “kami 

yang berjihad” membutuhkan “mereka yang ṭāgūt”.[28] 

Bandura menolong menamai moral disengagement: nyawa sipil 

dineutralisasi oleh bingkai transaksi dengan Allah.[29] Bukan 

teks yang “menyuruh” secara mekanis. 

Empat implikasi pemahaman, yang penulis klasifikasikan 

dengan utang pada Nasaruddin Umar meski lapangan dan 

tekanannya berbeda, ialah teologis, politis, sosiologis, dan 

psikologis.[30] Teologis: kekerasan sebagai perintah Allah dan 

jalan syahīd, surga sebagai bayaran. Politis: negara dan “yang 
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bekerja sama dengan kafir” sebagai musuh, syariat/khilafah 

sebagai horizon. Sosiologis: ḥalaqah, literatur, in-group. 

Psikologis: tidak takut mati, disengagement, ketenangan yang 

diklaim datang dari “jalan jihād”—dan ketenangan itu, jika tidak 

hati-hati, dapat dikelirukan sebagai resepsi estetik-psikologis 

Bab V. Di sini ketenangan adalah buah ideologi, bukan buah 

nagam. Pisau harus membedakan. 

Catatan etis yang tidak basah. Nama informan hanya jika sudah 

menjadi bagian dari naskah yang dipublikasikan atau ada 

persetujuan. Narasi kekerasan bukan tontonan. Tujuan 

akademik adalah memahami mekanisme, bukan menyediakan 

manual. Evaluasi normatif dinyatakan terpisah dari deskripsi, 

tetapi tidak dihindari. Menuliskan napiter sebagai monster 

menutup ilmu; menuliskan mereka sebagai korban murni juga 

menutup ilmu. Mereka pembaca. Horizon mereka dapat 

dipetakan. Agen dapat diubah. Omar Khaeri, Amir Abdillah, 

Agus Supriyanto, dan Zein Efendi, dalam naskah 2023, tidak 

dihadirkan sebagai satu wajah. Jalur masuk mereka berbeda: ada 

yang dari perniagaan dan persahabatan, ada yang dari ḥalaqah 

yang menajam, ada yang dari literatur yang beredar. Kesamaan 

yang diteliti bukan biografi, melainkan mekanisme: ayat yang 

sama, horizon yang mengunci, celah yang diisi, aksi yang 

menubuh. Perbedaan jalur justru menolong menolak 

determinisme “satu sebab”: bukan kemiskinan semata, bukan 

ayat semata, bukan polisi semata. Yang berulang adalah 

penguncian makna di dalam jaringan yang menjadi in-group. 

3. Varian lain: filantropi, keadilan, dan pengisian yang tidak 

berdarah 

Bab ini tidak boleh terkesan bahwa resepsi hermeneutik identik 

dengan teror. Mayoritas jalur pemahaman→tindakan justru 

sehari-hari dan tidak masuk berita. Orang memahami Q.S. al-

Mā‘ūn lalu membuka dapur umum. Orang memahami Q.S. al-

Ḥujurāt/49: 13 lalu menolak ujaran kebencian. Orang memahami 

ayat infak lalu berzakat, atau sebaliknya, memahami ayat rezeki 
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lalu menormalisasi korupsi dengan dalih “sudah takdir”. Yang 

terakhir adalah resepsi hermeneutik yang tegang tanpa bom: 

ideologi yang menubuh dalam praktik ekonomi. Karl Mannheim 

berguna: pengetahuan ayat adalah pengetahuan sosial. Stuart 

Hall berguna: ada pembacaan dominant, negotiated, 

oppositional.[31] Eks-napiter yang menolak tafsir kementerian 

adalah oppositional terhadap wacana resmi, tetapi dominant 

terhadap wacana jaringannya. 

Abd. A’la menawarkan pengisian celah alternatif: jihād 

pendidikan, antikorupsi, dan pengentasan kemiskinan.[32] 

Tafsir tematik Kementerian Agama tentang jihād, edisi Muchlis 

M. Hanafi, menyediakan bahasa kebijakan.[33] Muḥammad 

Sa‘īd Ramaḍān al-Būṭī, dalam al-Jihād fī al-Islām, menolak teror 

atas sipil sebagai keluar dari jihād.[34] Yūsuf al-Qaraḍāwī 

membedakan jihād, ḥirābah, dan bagy.[35] M. Quraish Shihab 

menolak menyamakan jihād dengan kekerasan.[36] Semua itu 

mitra tekstual bagi pengisian celah yang lain. Agar menjadi 

resepsi hermeneutik, pengisian itu harus diukur pada lapis 

tindakan, bukan hanya pada tes tertulis atau pada khutbah yang 

indah. Relawan yang membangun panti karena yatim di al-

Mā‘ūn sedang berada di rumus yang sama dengan Sofyan Tsauri 

yang membangun nalar jual-beli pada 9: 111. Mekanisme sama; 

arah aksi berbeda; evaluasi etis wajib, dan wajib dinyatakan 

terpisah dari deskripsi mekanisme. 

Setelah interaksi dengan perspektif lain—pasca-hukuman, bina, 

pembacaan ayat yang dulu ditutup—sebagian subjek 

memahami jihād tidak semata qitāl. Perubahan itu, jika ada, 

adalah pergeseran horizon, bukan mukjizat program. 

Wawancara sekali tidak cukup untuk mengklaim tobat sebagai 

fusion yang selesai. Jika teman lama masih mengirim tautan 

lama, horizon dapat tertarik kembali. Karena itu, deradikalisasi 

yang melek resepsi, jika diringkas tanpa menjadi manual resmi, 

bergerak pada empat napas: buka kembali ayat yang ditutup; 

pindahkan jaringan yang membentuk horizon; tawarkan 

identitas in-group yang tidak membutuhkan darah; ukur 
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perubahan pada tindakan, bukan hanya pada ucapan di ruang 

bina. Tafsir pengganti tanpa keempat napas itu adalah khutbah 

yang tidak menyentuh mekanisme. 

E. Kritik Ideologisasi: Lensa, Bukan Kotak 

1. Ideologisasi sebagai penguncian celah 

Ideologisasi, dalam bab ini, adalah pengisian celah yang 

menyamar sebagai nasib teks. Ayat dijadikan bungkus bagi 

dendam, bagi identitas, bagi proyek politik, lalu bungkus itu 

disucikan hingga tidak dapat dibuka. Abou El Fadl menamainya 

otoritarian. Ricoeur menuntut kecurigaan. Jauss menuntut 

sejarah horizon agar “sudah jelas” itu diurai sebagai hasil, bukan 

sebagai asal. Iser menuntut peta ayat yang diulang dan ayat 

yang ditutup. Gadamer menuntut dialog cakrawala, bukan 

kolonisasi. Seluruh perangkat itu, jika hanya dipamerkan di Bab 

III lalu dilupakan di lapangan, adalah jimat akademik—ironi 

bagi naskah yang mengkritik jimat. 

Ideologisasi tidak hanya milik jaringan kekerasan. Ia dapat 

hidup pada kutub sebaliknya: “Islam damai” yang tidak pernah 

membuka kitab, yang menolak qitāl seolah Al-Qur’an tidak 

mengenal perang terikat sebab, yang membuang ayat karena 

takut pada napiter. Membuang ayat adalah kolonisasi dari arah 

lain. Syaltūt tidak membuang qitāl; ia mengikatnya. Ibn ‘Āsyūr 

tidak membuang 9: 5; ia menolak pembacaan yang membuat 

Islam identik perang permanen. Living Qur’an yang dewasa 

menahan kedua kolonisasi: kolonisasi dendam atas teks, dan 

kolonisasi rasa takut atas teks. 

2. Tiga tipologi sebagai lensa, bukan kotak 

Tiga tipologi penulis—sosio-kultural, estetik-psikologis, 

hermeneutik—adalah kisi analitis, bukan penjara, bukan tiga 

agama, bukan tiga jenis orang. Satu fenomena dapat memuat 

ketiganya. Peneliti menimbang yang dominan dan yang 

sekunder. Yasinan malam Jumat: dominan sosio-kultural 

(kohesi, warisan, simbol berkah), sekunder estetik-psikologis 
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(nagam sederhana, hati yang turun), sekunder hermeneutik 

(keyakinan bacaan bermanfaat bagi mayat yang diwujudkan 

dalam kehadiran). Murattal di earphone: dominan estetik-

psikologis, sekunder hermeneutik jika orang lalu mengubah 

ibadah, sekunder sosio-kultural jika ia menjadi identitas generasi 

gawai. Ḥalaqah ayat qitāl: dominan hermeneutik, sekunder 

psikologis (ketenangan ideologis, janji syahīd), sekunder sosio-

kultural (in-group sebagai “majelis”). Memaksa satu label adalah 

menukar lensa dengan kotak. 

Jika hendak dibandingkan dalam narasi, bukan sebagai kisi yang 

memaksa mata, maka perbandingannya kira-kira begini. Pada 

resepsi sosio-kultural, pertanyaan operasionalnya: bagaimana 

Al-Qur’an hidup dalam tradisi? Sifatnya kolektif, tradisional, 

simbolik, kontekstual. Data khasnya ritus, adat, tamīmah, 

khataman. Teorinya Jauss yang kultural, antropologi, fungsi 

sosial. Contoh yang “jinak”: Yasinan. Contoh yang tegang: rajah 

yang diperdebatkan. Bahayanya sinkretisme dan folklorisasi. 

Produk analisisnya fungsi dan identitas. 

Pada resepsi estetik-psikologis, pertanyaannya: bagaimana ayat 

dirasakan? Sifatnya afektif, subjektif, langsung, spiritual. Data 

khasnya tilawah, murattal, ruqyah, tangisan, kaligrafi. Teorinya 

Iser pada efek, Gade pada emosi yang dilatih, Nelson pada 

pranata bunyi. Contoh yang “jinak”: murattal pengurang cemas. 

Contoh yang tegang: komersialisasi audio Qur’an. Bahayanya 

reduksi menjadi terapi. Produk analisisnya pengalaman dan 

efek. 

Pada resepsi hermeneutik, pertanyaannya: bagaimana 

pemahaman diwujudkan? Sifatnya interpretatif, kontekstual, 

dinamis, non-formal. Data khasnya ceramah, ideologi, aksi sosial 

atau politik. Teorinya Gadamer, Ricoeur, Jauss, Iser—

dioperasikan pada amal. Contoh yang “jinak”: ayat yatim yang 

menjadi panti. Contoh yang tegang: ayat qitāl yang menjadi 

kekerasan. Bahayanya otoritarianisme makna. Produk 

analisisnya mekanisme pemahaman-tindakan. 
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Diagram alur yang sama menopang ketiganya: teks Al-Qur’an 

→ cakrawala harapan → pengisian ruang kosong → peleburan 

horizon → (a) ritus kolektif, (b) pengalaman indrawi-batin, (c) 

tindakan sosial-politik. Living Qur’an meneliti ketiga cabang, 

dengan syarat tautan kepada Al-Qur’an tetap dapat 

ditunjukkan. Lensa memungkinkan cabang itu terlihat 

bersamaan pada satu malam. Kotak memaksa peneliti memilih 

satu dan membutakan yang lain. Buku ini memilih lensa. Rafiq 

(2014) sudah menolong membedakan fungsi skriptur agar 

performatif tidak ditelan informatif; Ahimsa-Putra sudah 

menolong melihat fenomena kultural sebagai objek sah; al-Khūlī 

sudah menolong membuka dirāsah mā ḥaula al-Qur’ān.[38] 

Tipologi tiga resepsi adalah utang pada mereka, dan adalah 

tanggung jawab penulis jika kotak itu disalahgunakan sebagai 

dogma. 

3. Deradikalisasi yang melek resepsi, bukan slogan 

Buku ini bukan manual deradikalisasi. Ia menawarkan 

implikasi. Studi living Qur’an dan resepsi dapat memetakan 

pemahaman yang menubuh, termasuk “perilaku miring”, tanpa 

mengira bahwa mengganti kutipan ayat sudah cukup. 

Pendalaman sumber agama dan literasi keislaman yang 

memadai—sebagaimana diingatkan literatur tentang ketahanan 

terhadap ideologi ekstrem—menolong agar horizon tidak 

mudah dikunci oleh satu ḥalaqah.[37] Cross-reading tafsir, kritik 

otoriterisme interpretasi (Abou El Fadl), relativitas tafsir yang 

tidak liar (Abū Zayd, Arkoun), dan pembongkaran pemahaman 

(Nasaruddin Umar) adalah mitra. Lapangan 2021–2022 

menambahkan: teks adalah Leerstellen; kekerasan lahir dari 

horizon dan pengisian celah, bukan dari dalang-ayat. Agen 

dapat diubah. Itulah harapan pedagogis yang melek resepsi, 

bukan jaminan kebijakan. 

Evaluasi normatif tidak dihindari, dan tidak dicampur aduk 

dengan deskripsi. Kekerasan atas nama ayat merusak maqāṣid 

ḥifẓ al-nafs dan ḥifẓ al-dīn. Syahīd sebagai horizon emosi perlu 
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dibahas tanpa meremehkan: janji kematian yang bermakna, 

keluarga yang “terjaga”, surga—ayat dan hadis tentang syahīd 

memang ada, dan indah bagi banyak orang yang tidak pernah 

berbuat teror. Yang khas pada resepsi militan adalah penguncian 

syahīd pada aksi terhadap sipil. Dekonstruksi: buka keragaman 

mati syahīd dalam riwayat, buka larangan bunuh diri, buka Q.S. 

al-Mā’idah/5: 32. Celah “aksi terhadap sipil = syahīd” harus 

dihadapkan pada ayat yang ditutup, bukan hanya pada slogan 

“Islam damai” yang tidak pernah membuka kitab. 

Dengan demikian, resepsi hermeneutik adalah pemahaman 

yang ditubuhkan. Rumusnya: teks dipahami, dimaknai sesuai 

konteks, diwujudkan dalam tindakan. Mekanismenya Jauss–

Iser–Gadamer–Ricoeur. Pada ayat jihād dan qitāl, mekanisme 

yang sama dapat melahirkan etos perjuangan damai atau 

kekerasan; yang menentukan bukan dalang-teks, melainkan 

horizon dan pengisian celah oleh pembaca. Tiga tipologi adalah 

lensa untuk melihat, bukan kotak untuk memaksa. Yasinan, 

murattal, dan ḥalaqah ayat perang dapat diurai dengan kisi yang 

sama, asalkan tautan Qur’ani tidak hilang, asalkan deskripsi 

tidak ditukar fatwa, asalkan fatwa—jika hendak diucapkan—

tidak buta pada fakta. Al-Qur’an, bagi iman, tetap kalam yang 

suci. Bagi ilmu resepsi, ia tetap ruang yang diisi. Kesucian tidak 

meniadakan pengisian; pengisian tidak meniadakan kesucian. 

Yang meniadakan keduanya adalah penguncian: penguncian 

makna, penguncian ayat lain, penguncian pembaca lain. Bab ini, 

pada akhirnya, adalah perlawanan terhadap penguncian itu, 

dengan cara yang tidak merampas teks dari umat, dan tidak 

merampas umat dari pertanggungjawaban atas amalnya. 
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BAB VII: Merancang Penelitian Living Qur’an 

Metodologi, bagi penelitian living Qur’an, bukan daftar 

prosedur yang dilampirkan di bagian metode agar naskah 

tampak ilmiah. Ia adalah keputusan tentang apa yang dihitung 

sebagai data, siapa yang dihitung sebagai penutur yang sah, dan 

pada titik mana peneliti berhenti mengoreksi praktik umat 

dengan kamus tafsirnya. Keputusan itu sudah mulai bekerja 

jauh sebelum wawancara pertama, yaitu pada saat rumusan 

masalah ditulis. Jika rumusan itu masih bertanya “apa makna 

Surah Yāsīn menurut para mufasir?”, lapangan hanya akan 

dijadikan hiasan. Jika rumusan itu bertanya “mengapa warga 

Kecamatan Sungai Raya membaca Yāsīn setiap malam Jumat, 

dan makna apa yang mereka hidupkan dari bacaan itu?”, maka 

Al-Qur’an yang diteliti bukan lagi mushaf di rak, melainkan 

living text: teks yang nyata dipraktikkan, masih berlangsung, 

dan dapat diamati.[1] 

Perlu ditegaskan bahwa living Qur’an di sini diposisikan sebagai 

metode penelitian atas interaksi dan pola perilaku masyarakat 

terhadap Al-Qur’an, bukan sebagai slogan bahwa “Al-Qur’an itu 

hidup” dalam arti teologis. Amīn al-Khūlī sudah lama 

membedakan dirāsah fī al-Qur’ān dan dirāsah mā ḥaula al-

Qur’ān; living Qur’an, meskipun tidak disebut al-Khūlī dengan 

nama itu, bergerak di wilayah yang kedua lalu penulis 

kembangkan melalui teori resepsi.[2] M. Mansur menempatkan 

akarnya pada fenomena Qur’an in everyday life: makna dan 

fungsi Al-Qur’an yang riil dipahami dan dialami, termasuk 

pemfungsian yang tidak selalu mengacu pada pesan tekstual 

ayat, melainkan pada anggapan faḍīlah unit-unit tertentu bagi 

kepentingan praksis.[3] Heddy Shri Ahimsa-Putra 

menajamkannya secara antropologis: living al-Qur’an adalah 

makna yang diberikan orang—Muslim maupun bukan—kepada 

Al-Qur’an dan cara makna itu diaktualisasikan dalam hidup 

sehari-hari.[4] Ahmad Rafiq, dari riset Banjar hingga artikel 2021, 

menuntut infrastruktur epistemologis yang lebih tegas: relasi 

kitab suci dan komunitasnya, fungsi informatif dan performatif, 
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serta pola transmisi-transformasi pengetahuan dan praktik.[5] 

Bab ini tidak mengulang perdebatan definisi itu. Bab ini menagih 

konsekuensi desainnya. 

A. Desain sebagai Pilihan Lensa, Bukan Pengisian Kotak 

Desain penelitian living Qur’an adalah jawaban atas pertanyaan: 

fenomena apa yang sedang terjadi, dan dengan cara menanya 

yang mana fenomena itu paling jujur dilaporkan. Tiga pilihan 

yang paling sering cocok—etnografi, fenomenologi, dan studi 

kasus—penulis perlakukan sebagai lensa, bukan sebagai kotak. 

Kotak bekerja dengan memilah objek: “ini penelitian etnografi, 

jadi jangan bicara pengalaman batin”; “ini fenomenologi, jadi 

jangan bicara struktur kampung”. Lensa bekerja sebaliknya. Satu 

korpus lapangan—catatan malam Jumat di langgar Sungai Raya, 

rekaman murattal di kamar sewa Yogyakarta, transkrip 

wawancara eks-narapidana—dapat dibaca dengan lebih dari 

satu lensa, asalkan peneliti sadar lensa mana yang sedang ia 

pasang dan mengapa. 

Etnografi dipilih ketika fenomena tertanam dalam kehidupan 

kolektif yang punya irama, peran, dan simbol yang tidak habis 

dijelaskan oleh pernyataan verbal informan. Yasinan malam 

Jumat di pesisir Kapuas, khataman di langgar Banjar, baayun 

maulid yang menyelipkan ayat, atau kebiasaan menempel ayat 

kursi di ambang rumah Melayu Pontianak, menuntut kehadiran 

peneliti di tempat orang melakukan apa yang mereka lakukan. 

James Spradley menekankan bahwa etnografi adalah kerja 

belajar dari orang, bukan semata belajar tentang orang: 

pertanyaan grand tour, mini-tour, dan pertanyaan pengalaman 

disusun agar kosakata setempat—berkat, tuah, hawar, slamet, 

tentrem—tidak segera diganti oleh kosakata peneliti.[6] Martyn 

Hammersley dan Paul Atkinson mengingatkan bahwa observasi 

bukan mata polos. Setiap deskripsi sudah bermuatan teori; yang 

dituntut adalah kejujuran tentang muatan itu, bukan pretensi 

netralitas.[7] Clifford Geertz, yang terlalu sering dikutip hanya 

pada frasa thick description, berguna di sini justru karena ia 
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menolak menyamakan “ikut hadir” dengan “sudah 

memahami”. Kehadiran di majelis Yāsīn yang diakhiri bubur 

dan rokok tidak dengan sendirinya menjelaskan mengapa Surah 

Yāsīn, bukan al-Mulk, yang dipilih sebagai jantung malam itu. 

Fenomenologi dipilih ketika pusat gravitasi penelitian adalah 

pengalaman dihayati (lived experience), bukan struktur sosial 

semata. Orang yang memutar murattal saat dada sesak, 

perempuan yang menangis pada ayat tertentu dalam tilawah 

Subuh, pasien yang merasakan “dingin turun” ketika ayat 

ruqyah dibacakan di dada, atau qari’ yang mengatur napas 

menurut maqām tertentu agar jemaah khusyuk: data utamanya 

bukan denah masjid, melainkan bagaimana pengalaman itu 

muncul, diucapkan, dan dimaknai oleh yang mengalaminya. 

Epoché di sini bukan mantra Husserl yang dihafal di kerangka 

teori. Ia operasional: peneliti menahan dulu penilaian “itu hanya 

sugesti”, “itu tidak sesuai tafsir”, atau sebaliknya “itu mukjizat”, 

cukup lama untuk membiarkan deskripsi informan utuh. 

Kristina Nelson dan Anna Gade telah menunjukkan, masing-

masing dari Kairo dan Indonesia, bahwa tilawah adalah 

peristiwa indrawi dan emosional, bukan hanya pelafalan hukum 

tajwid.[8] Navid Kermani menempatkan pengalaman estetis Al-

Qur’an sebagai fakta historis umat, bukan selera tambahan.[9] 

Jika peneliti memilih fenomenologi lalu di lapangan hanya 

menanyakan “apa dalil yasinan?”, ia telah mengganti lensa 

tanpa mengakuinya. 

Studi kasus dipilih ketika satuan yang diteliti dapat dibatasi: 

satu kelompok yasinan di Desa Kapur, satu klinik ruqyah di 

Yogyakarta, satu grup WhatsApp One Day One Juz angkatan 

tertentu, satu trajektori pembacaan ayat oleh Muhammad 

Sofyan Tsauri, atau satu naskah Tafsir Surat Tujuh yang masih 

dibaca di lingkungan istana Sambas. Robert Yin menekankan 

bounded system: ada batas ruang, waktu, dan aktor, sehingga 

kedalaman lebih diutamakan daripada keterwakilan 

statistik.[10] Studi kasus living Qur’an bukan alasan untuk 

bermalas-malas pada teori. Ia justru menuntut teori yang tajam 
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karena generalisasi yang ditawarkan adalah generalisasi analitis, 

bukan enumeratif. Dari satu malam Jumat yang diurai tuntas, 

peneliti dapat memperlihatkan mekanisme resepsi; ia tidak 

berhak mengklaim “seluruh Kalimantan Barat”. 

Kecocokan lensa dengan fenomena dapat diuji dengan contoh 

yang berdekatan secara geografis tetapi berbeda secara desain. 

Tradisi yasinan bergilir di Kecamatan Sungai Raya, Kabupaten 

Kubu Raya, yang melibatkan rumah-rumah, giliran tuan rumah, 

susunan bacaan, dan ramah tamah, hampir pasti miskin jika 

hanya didekati lewat kuesioner makna. Etnografi, atau studi 

kasus etnografis, lebih jujur. Pengalaman seorang guru honorer 

di Pontianak yang setiap malam memutar murattal Mishary 

Rasyid untuk menekan kecemasan menjelang tidur, sebaliknya, 

akan miskin jika peneliti hanya mendeskripsikan “budaya 

digital Qur’ani” tanpa masuk ke tubuh, napas, dan ucapan orang 

itu tentang ketenangan. Fenomenologi, atau studi kasus 

fenomenologis, lebih jujur. Resepsi ayat-ayat jihād oleh eks-

narapidana teroris, yang penulis teliti tahun 2021–2022, tidak 

bisa dilepaskan dari trajektori hidup yang terikat; studi kasus 

dengan wawancara mendalam dan pembacaan ulang ayat 

bersama informan lebih jujur daripada “etnografi terorisme” 

yang mengawang.[11] Lensa boleh diganti di tengah jalan, asal 

pergantian itu ditulis, bukan disembunyikan di belakang istilah 

“kualitatif deskriptif” yang tidak menjelaskan apa pun. 

Campuran desain sah, dengan satu syarat: satu desain tetap 

menjadi tulang, yang lain menjadi alat bantu. Studi kasus 

etnografis atas satu majelis Banjar di Pontianak, misalnya, 

memakai batas satuan (studi kasus) dan kehadiran panjang 

(etnografi). Fenomenologi di dalam studi kasus ruqyah memakai 

satu klinik sebagai batas, lalu mengurai pengalaman pasien 

sebagai pusat. Yang tidak sah adalah menuliskan tiga nama 

desain di bagian metode, lalu di lapangan hanya merekam 

ceramah ustaz. Nama desain yang tidak meninggalkan jejak 

pada jenis catatan lapangan adalah nama palsu. Spradley yang 

tidak menghasilkan taksonomi setempat, Hammersley yang 
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tidak menghasilkan kepekaan terhadap muatan teori dalam 

deskripsi, Yin yang tidak menghasilkan batas satuan—ketiganya 

sitasi kosong. 

B. Rumusan Masalah atas Living Text 

William A. Graham dan Wilfred Cantwell Smith, dari jalur 

sejarah agama, sudah lama menolak memperlakukan scripture 

seolah-olah hanya artefak tulis. Kitab suci hidup dalam 

pelafalan, ingatan, dan pemakaian komunitas.[12] Rafiq 

menajamkan hal itu bagi living Qur’an: resepsi berlangsung 

pada teks tertulis dan teks yang dilantunkan; fungsi informatif 

(apa yang dikatakan ayat) dan fungsi performatif (apa yang 

dikerjakan ayat ketika dilisankan, ditulis, atau dipakai) berjalan 

bersamaan, dan keduanya ditransmisikan sambil 

ditransformasikan.[13] Rumusan masalah yang setia pada living 

text, oleh sebab itu, tidak menanyakan tafsir sebagai produk 

akhir ulama, melainkan menanyakan peristiwa resepsi yang 

sedang terjadi. 

Tiga syarat fenomena, yang penulis pakai sebagai saringan awal, 

terdengar sederhana dan justru karena itu sering dilanggar. 

Pertama, fenomena itu nyata. Ada majelis, ada orang, ada bunyi 

ayat, ada benda, ada rekaman, ada luka, ada aplikasi yang 

dibuka. “Islam Nusantara” atau “spiritualitas millennial” bukan 

fenomena; itu label. Kedua, fenomena itu masih berlangsung. 

Rekonstruksi yasinan tahun 1920 dari foto keluarga adalah kerja 

sejarah yang sah, tetapi ia bukan living Qur’an dalam arti 

penelitian lapangan atas praktik yang dapat dihadiri. Ketiga, 

fenomena itu teramati: peneliti dapat hadir, melihat, mendengar, 

mencatat, dan berbicara dengan pelakunya. “Keyakinan batin 

seluruh umat Islam Indonesia tentang Al-Qur’an” tidak 

teramati. “Pembacaan Yāsīn di rumah Pak RT setiap malam 

Jumat” teramati. 

Dari saringan itu lahir rumusan yang sempit secara geografis 

dan tajam secara pertanyaan. Rumusan yang salah bukan karena 

tidak religius, melainkan karena tidak dapat dijawab oleh data. 
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“Living Qur’an di Kalimantan Barat” tidak dapat dijawab 

kecuali sebagai katalog yang lelah. “Peran Al-Qur’an dalam 

masyarakat Banjar” masih terlalu lebar, meskipun Rafiq telah 

membuktikan bahwa Banjar adalah laboratorium yang padat. 

Rumusan yang bekerja, misalnya: “Bagaimana tradisi 

pembacaan Surah Yāsīn malam Jumat di Kecamatan Sungai 

Raya mereproduksi makna keberkahan, kerukunan, dan doa 

bagi yang meninggal?” Atau: “Bagaimana pasien dan praktisi 

ruqyah di sebuah klinik Yogyakarta memfungsikan ayat-ayat 

tertentu sebagai pengobatan, dan horizon apa yang membentuk 

pilihan ayat itu?” Atau: “Bagaimana eks-narapidana teroris, 

pada masa mereka masih aktif, mengisi celah makna ayat-ayat 

jihād dan qitāl sehingga jihād dipersempit menjadi qitāl?” 

Masing-masing rumusan itu menunjuk pelaku, waktu, tempat, 

dan jenis resepsi yang akan diuji. 

Rafiq 2021 berguna di sini bukan sebagai hiasan sitasi, melainkan 

sebagai alat merumuskan masalah pada poros transmisi-

transformasi. Peneliti tidak hanya bertanya “apa yang dilakukan 

orang dengan Al-Qur’an?”, tetapi “lewat saluran apa praktik itu 

diwariskan, dan pada titik mana warisan itu berubah?” Saluran 

rujukan (kitab faḍā’il, risalah, status WhatsApp), saluran sanad 

guru-murid (ijazah, baiat, ḥalaqah), dan saluran tradisi diskursif 

(khotbah, cerpen dakwah, algoritma YouTube) menghasilkan 

transformasi yang berbeda.[14] Yasinan Sungai Raya yang 

diwariskan dari orang tua, lalu dikoreksi ustaz tamu dari Jawa, 

lalu disiarkan lewat grup WhatsApp RT, adalah tiga lapisan 

transmisi dalam satu fenomena. Rumusan masalah yang 

mengabaikan lapisan itu akan mengira tradisi “tetap sejak 

dahulu”, padahal yang tetap mungkin hanya nama surahnya. 

Pertanyaan penelitian living Qur’an, jika hendak menghasilkan 

data dan bukan khutbah, perlu dibedakan menurut jenisnya. 

Pertanyaan deskriptif: sejak kapan, di mana, siapa, ayat apa, 

urutan apa. Pertanyaan interpretatif: mengapa Yāsīn, mengapa 

malam Jumat, mengapa ayat kursi di atas pintu. Pertanyaan 

reflektif: apa yang dirasakan, apa yang berubah dalam tubuh 
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atau rumah tangga. Pertanyaan sosial: apa yang terjadi pada 

hubungan tetangga, pada otoritas imam, pada orang yang tidak 

hadir. Keempat jenis itu, yang penulis pakai dalam panduan 

wawancara, menolak satu kebiasaan buruk: wawancara yang 

dari menit pertama sudah meminta informan “menjelaskan 

dalil”. Informan bukan cadangan kitab tafsir. Ia pelaku. 

C. Sampling Purposif dan Kerja Informan 

Informan dalam living Qur’an bukan “sampel masyarakat 

Muslim”. Ia orang yang karena posisi, pengalaman, atau 

pengetahuannya dapat menuturkan fenomena dari dalam. 

Tekniknya, hampir selalu, sampling purposif. Orang dipilih 

karena dibutuhkan penelitian, bukan karena kebetulan lewat di 

teras masjid. Snowball menyusul ketika fenomena tersembunyi 

atau terstigma: praktisi ruqyah yang tidak memasang papan 

nama, perempuan yang memimpin yasinan di dapur sementara 

laki-laki duduk di ruang tamu, eks-narapidana yang tidak ingin 

namanya kembali ke berita. Norman Denzin mengingatkan 

bahwa pilihan informan adalah pilihan tentang suara siapa yang 

akan menjadi kanon lapangan; diamnya perempuan dalam rapat 

resmi langgar, misalnya, tidak berarti diamnya mereka dalam 

produksi makna Yāsīn.[15] 

Pembagian informan utama dan pendukung tetap berguna asal 

tidak kaku. Informan utama adalah pelaku langsung. Untuk 

yasinan: ketua kelompok, tuan rumah giliran, pembaca tetap, 

perempuan yang menyiapkan hidangan dan sering kali menata 

urutan doa. Untuk ruqyah: praktisi dan pasien. Untuk ODOJ: 

admin grup dan anggota yang benar-benar mengkhatamkan, 

bukan yang hanya menumpuk stiker. Informan pendukung 

adalah orang yang memahami fenomena dari sisi lain: penghulu, 

ketua RT, guru ngaji, petugas masjid, keluarga pasien, mantan 

admin yang mundur karena kelelahan. Dalam penelitian ayat 

jihād, “pendukung” bisa berarti orang yang pernah satu 

ḥalaqah, atau sebaliknya orang yang menolak pembacaan itu. 

Keduanya data. 
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Jumlah, pada penelitian living Qur’an skala mini—laporan 

lembaga maupun kajian yang terikat satu situs—enam sampai 

sepuluh informan yang diwawancarai berulang sering kali lebih 

jujur daripada empat puluh orang yang ditemui sekali. Angka 

itu petunjuk praktis, bukan dogma statistika. Tujuannya saturasi 

analitis: tema mulai berulang, pengecualian sudah terpetakan, 

dan wawancara baru hanya menambah anekdot. Spradley akan 

menolak informan yang “pintar berbicara tentang Islam” tetapi 

tidak pernah hadir di peristiwa yang diteliti. Hammersley akan 

menolak kepastian prematur bahwa sepuluh orang “mewakili 

Banjar”. Yang dikejar adalah kedalaman mekanisme resepsi, 

bukan peta demografis provinsi. 

Di Kalimantan Barat, kesalahan sampling yang paling sering 

penulis lihat adalah menyamakan “Muslim Pontianak” dengan 

satu resepsi. Padahal di satu kecamatan bisa berdampingan 

langgar Melayu yang yasinan dengan tahlil panjang, majelis 

Banjar yang menyelipkan syair dan manaqib, ikatan keluarga 

Jawa yang membawa irama Yasinan Mataraman, dan kelompok 

yang menolak yasinan atas nama sunnah yang lebih ketat. 

Purposif yang cerdas justru merancang kontras itu. Penelitian 

tidak wajib mencakup semua, tetapi wajib sadar siapa yang tidak 

masuk, agar laporan tidak mengucapkan “masyarakat Sungai 

Raya” ketika yang diwawancarai hanya pengurus satu langgar. 

Kontras itu, jika hendak dijadikan desain dan bukan hiasan, 

harus masuk ke kriteria inklusi. Peneliti menuliskan, misalnya, 

bahwa informan dipilih dari tiga simpul yang tidak saling 

menumpuk: pengurus langgar Melayu di tepi sungai, penggerak 

majelis Banjar yang masih memakai kitab faḍā’il beraksara Arab-

Melayu, dan keluarga Jawa transmigran yang membawa buku 

yasin terbitan Jawa Tengah. Kriteria eksklusi sama pentingnya: 

orang yang fasih berceramah tentang living Qur’an tetapi tidak 

pernah duduk di tikar malam Jumat justru bukan informan 

utama. Ia mungkin informan pendukung, atau malah bukan. 

Snowball, pada jejaring Banjar di Pontianak, sering berjalan 

lewat undangan kenduri dan lewat nomor WhatsApp yang 
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“disambungkan ke mama di Martapura”. Saluran itu sendiri 

data transmisi. Mencatat siapa yang merekomendasikan siapa, 

dan dengan alasan apa—“ini orang yang hafal doanya”, “ini 

orang yang pernah ribut soal kas”—lebih berguna daripada 

mengejar angka sepuluh sebagai jimat metodologis. 

Saturasi tidak datang sebagai ilham. Ia diuji. Setelah wawancara 

keenam, peneliti menyusun ulang matriks makna Yāsīn. Jika 

wawancara ketujuh dan kedelapan hanya mengulang “berkah, 

arwah, rukun” tanpa saluran baru dan tanpa pengecualian, 

saturasi analitis mulai tampak. Jika wawancara kesembilan tiba-

tiba memperlihatkan kelompok perempuan yang membaca 

Yāsīn di sore Jumat karena malam Jumat sudah “diambil laki-

laki”, saturasi belum terjadi; itu lubang sampling. Enam sampai 

sepuluh, sekali lagi, adalah petunjuk agar orang tidak 

mengembara tanpa tepi. Kajian lintas kecamatan berhak 

melebihi itu. Laporan yang memaksa empat puluh informan 

dengan satu pertanyaan yang sama justru lebih miskin. 

Pada tema rentan, sampling purposif punya harga etis yang 

akan dibicarakan di bagian akhir bab ini. Cukup dikatakan di 

sini bahwa akses kepada eks-narapidana teroris tidak diperoleh 

dari pengumuman di masjid. Ia diperoleh dari kepercayaan 

yang lambat, dari penolakan yang harus diterima, dan dari 

kesadaran bahwa orang yang bersedia bicara bukanlah “yang 

paling representatif”, melainkan yang paling mungkin berbicara 

pada saat itu. Representasi, sekali lagi, bukan klaim yang boleh 

dibeli dengan jumlah. 

D. Data menurut Lensa Resepsi 

Jika tiga resepsi—sosio-kultural, estetik-psikologis, dan 

hermeneutik—dipasang sebagai lensa, maka “data” tidak boleh 

diartikan seragam. Observasi, wawancara, dan dokumentasi 

tetap menjadi tiga saluran utama, tetapi masing-masing saluran 

menghasilkan jenis bukti yang berbeda ketika lensa diganti. 

Peneliti yang membawa satu daftar pertanyaan untuk semua 

fenomena akan pulang dengan narasi yang datar: “Al-Qur’an 
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sangat penting bagi masyarakat”. Kalimat itu benar dan tidak 

berguna. 

Pada lensa sosio-kultural, data adalah irama kolektif dan fungsi 

sosial. Observasi mencatat: siapa duduk di mana, siapa 

membaca, siapa menyahut, kapan hidangan masuk, ayat mana 

yang dibaca, siapa yang tidak datang dan apakah 

ketidakhadiran itu ditegur. Wawancara menanyakan sejarah 

kelompok, giliran rumah, dana kas, konflik kecil, dan apa yang 

terjadi jika malam Jumat bertepatan dengan pertandingan bola. 

Dokumentasi mencakup foto denah (dengan izin), daftar hadir, 

buku yasin bergaris bawah, spanduk, dan arsip WhatsApp RT. 

Geertz berguna di sini: yang dicari bukan “Islam populer” 

sebagai label, melainkan makna yang dijalankan orang ketika 

mereka, misalnya, memilih Surah Yāsīn sebagai alat merawat 

tetangga. Fungsi integrasi, identitas, kontrol sosial, dan 

legitimasi budaya lokal—yang penulis uraikan pada bab resepsi 

sosio-kultural—harus muncul dari peristiwa, bukan dari daftar 

yang disalin ke laporan. 

Pada lensa estetik-psikologis, data adalah bunyi, tubuh, dan 

afek. Observasi mencatat tempo bacaan, maqām, getar suara, 

tangisan, diam, posisi duduk yang berubah, tangan yang meraba 

dada, anak yang tertidur, dan saat ruangan menegang pada ayat 

tertentu. Wawancara tidak puas pada “saya merasa tenang”. Ia 

menagih deskripsi: tenang seperti apa, di bagian tubuh mana, 

pada ayat atau lagu yang mana, dibandingkan dengan 

mendengarkan ceramah atau musik. Dokumentasi mencakup 

rekaman audio (dengan izin), playlist murattal di telepon 

genggam, jenis pengeras suara, dan—pada ruqyah—catatan 

urutan ayat yang dibacakan pada keluhan tertentu. Nelson 

mengingarkan bahwa seni tilawah punya tata rasa yang 

dipelajari; Gade menunjuk emosi sebagai bagian dari disiplin 

menghafal dan membaca. Data estetik-psikologis yang 

mengabaikan keduanya akan mengira setiap tangisan adalah 

“efek spiritual murni”, seolah tidak ada pelatihan telinga. 
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Pada lensa hermeneutik, data adalah jembatan dari pemahaman 

ke tindakan. Observasi saja tidak cukup, karena yang hendak 

ditangkap adalah bagaimana ayat dipahami lalu diwujudkan. 

Wawancara menjadi pusat, tetapi wawancara yang menempel 

pada ayat: ayat mana yang diingat, siapa yang pertama 

mengajarkan, dalam situasi apa ayat itu dikutip, tindakan apa 

yang dianggap sebagai “menjalankan” ayat itu. Dokumentasi 

mencakup catatan ḥalaqah, brosur, terjemahan yang dipakai, 

coretan di mushaf, posting media, dan—pada kasus jihād—

literatur yang beredar di kelompok. Resepsi hermeneutik, perlu 

diulang, bukan studi tentang penerimaan metode hermeneutika. 

Ia studi atas pemahaman seseorang atau kelompok terhadap 

ayat yang diimplementasikan dalam sikap atau perilaku.[16] 

Karena itu, data hermeneutik yang berhenti pada “mereka 

memahami jihād sebagai perang” belum selesai. Yang harus 

dicatat adalah bagaimana pemahaman itu menjadi laku: hijrah, 

baiat, penolakan pemilu, atau sebaliknya, pada warga Sungai 

Raya, bagaimana pemahaman “Yāsīn menolong orang 

meninggal” menjadi kebiasaan tidak melewatkan malam Jumat. 

Spradley menyediakan jenis pertanyaan yang dapat disesuaikan 

pada ketiga lensa. Pertanyaan deskriptif: “Tolong ceritakan dari 

sore sampai orang pulang, apa yang dilakukan.” Pertanyaan 

struktural: “Apa saja jenis bacaan yang wajib, yang sunnah, yang 

boleh ditinggal.” Pertanyaan kontras: “Apa bedanya malam 

Jumat biasa dengan malam Jumat ketika ada orang meninggal.” 

Untuk lensa estetik: “Ada tidak ayat yang membuat ibu selalu 

berhenti atau menangis.” Untuk lensa hermeneutik: “Kalau ada 

warga yang bilang yasinan tidak ada dalilnya, Bapak jawabnya 

bagaimana, dan tetap datang tidak.” Hammersley 

menambahkan satu disiplin: jangan mengira jawaban pertama 

adalah makna terakhir. Makna sering baru stabil setelah peneliti 

hadir cukup lama sehingga informan berhenti “menjelaskan 

Islam” kepada tamu, dan mulai membicarakan kas yang macet. 

Observasi yang hanya menghasilkan catatan “kegiatan berjalan 

khidmat” belum observasi. Spradley menuntut miniatur yang 
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dapat dilukis ulang oleh orang yang tidak hadir: siapa 

memegang mikrofon, pada ayat berapa volume dinaikkan, 

apakah terjemahan dibaca, apakah anak-anak ditegur ketika 

Yāsīn sampai pada ayat tertentu, siapa yang menyuguhkan air 

di tengah bacaan. Hammersley menuntut catatan tentang 

kehadiran peneliti sendiri: duduk di mana, diperkenalkan 

sebagai apa, apakah orang mengubah bacaan karena ada tamu. 

Denzin, pada titik ini, berguna untuk merancang sumber yang 

tidak sebangun: mata peneliti, mulut ketua, mulut orang dapur, 

dan benda. Jika keempatnya hanya mengulang satu kalimat 

saleh, yang tertangkap mungkin register tamu, bukan praktik. 

Dokumentasi, yang sering dianggap pelengkap, pada living 

Qur’an justru kadang menjadi data primer. Mushaf saku yang 

pojoknya menghitam pada Surah Yāsīn, stiker ayat di spion 

motor, wallpaper Al-Kursi di telepon, live tilawah yang diulang 

pada menit ke-12 karena “suaranya merinding”, naskah faḍā’il 

yang disalin tangan di langgar Banjar, atau terjemahan Dayak 

Kanayatn yang dibacakan pada upacara tertentu—benda-benda 

itu adalah jejak resepsi. Abu ‘Ubayd dan al-Nawawī, dari abad 

yang jauh, sudah mencatat faḍā’il dan adab hamalah al-Qur’ān; 

umat tidak menunggu teori resepsi untuk memuliakan unit-unit 

tertentu dari teks.[17] Tugas peneliti bukan membuktikan bahwa 

faḍā’il “benar secara sanad”, melainkan memetakan bagaimana 

wacana keutamaan itu ditransmisikan dan ditransformasikan di 

lapangan. 

Miles dan Huberman, yang akan dioperasikan secara penuh 

pada Bab VIII, perlu disinggung di sini hanya pada satu hal: 

desain pengumpulan data yang tidak memikirkan reduksi akan 

menumpuk rekaman yang tidak pernah dibaca. Setiap lensa, 

sejak hari pertama, sudah harus membawa semacam 

“pertanyaan pengkodean sementara”: apa yang akan dihitung 

sebagai indikator kohesi, sebagai indikator afek, sebagai 

indikator pengisian celah teks. Kode itu sementara, dan wajib 

dipecah jika lapangan menolak. Tetapi tanpa kode sementara, 



 

 147 

observasi malam Jumat hanya menghasilkan catatan “ramai, 

khusyuk, kemudian makan”. Itu bukan data. Itu kesan. 

E. Etika pada Tema Rentan: Ruqyah dan Eks-Narapidana 

Etika penelitian living Qur’an tidak terletak pada paragraf 

tentang “kerahasiaan dan kesukarelaan” yang disalin dari satu 

naskah ke naskah lain. Ia terletak pada keputusan konkret ketika 

orang yang diteliti sedang dalam posisi mudah dilukai: pasien 

ruqyah yang tubuhnya dibuka pada orang asing, keluarga yang 

percaya jin sedang “keluar”, eks-narapidana yang nama dan 

wajahnya sudah pernah menjadi komoditas berita. Informed 

consent, pada dua tema ini, bukan tanda tangan di kertas. Ia 

percakapan berulang tentang apa yang direkam, siapa yang 

akan membaca, dalam bentuk apa kutipan akan muncul, dan 

hak untuk menghentikan pembicaraan tanpa kehilangan muka. 

Pada ruqyah, yang penulis teliti sejak Yogyakarta tahun 2006 

dan kemudian tulis sebagai cara memfungsikan Al-Qur’an 

sebagai pengobatan, persetujuan harus mencakup tubuh, bunyi, 

dan tafsir atas “kesembuhan”.[18] Orang yang berbaring sambil 

dibacakan ayat tidak selalu dalam keadaan paling cakap 

menimbang risiko. Consent dari praktisi tidak menggantikan 

consent pasien. Rekaman video yang memperlihatkan kejang, 

teriakan, atau aurat yang tersingkap, meskipun “dramatis secara 

akademis”, sering kali adalah data yang tidak pantas disimpan 

apalagi diedarkan. Yang dibutuhkan biasanya cukup: urutan 

ayat, ucapan praktisi, ucapan pasien sebelum dan sesudah sesi, 

dan—jika diizinkan—catatan afek tanpa wajah. Keluarga yang 

hadir adalah informan, bukan penonton. Mereka juga berhak 

tahu bahwa peneliti bukan asisten dukun dan bukan pengawas 

syariat. Campur aduk peran itulah yang paling sering merusak 

lapangan: peneliti tiba-tiba diminta “menjaga kaki pasien”, atau 

sebaliknya tiba-tiba memberi fatwa bahwa ruqyah ini bidah. 

Keduanya mengkhianati lensa. 

Pada eks-narapidana teroris, harga kesalahan lebih tinggi. 

Wawancara 2021–2022 yang kemudian menjadi buku 2023 
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mengajarkan penulis bahwa orang yang bicara tentang ayat 

bukan objek deradikalisasi dan bukan piala metodologis.[19] 

Informed consent mencakup: apakah nama asli dipakai (Sofyan 

Tsauri, Omar Khaeri, dan beberapa informan lain memilih jalur 

yang berbeda-beda), apakah kutipan ayat yang mereka ucapkan 

akan disandingkan dengan tafsir penulis, apakah rekaman 

disimpan di perangkat yang tidak mudah disita atau bocor, dan 

apakah mereka dapat membaca draf kutipan yang menyangkut 

diri mereka. Peneliti tidak sedang menginterogasi. Ia juga tidak 

sedang “membina”. Mencampur penelitian dengan agenda 

pembinaan membuat informan berbicara dalam register yang 

mereka kira ingin didengar negara atau ingin didengar “ustaz 

kampus”. Data yang lahir dari situ adalah data panggung. 

Deskripsi bukan pembenaran. Prinsip itu etis dan analitis 

sekaligus. Menuliskan bahwa pada masa aktif, informan 

memahami QS. al-Taubah [9]:5 dan [9]:111 sebagai perintah 

perang terhadap orang yang mereka kategorikan kafir atau 

ṭāgūt, bukan berarti penulis menyetujui pembacaan itu. 

Menyembunyikan pembacaan itu, sebaliknya, adalah bentuk 

lain dari tidak hormat: orang tidak dianggap cukup dewasa 

untuk bertanggung jawab atas kata-katanya, dan publik tidak 

diberi bahan untuk memahami mekanisme resepsi. Yang tidak 

etis adalah gaya tulisan yang mengunyah ulang kekerasan 

sebagai tontonan, atau yang membocorkan detail operasional 

yang tidak perlu bagi argumen akademik. Yang juga tidak etis: 

menekan informan agar “mengakui salah” demi ending yang 

menenteramkan pembaca. Resepsi hermeneutik meneliti 

pemahaman yang diimplementasikan, termasuk pemahaman 

yang kelak mereka sendiri tinggalkan. Waktu pembacaan harus 

jelas: masa aktif, masa hukuman, masa setelah keluar. 

Mencampur tiga waktu itu dalam satu kutipan adalah 

pemalsuan halus. 

Ada harga bagi peneliti. Masuk ke ruang ruqyah dan ke ruang 

eks-napiter membawa risiko tubuh, reputasi, dan—pada kasus 

kedua—keamanan. Tidak ada keharusan heroik. Peneliti boleh 
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mundur. Yang tidak boleh adalah mundur diam-diam lalu 

mengisi bab dengan teori Jauss seolah lapangan sudah 

ditaklukkan. Laporan yang jujur menuliskan batas akses. “Saya 

hanya diizinkan tiga pertemuan, tanpa rekaman, dengan 

dampingan pihak ketiga” adalah kalimat metodologis yang 

lebih bernilai daripada “penelitian ini menggunakan observasi 

partisipan” ketika partisipasi itu tidak pernah terjadi. 

Informed consent yang ditulis di kertas pada hari pertama 

hampir selalu terlalu sempit. Orang yang pada pertemuan ketiga 

baru bersedia bicara tentang ayat yang “dulu tidak boleh 

ditanyakan” sedang memperbarui persetujuan. Peneliti yang 

berpegang pada tanda tangan awal, lalu memaksa tema itu, 

sedang mengkhianati percakapan. Pada ruqyah, persetujuan 

tambahan diperlukan setiap kali sesi berubah bentuk: dari 

bacaan biasa ke “pengeluaran”, dari ruang tertutup ke rekaman, 

dari pasien dewasa ke kehadiran anak. Pada eks-napiter, 

persetujuan tambahan diperlukan ketika kutipan akan 

disandingkan dengan nama kelompok, dengan vonis, atau 

dengan nama orang ketiga yang tidak diwawancarai. Nama 

orang ketiga itu, jika tidak perlu bagi argumen, lebih aman 

dihilangkan daripada “dilengkapi” demi ketebalan bab. 

Denzin, Spradley, dan Hammersley tidak menyediakan fatwa 

untuk dua tema ini. Mereka menyediakan disiplin: jangan 

mengorbankan orang demi kelengkapan triangulasi; jangan 

mengira kedekatan lapangan menghapus asimetri kuasa; jangan 

menulis seolah peneliti tidak ada di dalam peristiwa. Informed 

consent yang hidup adalah consent yang dapat ditarik. Jika 

pasien ruqyah, keesokan harinya, meminta rekamannya 

dihapus, penghapusan itu bagian dari metode, bukan gangguan 

terhadap metode. 

F. Dari Desain ke Analisis 

Bab ini berhenti di ambang analisis. Desain yang sudah memilih 

lensa, merumuskan living text, menentukan informan, dan 

merancang data per resepsi, masih bisa gagal pada meja kerja: 
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ratusan halaman transkrip yang tidak direduksi, teori resepsi 

yang tiba-tiba dikutip di bab penutup tanpa pernah menyentuh 

kutipan lapangan, atau sebaliknya kutipan lapangan yang 

ditumpuk tanpa horizon. Matthew Miles dan A. Michael 

Huberman akan dioperasikan pada Bab VIII justru untuk 

menolak dua kegagalan itu. Reduksi, display, dan verifikasi 

bukan jargon penelitian kualitatif. Ia cara agar malam Jumat di 

Sungai Raya, murattal di kamar sewa, dan ayat jihād di meja 

wawancara tidak lebur menjadi “berbagai makna Al-Qur’an 

dalam masyarakat”. 

Satu peringatan penutup. Ketiga lensa desain—etnografi, 

fenomenologi, studi kasus—tidak menggantikan ketiga lensa 

resepsi. Itu dua perangkat yang berbeda. Orang dapat 

mengerjakan studi kasus etnografis atas yasinan dengan 

memasang bergantian lensa sosio-kultural, estetik-psikologis, 

dan hermeneutik pada korpus yang sama. Orang dapat 

mengerjakan fenomenologi murattal, lalu pada tahap analisis 

meminjam Jauss untuk menjelaskan mengapa ketenangan itu 

diharapkan. Kerancuan terjadi ketika “etnografi” disamakan 

dengan “resepsi sosio-kultural”, seolah pengalaman batin 

terlarang bagi etnograf, atau ketika “hermeneutik” disamakan 

dengan “studi pustaka”, seolah wawancara bukan kerja 

hermeneutis. Bab berikutnya mengurai bagaimana Jauss, Iser, 

Gadamer, dan Ricoeur dioperasikan pada data, dan bagaimana 

satu korpus tahan dibaca tiga kali tanpa dipecah menjadi tiga 

penelitian yang tidak saling sapa. 

Catatan 

[1] Perbandingan paradigma teks dan kultur, serta syarat 

fenomena nyata-berlangsung-teramati, merupakan kelanjutan 

argumen pada bab-bab sebelumnya dan pada kerangka 

metodologi yang penulis kembangkan untuk penelitian 

lapangan living Qur’an. 

[2] Amīn al-Khūlī, Manāhij Tajdīd fī al-Naḥw wa al-Balāgah wa al-

Tafsīr wa al-Adab (Kairo: Maktabah al-Usrah, 2003); Amīn al-
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BAB VIII: Menganalisis Korpus Living Qur’an 

Data living Qur’an yang sudah dikumpulkan dengan jujur 

masih dapat mati di meja kerja. Transkrip malam Jumat, 

rekaman murattal, dan wawancara ayat jihād menumpuk, lalu 

tiba-tiba di bab analisis muncul ringkasan bahwa “Al-Qur’an 

berfungsi sosial, psikologis, dan hermeneutis”. Ringkasan itu 

tidak salah. Ia hanya tidak membuktikan apa-apa. Analisis, 

dalam buku ini, adalah kerja tangan: memotong, menyusun, 

menguji, dan baru kemudian menamai. Nama-nama besar—

Jauss, Iser, Gadamer, Ricoeur, Miles, Huberman, Denzin—

dipakai sebagai alat, bukan sebagai atap yang menaungi kutipan 

lapangan agar tampak mahal. 

Matthew B. Miles dan A. Michael Huberman menyusun tiga 

aliran yang terjadi berulang, bukan tiga tangga yang dinaiki 

sekali: reduksi data, display data, dan penarikan serta verifikasi 

kesimpulan.[1] Pada penelitian living Qur’an, tiga aliran itu 

harus diikat pada indikator resepsi. Jika tidak, reduksi akan 

membuang bunyi dan menyisakan “tema keberkahan”; display 

akan menjadi tabel demografis; verifikasi akan berupa 

pengukuhan teori yang sudah dihafal sebelum masuk langgar. 

Bab ini mengoperasikan Miles-Huberman, lalu menurunkan 

Jauss, Iser, Gadamer, dan Ricoeur menjadi indikator yang dapat 

dicentang pada korpus, lalu menutup dengan cara menulis 

laporan penelitian dan tulisan akademik tanpa membunuh 

peristiwa yang diteliti. 

A. Reduksi, Display, dan Verifikasi sebagai Kerja Tangan 

Reduksi bukan memendekkan. Ia memilih, memusatkan, 

menyederhanakan, mengabstraksi, dan mentransformasi data 

kasar menjadi himpunan yang dapat dianalisis.[2] Pada korpus 

yasinan Sungai Raya, data kasar mencakup dua jam rekaman, 

catatan bau kemenyan dan kuah soto, gosip kas RT, tangisan ibu-

ibu pada tahlil, serta percakapan motor di halaman. Tidak semua 

harus masuk bab. Yang wajib tidak dibuang terlalu cepat adalah 
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hal-hal yang kelihatan “tidak Qur’ani”: hidangan, urutan 

duduk, orang yang tidak datang, guyonan setelah doa. Resepsi 

sosio-kultural sering tinggal di situ. Reduksi yang terlalu saleh—

hanya menyimpan penggalan ketika orang menyebut “ayat” 

atau “dalil”—akan menghasilkan penelitian tafsir lisan, bukan 

living Qur’an. 

Kode sementara, yang sudah disinggung pada Bab VII, kini 

diuji. Penulis menganjurkan tiga berkas kode yang tidak saling 

meniadakan. Berkas A (sosio-kultural): giliran, peran, dana, 

kehadiran, identitas, teguran, batas “kita” dan “mereka”. Berkas 

B (estetik-psikologis): tempo, maqām, tangis, diam, tubuh, 

ketenangan, takut, merinding, tidur, gelisah. Berkas C 

(hermeneutik): ayat yang disebut, terjemahan yang dipakai, 

alasan “mengapa Yāsīn”, rujukan ustaz atau orang tua, tindakan 

yang dianggap menjalankan makna, ayat yang dilewati. Satu 

ujaran informan boleh masuk tiga berkas. Ketika ketua 

kelompok berkata, “Kalau malam Jumat tidak Yasin, kampung 

ini terasa kosong, hati pun tidak tenang, orang meninggal kita 

tidak terdoakan,” kalimat itu sekaligus data kohesi, data afek, 

dan data pemahaman yang diimplementasikan. Itulah arti lensa, 

bukan kotak. 

Display adalah rakitan padat yang memungkinkan kesimpulan 

ditarik.[3] Matriks paling bekerja pada living Qur’an, antara lain, 

adalah matriks informan × unit makna. Baris: delapan informan 

Sungai Raya. Kolom: Yāsīn sebagai doa arwah, sebagai berkat 

rumah, sebagai penanda malam Jumat, sebagai penenang, 

sebagai jawab atas tuduhan bidah. Sel diisi kutipan pendek plus 

konteks (di langgar, di dapur, setelah konflik kas). Matriks 

kedua: sekuens ritual × lensa. Baris: kedatangan, pembukaan, 

Yāsīn, tahlil, doa, makan, bubar. Kolom: apa yang terjadi secara 

sosial, apa yang terjadi pada tubuh dan bunyi, apa yang 

diucapkan sebagai makna ayat. Matriks ketiga, untuk kasus 

jihād: ayat yang dikutip × isian makna × tindakan yang dikaitkan 

× waktu pembacaan (masa aktif, hukuman, pasca). Display yang 

baik menampakkan lubang. Jika kolom “ayat yang dilewati” 
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kosong untuk semua informan ḥalaqah, itu temuan: bukan 

karena tidak ada ayat yang dilewati, melainkan karena 

pertanyaan belum diajukan. QS. al-Mumtaḥanah [60]:8, dalam 

riset penulis, baru menjadi data setelah ditanyakan sebagai 

kontras.[4] 

Verifikasi adalah kerja curiga terhadap kesimpulan sendiri. 

Miles dan Huberman menyebut pola, penjelasan, alur kausal, 

dan proposisi yang kemudian diuji ulang pada data negatif.[5] 

Data negatif living Qur’an mudah diperoleh jika peneliti mau: 

warga yang tidak pernah datang ke yasinan, pasien yang tidak 

merasa apa-apa saat murattal, eks-napiter yang pada masa aktif 

justru ragu. Tanpa mereka, laporan hanya mengukuhkan 

mayoritas yang paling vokal. Member check, dalam bentuk yang 

operasional, bukan meminta informan menyetujui seluruh teori 

Jauss. Cukup membacakan ulang ringkasan “Bapak memaknai 

Yāsīn sebagai doa orang tua dan sebagai penahan rukun 

tetangga—apakah itu yang dimaksud?” Jika informan 

memperbaiki, perbaikan itu data, bukan gangguan ego peneliti. 

Triangulasi, yang diurai kemudian, adalah salah satu alat 

verifikasi, bukan stempel sahih. 

Satu kebiasaan yang harus dipatahkan: menulis analisis 

menurut urutan wawancara. Urutan lapangan adalah urutan 

akses, bukan urutan argumen. Display yang sudah dikerjakan 

memaksa penulis bergerak menurut pertanyaan penelitian. Jika 

rumusannya tentang transformasi transmisi Yāsīn dari orang tua 

ke grup WhatsApp, maka analisis menelusuri saluran itu, 

meskipun wawancara paling dramatis justru tentang jin di 

pohon beringin. Drama disimpan jika ia menjelaskan 

mekanisme; jika tidak, ia menjadi anekdot yang memakan 

halaman. 

Siklus Miles-Huberman, jika hendak kelihatan di naskah dan 

bukan hanya di janji metode, dapat dituliskan sebagai kerja 

pekanan. Pekan pertama setelah malam Jumat: transkrip kasar 

plus catatan indrawi, tanpa kode. Pekan kedua: kode berkas A-
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B-C pada dua wawancara yang paling jauh—ketua laki-laki dan 

perempuan dapur—untuk menguji apakah berkas itu tahan. 

Pekan ketiga: matriks informan × unit makna diisi, lubang 

dilingkari, pertanyaan susulan disusun. Pekan keempat: kembali 

ke lapangan dengan pertanyaan susulan itu, bukan dengan 

daftar baru yang mengulang “apa makna Yasin bagi Bapak/Ibu”. 

Pekan kelima: display kedua yang memasukkan data negatif. 

Siklus itu, yang kelihatan administratif, justru yang 

membedakan analisis dari kesan. Peneliti yang “menganalisis” 

hanya ketika bab empat harus diserahkan akan memaksa Jauss 

menempel pada kutipan yang belum pernah dikode. 

Contoh mini, agar tidak tinggal perintah. Kutipan ketua 

kelompok: “Kalau malam Jumat tidak Yasin, kampung ini terasa 

kosong, hati pun tidak tenang, orang meninggal kita tidak 

terdoakan.” Reduksi: pecah menjadi tiga unit—kosong (sosial-

ruang), tidak tenang (afek), tidak terdoakan (hermeneutik-

arwah). Display: taruh unit itu di tiga kolom lensa, lalu cari 

tautan pada observasi (apakah “kosong” terbukti pada malam 

vakum?) dan pada informan lain (apakah perempuan dapur 

juga memakai “kosong” atau memakai “sepi” atau “tidak 

kumpul”?). Verifikasi: tanyakan pada orang yang memang 

melewatkan malam Jumat, apakah kampung terasa kosong bagi 

mereka, atau hanya bagi yang terbiasa datang. Jika orang yang 

tidak datang berkata “biasa saja”, maka “kosong” adalah makna 

orang dalam, bukan fakta kampung. Itu kesimpulan yang hanya 

lahir jika display menampakkan lubang. 

B. Mengoperasikan Jauss: Indikator Horizon 

Hans Robert Jauss menempatkan makna pada sejarah 

penerimaan. Erwartungshorizont, cakrawala harapan, adalah 

sistem acuan yang dibawa pembaca: pengalaman sebelumnya, 

pengetahuan, dan norma yang membuat suatu teks “masuk 

akal” atau justru mengejutkan.[6] Pada studi sastra, horizon 

diukur antara lain dari genre dan dari jarak estetik. Pada living 

Qur’an, horizon harus diturunkan menjadi jejak yang tertinggal 
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di ucapan, benda, dan laku. Jika tidak, setiap perbedaan makna 

akan dijelaskan dengan satu kalimat magis: “karena horizon 

mereka berbeda.” Kalimat itu benar dan kosong. 

Indikator pertama: repertoar teks pendamping. Orang tidak 

menerima Surah Yāsīn dalam kekosongan. Mereka membawa 

wacana faḍā’il—Yāsīn jantung Al-Qur’an, Yāsīn bagi orang 

meninggal, Yāsīn bagi hajat—yang sudah diolah berabad-abad 

dalam karya semacam Faḍā’il al-Qur’ān dan dalam kitab-kitab 

keutamaan yang lebih populer di langgar.[7] Ketika informan 

Sungai Raya berkata, “Yasin itu jantungnya Al-Qur’an,” peneliti 

mencatat bukan kebenaran sanad, melainkan kehadiran 

repertoar itu. Di kalangan Banjar, Rafiq memperlihatkan bahwa 

resepsi performatif sering berjalan bersama lapisan karya ekstra-

Qur’ani dan peran pemimpin lokal sebagai cultural broker.[8] 

Horizon Banjar di Pontianak tidak otomatis sama dengan 

horizon Banjar di Martapura; yang dicari adalah repertoar mana 

yang benar-benar beredar. 

Indikator kedua: guru dan saluran transmisi. “Diajarkan ustaz,” 

“dari abah,” “di ḥalaqah,” “dari status ODOJ,” “dari YouTube,” 

adalah jejak horizon yang berbeda. Jauss menekankan 

historisitas pembacaan; Rafiq menambahkan bahwa transmisi 

lewat rujukan, sanad guru-murid, dan tradisi diskursif tidak 

pernah netral—setiap pengulangan adalah rekonstruksi.[9] 

Peneliti yang hanya menulis “tradisi turun-temurun” telah 

meratakan saluran. Yasinan Jawa di transmigran Kubu Raya 

yang masih memakai irama Mataraman, lalu ditambah doa 

Melayu oleh imam setempat, adalah fusi horizon yang dapat 

diuraikan, bukan “akulturasi” sebagai kata penutup. 

Indikator ketiga: harapan tentang apa yang dilakukan teks. 

Masyarakat agraris yang menyebut rezeki sebagai keberkahan 

dan masyarakat urban yang menyebutnya etos kerja, contoh 

yang sudah terlalu sering diulang itu, dapat diperluas. Pada 

ruqyah, horizon harapan adalah kesembuhan, perlindungan, 

atau pengusiran. Pada murattal terapi kecemasan, horizon 
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harapan adalah turunnya denyut, datangnya tidur, tertahannya 

panik. Pada ḥalaqah jihād, horizon harapan yang penulis 

temukan pada masa aktif informan adalah transaksi syahid-

surga, penegakan syariat, dan pembagian dunia menjadi in-

group dan out-group.[10] Harapan itu terdengar teologis, dan 

memang teologis; tetapi ia juga historis. Ia dibentuk oleh 

literatur, oleh pengalaman konflik, oleh khutbah, bukan oleh 

“esensi ayat”. 

Indikator keempat: kejutan atau jarak. Jauss memakai jarak 

estetik untuk mengukur perubahan horizon. Pada living Qur’an, 

kejutan muncul ketika praktik tidak lagi memenuhi harapan: 

anak muda yang menolak yasinan, algoritma yang tiba-tiba 

memutar “Qur’an for sleep” dengan bunyi hujan, atau informan 

eks-napiter yang, setelah berinteraksi dengan pembacaan lain, 

tidak lagi menyejajarkan jihād dengan qitāl. Kejutan itu data 

Jauss yang paling mahal karena memperlihatkan horizon sedang 

bergerak. Peneliti yang membuangnya sebagai “penyimpangan 

dari fokus” kehilangan sejarah resepsi. 

Cara kerja pada transkrip, operasionalnya, adalah menandai 

setiap kali informan menjustifikasi praktik dengan “sudah dari 

dulu”, “kata guru”, “dalam Islam”, “orang Banjar kami”, 

“zaman sekarang”. Frasa-frasa itu adalah pintu masuk horizon. 

Kemudian ditanyakan: harapan apa yang sedang dilindungi 

oleh justifikasi itu? Apa yang akan runtuh jika harapan itu gagal? 

Pada yasinan, yang runtuh mungkin bukan “makna Yāsīn”, 

melainkan kebersamaan malam Jumat. Pada ḥalaqah, yang 

runtuh mungkin jaminan syahid. Dua keruntuhan itu tidak 

sama, dan tidak boleh dijelaskan dengan satu paragraf teori. 

Indikator kelima, yang sering terlewat, adalah repertoar genre. 

Jauss mengukur horizon antara lain dari pengetahuan pembaca 

tentang jenis teks. Umat tidak menerima Surah Yāsīn sebagai 

“salah satu dari 114 surah” secara datar. Ia menerimanya sebagai 

surah faḍā’il, sebagai surah kematian, sebagai surah malam 

Jumat, kadang sebagai surah hajat. Genre itu tidak tertulis di 
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kepala mushaf; ia tertulis di praktik. Murattal “untuk tidur” 

sudah menjadi genre baru: ayat sebagai soundtrack. Live tilawah 

dengan kolom komentar adalah genre lain: ayat sebagai 

tontonan yang dihitung. Modul ḥalaqah yang menata ayat jihād 

sebagai “ayat pedang” adalah genre polemik, bukan genre 

tadabbur. Menamakan genre yang sedang bekerja mencegah 

peneliti mengira semua pembacaan Al-Qur’an adalah peristiwa 

yang sama dengan intensitas yang berbeda. 

Indikator keenam: memori yang diulang sebagai sejarah. Rafiq 

membedakan peristiwa masa lalu yang menjadi sejarah dan 

yang menjadi memori yang terus direkonstruksi. “Dulu orang 

tua kami Yasin tiap Jumat” adalah memori, bukan arsip. Setiap 

kali diucapkan, ia menata harapan hari ini. Peneliti yang mampu 

menelusuri—lewat foto, lewat orang yang lebih tua, lewat orang 

yang baru pindah—akan melihat transformasi yang 

disembunyikan oleh kata “dulu”. Horizon yang mengaku tua 

sering kali adalah horizon yang baru saja distabilkan oleh 

konflik: konflik dengan kelompok yang menolak yasinan, 

konflik kas, konflik giliran. Jauss, jika dioperasikan, justru 

mencari titik distabilkan itu, bukan menerima usianya. 

C. Mengoperasikan Iser: Celah dan Isian 

Wolfgang Iser menolak anggapan bahwa makna sudah 

tersimpan lengkap dalam teks. Teks memiliki Leerstellen, celah 

ketidaktentuan, yang mengundang pembaca mengisi; implied 

reader adalah pembaca yang dibayangkan teks, sementara 

pembaca nyata menunaikan atau menyimpangi undangan 

itu.[11] Al-Qur’an, bagi umat yang meyakininya kalam Tuhan, 

tetap—pada tataran peristiwa pembacaan—tidak pernah sampai 

sebagai mesin yang mengeluarkan satu output. Kisah-kisahnya 

hemat detail. Perintah-perintahnya masuk ke situasi yang tidak 

tercantum di mushaf. Celah itulah yang, dalam resepsi 

hermeneutik, diisi sampai menjadi laku. 

Indikator celah, pertama, adalah apa yang tidak dikatakan ayat 

tetapi dikatakan pembaca. Surah Yāsīn tidak memerintahkan 
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malam Jumat, tidak merinci tahlil, tidak mengatur giliran 

rumah. Isian itu bukan “tambahan budaya” yang dengan 

sendirinya tercela atau tercela; ia fakta Iser. QS. al-Isrā’ [17]:82 

berbicara tentang syifā’, tetapi tidak merinci maqām hijaz, tidak 

merinci earphone, tidak merinci diagnosis kecemasan. Isian 

terapetik lahir di situ. Ayat-ayat jihād dan qitāl, yang jumlah dan 

semantiknya jauh lebih berlapis daripada yang diedarkan 

ḥalaqah, memiliki celah yang kemudian diisi dengan peta kafir-

ṭāgūt, dengan fard ‘ain di Indonesia, dengan pelewatannya ayat-

ayat yang menahan tangan.[12] Tugas analisis bukan menutup 

celah dengan tafsir yang “benar”, melainkan memetakan isian 

dan sumber isian. 

Indikator kedua: bahan pengisi. Iser berbicara tentang repertoar 

dan strategi teks; pada living Qur’an, bahan pengisi sering 

datang dari luar mushaf. Ajaran guru, pengalaman hidup, 

dendam, ketakutan, kitab terjemahan, film, status WhatsApp, 

fatwa yang didengar setengah. Pada ruqyah Yogyakarta, isian 

syifā’ bisa berupa diagnostik jin yang tidak ada dalam ayat yang 

dibacakan. Pada ODOJ, isian “satu hari satu juz” mengisi 

keheningan mushaf tentang target harian modern. Pada Banjar, 

doa setelah tilawah—menyerahkan perkara kepada takdir 

Allah—mengisi jarak antara bunyi Arab yang tidak dipahami 

secara leksikal dan kebutuhan hidup yang sangat dipahami.[13] 

Analisis Iser yang berhenti pada “pembaca aktif” tanpa 

menunjuk bahan pengisi hanya mengulang slogan reader-

response. 

Indikator ketiga: implied reader versus pembaca nyata. Siapa 

yang “dibayangkan” oleh wacana yang beredar? Buku yasin 

bergaris terjemahan membayangkan pembaca yang butuh arti. 

Rekaman murattal “untuk tidur” membayangkan tubuh yang 

gelisah, bukan tubuh yang sedang istinbāṭ hukum. Modul 

ḥalaqah yang penulis temui dalam jejak literatur informan 

membayangkan pembaca yang siap bergerak. Pembaca nyata 

bisa menolak: orang yang memutar murattal sambil memasak; 

orang yang datang yasinan karena malu pada tetangga, bukan 
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karena Yāsīn. Penolakan itu tetap resepsi. Iser tidak 

mensyaratkan kesalehan. 

Cara kerja pada korpus: buat dua kolom. Kiri: apa yang secara 

tekstual ada (bunyi ayat, terjemahan yang dibaca, urutan surah). 

Kanan: apa yang ditambahkan orang (waktu, tempat, efek, 

musuh, manfaat, larangan, janji). Panah ketiga: dari mana 

tambahan itu. Jika panah ketiga kosong, wawancara belum 

selesai. Verifikasi Iser terjadi ketika peneliti menguji apakah 

isian itu konsisten di antara informan atau hanya milik satu 

orang yang paling fasih. Konsistensi kolektif menunjuk horizon 

bersama (Jauss). Idiosinkrasi menunjuk biografi. Keduanya sah; 

keduanya tidak boleh ditukar. 

Dua kesalahan Iser yang berulang di naskah perlu disebut. 

Pertama, mengira setiap perbedaan praktik adalah “pengisian 

celah”, termasuk yang tidak berhubungan dengan ayat. Orang 

yang membawa soto ke yasinan belum tentu sedang mengisi 

Leerstellen Surah Yāsīn; ia mungkin sedang mengisi kewajiban 

tuan rumah. Iser hanya bekerja jika tambahan itu dimaknai 

sebagai bagian dari peristiwa teks—ketika soto, misalnya, 

disebut sebagai “berkat Yasin”. Jika tidak, itu data sosio-kultural 

yang tidak perlu dipaksa masuk ke teori bacaan. Kedua, mengisi 

sendiri celah itu dengan tafsir peneliti, lalu mengira itu temuan 

lapangan. Peneliti yang menulis “sebenarnya Yāsīn berbicara 

tentang kebangkitan, maka warga keliru memakainya untuk 

orang mati” telah menutup celah, bukan memetakannya. al-

Ṭabarī dan Ibn Kaṡīr boleh dihadirkan sebagai horizon ulama 

yang beredar atau tidak beredar di langgar; mereka bukan wasit 

yang memukul goni data. 

Konsistensi-building, istilah Iser untuk usaha pembaca 

merangkai teks yang bolong-bolong menjadi dunia yang dapat 

dihuni, pada living Qur’an kelihatan sebagai “rangkaian malam 

Jumat”. Orang tidak membaca Yāsīn sebagai unit tafsir; mereka 

merangkainya dengan tahlil, dengan arwah orang tua, dengan 

rumah yang giliran, dengan malu jika absen. Rangkaian itu 
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adalah dunia. Tugas analisis adalah menuliskan sendi-sendi 

rangkaian, bukan memuji kekhusyukannya. 

Nasr Ḥāmid Abū Zayd, dari jalur lain, telah memperingatkan 

bahwa nas bersifat majāzī dan bahwa kehendak kuasa 

menunggangi kehendak pengetahuan.[14] Mohammed Arkoun 

menolak pembekuan korpus suci menjadi tertutup bagi 

sejarah.[15] Keduanya tidak perlu dipaksa menjadi “teori living 

Qur’an”. Cukup menjadi pengingat bahwa celah yang diisi 

pembaca bukan bukti bahwa teks tidak bermakna; ia bukti 

bahwa makna operasional lahir dalam peristiwa pembacaan. al-

Zarkasyī dan al-Suyūṭī, berabad-abad sebelumnya, sudah 

menumpuk perangkat untuk menata teks: asbāb, nāsikh-

mansūkh, munasabah.[16] Perangkat itu adalah horizon ulama. 

Horizon langgar Sungai Raya bukan saingannya yang harus 

dikalahkan; ia objek yang harus dijelaskan. 

D. Gadamer dan Ricoeur: Fusi Horizon dan Apropriasi 

Hans-Georg Gadamer menolak pemahaman sebagai reproduksi 

niat pengarang. Pemahaman adalah fusi horizon: cakrawala 

masa lalu teks bertemu cakrawala masa kini penafsir, dan 

keduanya berubah dalam pertemuan itu.[17] Pada living Qur’an, 

fusi itu kadang terlihat sebagai damai, kadang sebagai 

penyerobotan. Warga Sungai Raya yang membaca Yāsīn dengan 

harapan berkat rumah sedang memfusikan horizon faḍā’il, 

horizon kampung, dan horizon malam Jumat Indonesia. 

Informan yang, pada masa aktif, membaca QS. al-Baqarah 

[2]:216 sebagai keharusan perang di mana pun, sedang 

memfusikan horizon ayat (perintah yang datang dalam sejarah 

tertentu) dengan horizon ḥalaqah (peta musuh kekinian). 

Menyebut yang pertama “budaya” dan yang kedua “ideologi”, 

lalu berhenti, adalah kemalasan. Keduanya fusi. Yang berbeda 

adalah bahan horizon dan arah laku. 

Paul Ricoeur menambahkan gerak yang paling dibutuhkan 

resepsi hermeneutik: apropriasi. Memahami teks, pada 

ujungnya, adalah menjadikan dunia teks sebagai dunia yang 



 

 163 

dihuni, sehingga orang bertindak dari dalamnya.[18] Penjelasan 

(explication) atas struktur ayat belum tentu pemahaman; 

pemahaman belum tentu apropriasi. Living Qur’an, pada lensa 

hermeneutik, meneliti apropriasi yang sudah menjadi laku. 

Yasinan sebagai “kami menghuni dunia di mana orang mati 

masih dapat didoakan lewat Yāsīn”. Murattal sebagai “saya 

menghuni dunia di mana bunyi ayat menata napas”. Jihād-qitāl 

sebagai “kami menghuni dunia di mana negara adalah ṭāgūt dan 

mati adalah jual-beli dengan Allah”. Deskripsi tiga dunia itu 

tidak menempatkan mereka pada satu tangga kesalehan. 

Operasional Gadamer pada transkrip: tandai saat informan 

menggeser “dulu ayat ini…” menjadi “sekarang bagi kami…”. 

Geser itu fusi yang sedang diucapkan. Tandai juga saat informan 

menolak fusi: “itu ayat Madinah, jangan dipakai di Pontianak”; 

atau sebaliknya “ayat ini abadi, konteks tidak perlu”. Penolakan 

konteks adalah sikap hermeneutis, bukan ketiadaan 

hermeneutik. Operasional Ricoeur: tandai predikat laku yang 

disambungkan ke ayat. “Karena itu kami…”, “maka saya tidak 

boleh…”, “maka rumah ini…”. Jika sambungan laku tidak ada, 

yang tertangkap mungkin resepsi estetik atau sosio-kultural, 

dan itu tidak apa-apa. Memaksa semua data menjadi apropriasi 

hermeneutik adalah pengotakan terbalik. 

William Paden, yang penulis pakai dalam pembacaan purpose 

dan context interpreter, menolong di sini: setiap pembaca teks 

suci membawa maksud dan konteks, termasuk ketika teks itu 

tetap dianggap sacral.[19] Karl Mannheim menolong pada sisi 

pengetahuan sosial yang membentuk apa yang dianggap “sudah 

jelas”.[20] Keduanya, bersama Gadamer dan Ricoeur, mencegah 

analisis jatuh ke psikologisme murni (“itu hanya trauma”) atau 

ke tekstualisme murni (“itu salah tafsir, selesai”). Trauma, 

ḥalaqah, dan kamus sama-sama dapat menjadi bahan fusi. Yang 

harus ditunjukkan adalah bagaimana bahan itu bekerja pada 

ayat tertentu. 
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Fusi yang timpang, yang sudah disinggung pada kasus jihād, 

tidak hanya milik ḥalaqah. Ia juga milik peneliti. Horizon 

penulis—kamus al-Rāghib, tafsir al-Ṭabarī, kelas Yogyakarta, 

naskah Sambas—sedang memfusikan diri dengan horizon 

informan setiap kali kalimat analisis ditulis. Gadamer tidak 

memberi izin untuk menyembunyikan fusi itu. Ia menuntut agar 

ia diakui. Kalimat seperti “warga keliru karena tidak membaca 

asbāb al-nuzūl” adalah fusi yang menyamar sebagai netralitas. 

Kalimat seperti “pada korpus ini, asbāb tidak beredar sebagai 

bahan isian; yang beredar adalah faḍā’il lisan ustaz” adalah fusi 

yang jujur. Ricoeur, pada sisi apropriasi, menuntut hal yang 

sama bagi umat dan bagi penulis: dunia mana yang sedang 

dihuni ketika orang bertindak, dan dunia mana yang sedang 

dihuni ketika orang menulis tentang tindakan itu. Naskah yang 

tidak menuliskan dunia kedua akan mengira dirinya cermin. 

E. Triangulasi dan Satu Korpus Tiga Lensa 

Denzin memilah triangulasi data, investigator, teori, dan 

metode.[21] Pada living Qur’an skala mini, investigator ganda 

sering tidak tersedia. Yang tersedia, dan sering tidak dikerjakan, 

adalah triangulasi data dan teori pada korpus yang sama. Data: 

observasi malam Jumat, wawancara ketua dan perempuan 

dapur, arsip WhatsApp, buku yasin. Jika keempatnya menyebut 

“kerukunan” tetapi hanya observasi yang memperlihatkan 

teguran pada yang absen, maka kerukunan itu berwajah kontrol 

sosial. Itu temuan, bukan kecurigaan sinis. Teori: Jauss 

menjelaskan mengapa Yāsīn diharapkan; Iser menjelaskan 

bagaimana harapan itu mengisi celah surah; Gadamer-Ricoeur 

menjelaskan bagaimana isian itu dihuni sampai menjadi laku. 

Jika ketiga teori menghasilkan cerita yang saling meniadakan, 

yang diuji bukan lapangan, melainkan pemasangan teori yang 

ceroboh. 

Prinsip satu korpus tiga lensa adalah ujian paling keras terhadap 

pengotakan. Ambil satu malam. Lensa sosio-kultural: giliran 

rumah, daftar hadir, kas, identitas “orang langgar”. Lensa 
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estetik-psikologis: tempo Yāsīn, titik tangis, guyonan yang 

melepaskan tegang, rasa “penuh” pada dada. Lensa 

hermeneutik: pernyataan bahwa Yāsīn menolong arwah, 

memudahkan rezeki, menolak tuduhan tidak ada dalil dengan 

mengutip ustaz. Laporan yang baik tidak memecah malam itu 

menjadi Bab IV sosial, Bab V psikologis, Bab VI tafsir warga, 

seolah ada tiga peristiwa. Ia menulis satu peristiwa yang tahan 

dibaca tiga kali. Perbedaan lensa adalah perbedaan pertanyaan, 

bukan perbedaan ontologi. 

Gravitasi lensa, yang berbeda dari pengotakan, tetap boleh—dan 

harus—disebut. Malam Jumat Sungai Raya biasanya 

bergravitasi sosio-kultural. Murattal kamar bergravitasi estetik-

psikologis. Wawancara ayat jihād bergravitasi hermeneutik. 

Gravitasi adalah pengakuan tentang pusat massa data, bukan 

larangan memasang lensa lain. Laporan yang tidak menyebut 

gravitasi akan kelihatan “lengkap” dan terasa palsu, seolah 

ketiga lensa selalu berbobot sama. Bobot itu dihitung dari 

display: kolom mana yang paling padat, lubang mana yang 

paling besar, pertanyaan mana yang paling banyak 

menghasilkan unit kode. Miles dan Huberman, pada titik ini, 

menolong teori resepsi agar tidak menjadi selera. 

Triangulasi pada tema rentan punya batas. Pada ruqyah, 

observasi, wawancara pasien, dan wawancara praktisi dapat 

berselisih tentang “apa yang keluar”. Peneliti tidak wajib 

menengahinya dengan ontologi jin. Ia wajib menampilkan 

perselisihan itu sebagai data resepsi. Pada eks-napiter, 

triangulasi dengan dokumen vonis, berita, dan literatur ḥalaqah 

berguna untuk menempatkan ucapan, bukan untuk menyergah. 

Jika ucapan dan dokumen berselisih, perselisihan itu masuk 

analisis horizon: orang mengingat masa aktif melalui horizon 

hari ini. Ricoeur akan menyebutnya sebagai narasi identitas; 

peneliti cukup mencatat bahwa apropriasi yang diceritakan 

ulang sudah melewati satu fusi lagi. 
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Verifikasi terakhir: apakah lensa yang dipasang menjelaskan 

lebih banyak daripada slogan. Jika setelah Jauss, Iser, dan 

Gadamer, kesimpulan masih “makna Al-Qur’an beragam karena 

konteks”, analisis belum terjadi. Keberagaman adalah titik 

berangkat. Titik tiba adalah mekanisme: saluran mana, celah 

mana, isian mana, laku mana. 

F. Menyusun Laporan Penelitian dan Tulisan Akademik 

Menulis living Qur’an adalah menahan godaan dua gaya. Gaya 

pertama: teori panjang di depan, lapangan sebagai ilustrasi. 

Gaya kedua: lapangan sebagai hikayat, teori sebagai nama yang 

tiba di alinea terakhir. Monografi dan laporan yang tebal paling 

mudah jatuh ke gaya pertama. Artikel jurnal paling mudah jatuh 

ke gaya kedua. Keduanya dapat diperbaiki dengan satu disiplin: 

setiap klaim teoretis menanggung sekurang-kurangnya satu 

jejak korpus, dan setiap jejak korpus menanggung sekurang-

kurangnya satu fungsi dalam argumen. 

Kerangka tulisan yang penulis anjurkan tidak sakral, tetapi 

berurutan secara logis, dan berlaku bagi laporan lembaga, 

monografi, maupun artikel yang hendak masuk ke perdebatan 

studi Al-Qur’an. Pendahuluan menuliskan fenomena living text 

yang nyata, berlangsung, dan teramati; rumusan masalah yang 

sempit; dan sumbangan yang dijanjikan (mekanisme resepsi, 

bukan “menggali makna mendalam”). Kerangka teori 

menempatkan tiga resepsi sebagai lensa, Jauss-Iser-Gadamer-

Ricoeur sebagai alat, Rafiq sebagai pengingat transmisi-

transformasi, bukan sebagai tumpukan biografi tokoh. Metode 

menuliskan pilihan etnografi/fenomenologi/studi kasus beserta 

alasan kecocokan, sampling, jenis data per lensa, dan batas etika. 

Temuan dimulai dari deskripsi peristiwa yang tebal, baru 

kemudian analisis lensa. Penutup mengembalikan temuan ke 

perdebatan studi Al-Qur’an: apa yang berubah pada cara kita 

memahami dirāsah mā ḥaula al-Qur’ān. 

Urutan itu menolak kebiasaan menaruh “kajian pustaka” 

sebagai museum. Tokoh yang tidak dipakai untuk membaca 
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korpus cukup disebut dan ditinggalkan. al-Zarkasyī dan al-

Suyūṭī tidak wajib hadir di setiap laporan yasinan; mereka hadir 

jika horizon ulama memang menjadi bahan isian warga, atau jika 

peneliti hendak menunjukkan jarak antara perangkat ‘ulūm al-

Qur’ān dan perangkat langgar. Jauss tidak wajib diulas 

biografinya sampai Konstanz; cukup indikator horizon yang 

kemudian diisi kutipan. Pembaca akademik yang menuntut 

“kelengkapan teori” sering kali menuntut ketebalan, bukan 

ketajaman. Ketajaman kelihatan ketika rumusan masalah di 

pendahuluan masih dapat dikenali di kalimat terakhir bagian 

analisis. 

Tulisan yang panjang, dibanding laporan pendek, punya ruang 

untuk satu kasus yang diurai sampai jemu. Satu kelompok 

yasinan sepanjang tiga bulan, dengan matriks yang diisi ulang, 

lebih menopang argumen daripada lima lokasi yang disinggah 

seperti wisata. Monografi atau laporan yang hendak berbicara ke 

kalangan peneliti punya kewajiban menambah: 

mempertanggungjawabkan posisi teoretis di hadapan literatur 

yang lebih lebar, menuliskan secara lebih ketat relasi kuasa pada 

tema rentan, dan membatasi generalisasi secara eksplisit—

“mekanisme pengisian celah ini dijelaskan pada korpus ḥalaqah 

yang diteliti, bukan pada ‘terorisme Indonesia’”. Artikel jurnal, 

sebaliknya, harus memilih. Satu malam Jumat dengan tiga lensa 

sudah cukup untuk satu artikel; memaksakan yasinan, ruqyah, 

jihād, dan ODOJ ke dalam 6.000 kata akan menghasilkan 

katalog. Pilih saturasi, bukan kelengkapan peta. Artikel yang 

baik biasanya memasang satu gravitasi lensa—misalnya estetik-

psikologis pada murattal—lalu menyinggung dua lensa lain 

sebagai uji silang, bukan sebagai bab terpisah yang kehabisan 

halaman. 

Teknik menulis kutipan lapangan: jangan membiarkan kutipan 

“berbicara sendiri”. Kutipan adalah bukti yang sedang bekerja 

pada indikator. Setelah kutipan “Yasin itu buat orang tua kami 

yang sudah meninggal,” kalimat berikutnya harus menunjuk: ini 

indikator hermeneutik (manfaat bagi arwah), ini juga indikator 
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Jauss (repertoar faḍā’il plus warisan orang tua), ini belum 

indikator Iser sampai ditanyakan dari mana isian “malam 

Jumat” datang. Pembaca yang cermat dapat membedakan 

penulis yang mengunyah kutipan dengan penulis yang 

memajang kutipan. 

Bahasa laporan hendaknya tidak lebih saleh daripada lapangan 

dan tidak lebih sinis daripada lapangan. Warga Sungai Raya 

tidak perlu “dibela” dari tuduhan bidah di dalam analisis; 

mereka perlu dijelaskan. Informan eks-napiter tidak perlu 

“dihakimi ulang” di dalam gaya bahasa; pembacaan mereka 

perlu dipetakan. Murattal terapi tidak perlu diangkat sebagai 

bukti mukjizat atau dijatuhkan sebagai komoditas, sebelum 

mekanisme estetik-psikologisnya diurai. Nada itu, yang 

kelihatan etis, sebenarnya analitis: penghakiman prematur 

adalah reduksi yang buruk. 

Bab IX akan mengerjakan apa yang di sini hanya berupa 

perangkat: lima tahap pembacaan yasinan, murattal kecemasan, 

ayat jihād, living Qur’an virtual, dan agenda yang masih 

terbuka. Perangkat yang tidak diuji pada kasus akan kembali 

menjadi daftar. Kasus yang tidak membawa perangkat akan 

kembali menjadi hikayat. Keduanya, dalam studi Al-Qur’an 

yang hendak keluar dari al-qirā’ah al-mutakarrirah, sama-sama 

tidak mencukupi.[22] 
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BAB IX: Kasus-kasus Living Qur’an: Dari Langgar 

ke Layar 

Perangkat pada Bab VII dan VIII tidak selesai di meja desain. Ia 

baru teruji ketika dipasang pada peristiwa yang berkeringat, 

berbunyi, dan kadang berdarah. Bab ini mengerjakan lima kasus, 

bukan sebagai album keberagaman Islam Indonesia, melainkan 

sebagai ujian prinsip yang sama: tiga resepsi adalah lensa yang 

dipasang pada satu korpus, bukan kotak yang memaksa tiap 

fenomena masuk ke satu laci. Yasinan tidak “milik” resepsi 

sosio-kultural. Murattal tidak “milik” resepsi estetik-psikologis. 

Ayat jihād tidak “milik” resepsi hermeneutik. Masing-masing, 

jika diteliti jujur, menampakkan ketiga lapisan, dengan gravitasi 

yang berbeda. 

Kasus pertama mengurai tradisi pembacaan Surah Yāsīn malam 

Jumat melalui lima tahap pembacaan lapangan: deskripsi, 

makna warga, identifikasi tiga resepsi, Jauss, Iser. Kasus kedua 

menelusuri murattal sebagai terapi kecemasan, dengan utang 

pada kerja ruqyah yang lebih lama. Kasus ketiga, yang paling 

tegang, mendeskripsikan resepsi ayat-ayat jihād dan qitāl oleh 

eks-narapidana teroris berdasarkan wawancara 2021–2022 dan 

buku 2023—deskripsi, bukan pembenaran. Kasus keempat 

memindahkan living text ke layar: One Day One Juz, aplikasi, 

live tilawah, algoritma, dan komodifikasi. Kasus kelima 

menutup dengan agenda yang masih terbuka, terutama bagi 

laboratorium Kalimantan Barat yang tidak habis hanya karena 

sudah disebut dalam contoh. 

A. Yasinan Malam Jumat: Lima Tahap Pembacaan 

Tahap pertama adalah deskripsi, dan deskripsi yang baik 

menahan diri dari kata “tradisi Islam Nusantara” sampai 

peristiwa itu sendiri selesai dituliskan. Di banyak kampung 

Kecamatan Sungai Raya, Kabupaten Kubu Raya, malam Jumat 

bukan malam yang kosong. Setelah magrib atau isya, rumah 

yang mendapat giliran menyiapkan tikar, buku yasin, gelas, dan 
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makanan. Orang datang tidak serentak. Laki-laki yang lebih tua 

cenderung ke ruang tamu; perempuan sering ke ruang dalam; 

anak-anak bolak-balik sampai ditegur. Urutan yang paling 

sering berulang: pembukaan singkat, pembacaan Surah Yāsīn—

kadang bersama, kadang dengan satu suara yang dituruti—lalu 

tahlil, doa, dan ramah tamah. Ayat yang terdengar bukan hanya 

Yāsīn. Ada al-Fātiḥah, ada shalawat, ada penggalan tahlil yang 

sudah menjadi rumus. Hidangan bukan tambahan. Ia penutup 

yang membuat orang tidak langsung pulang, dan justru di situ 

gosip RT, kas, dan rencana takziah berikutnya diomongkan. 

Deskripsi yang sama, jika dipindah ke langgar Banjar di pinggir 

Pontianak atau ke ikatan keluarga Jawa transmigran, akan 

menampakkan variasi irama dan sisipan. Banjar, sebagaimana 

Rafiq perlihatkan pada komunitas yang ia teliti, menempatkan 

tilawah pada hampir setiap belokan hidup dari buaian sampai 

kubur; Yāsīn malam Jumat hanyalah satu simpul dari jaring 

yang lebih lebar.[1] Keluarga Jawa membawa kebiasaan tahlil 

yang lebih panjang dan kadang irama yang dikenali telinga 

Mataraman. Melayu setempat menambahkan doa dengan lidah 

yang lain. Peneliti yang menulis “Yasinan Kalbar” seolah satu 

benda telah gagal pada tahap pertama. Yang ada adalah malam 

Jumat yang diisi Yāsīn, dengan simpul lokal yang harus dicatat 

sebelum dimaknai. 

Tahap kedua: makna menurut warga, diambil dari wawancara, 

bukan dari kitab faḍā’il yang dibuka peneliti di rumah. Informan 

A, ketua kelompok, menyebut orang tua yang sudah meninggal: 

malam Jumat adalah saat arwah “didoakan”, dan Yāsīn adalah 

surah yang “sampai”. Informan B, tuan rumah, menyebut rumah 

tangga: setelah orang datang membaca, rumah “terasa sejuk”, 

rezeki “tidak seret”. Informan C, perempuan yang jarang bicara 

di ruang tamu tetapi bicara di dapur, menyebut rukun: “Kalau 

tidak Yasin, kita tidak ketemu. Sudah masing-masing.” Tiga 

makna itu tidak harus diharmoniskan. Mansur sudah 

mengingatkan bahwa pemfungsian Al-Qur’an di luar kondisi 

tekstualnya sering bertumpu pada anggapan faḍīlah unit 
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tertentu bagi kepentingan praksis.[2] Tugas tahap ini adalah 

menuliskan kepentingan itu dengan suara mereka, termasuk 

suara yang tidak saleh: datang karena malu, datang karena ada 

soto, datang karena calon pemilu ikut duduk di tikar. 

Tahap ketiga: mengidentifikasi bentuk resepsi pada korpus yang 

sama, bukan memilah warga ke dalam tiga tipe manusia. Resepsi 

hermeneutik: Yāsīn dipahami sebagai surah yang membawa 

keberkahan, memudahkan urusan, bermanfaat bagi orang yang 

telah meninggal. Pemahaman itu diimplementasikan: orang 

mengatur giliran, menolak membatalkan malam Jumat kecuali 

benar-benar ada halangan, dan—ketika ditantang “mana 

dalilnya”—mengutip ustaz atau orang tua sebagai otoritas. 

Resepsi estetik-psikologis: hati tenang, damai, terharu, “dekat 

dengan Allah”, anak tertidur pada maqām tertentu, dada terasa 

penuh pada tahlil. Yang dianalisis di sini bukan tafsir ayat, 

melainkan pengalaman batin dan telinga. Resepsi sosio-kultural: 

silaturahmi, solidaritas, identitas “orang langgar”, kontrol pada 

yang absen, legitimasi bahwa kampung ini masih kampung 

yang beragama. Ahimsa-Putra menyediakan pengingat bahwa 

aktualisasi makna Al-Qur’an dalam hidup sehari-hari dapat 

dibaca dengan lebih dari satu perspektif antropologis; yang 

penting, perspektif itu dipasang pada peristiwa, bukan pada 

label.[3] 

Tahap keempat: Jauss. Pertanyaannya bukan “apa makna 

Yāsīn?”, melainkan “mengapa makna itu diharapkan?” Horizon 

warga Sungai Raya, pada kasus ini, dibentuk sekurang-

kurangnya oleh tiga lapisan. Warisan orang tua yang “dari dulu 

malam Jumat Yasin”. Ajaran ustaz dan tokoh yang mengedarkan 

faḍā’il, kadang dengan sanad yang longgar, kadang dengan 

kitab yang memang beredar di langgar. Budaya lokal yang 

sudah menempatkan Yāsīn sebagai surah istimewa—jantung, 

penolong, penutup malam—sehingga surah lain, meskipun 

sama-sama kalam Tuhan, tidak mengisi slot malam Jumat. Jauss 

menolong untuk tidak mengira bahwa “keistimewaan Yāsīn” 

lahir dari mushaf secara mekanis. Keistimewaan itu historis. Ia 
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dapat berubah: di kelompok yang lebih ketat, malam Jumat 

diganti kajian; di grup WhatsApp, Yāsīn tetap dibaca tetapi 

orang tidak lagi pindah rumah. Perubahan itu pergeseran 

horizon, bukan hilangnya Al-Qur’an dari kampung. 

Tahap kelima: Iser. Pertanyaannya: bagaimana makna itu 

dibentuk pada celah teks? Surah Yāsīn tidak menyebut malam 

Jumat, tidak menyebut tahlil, tidak menyebut soto. Pembaca 

mengisi celah dengan pengalaman hidup (orang tua meninggal 

pada malam Jumat, rumah yang pernah “kosong” ketika yasinan 

vakum), dengan ajaran guru, dengan tradisi lokal. Hasil isian: 

Yāsīn sebagai doa, sebagai sumber berkat, sebagai sarana 

solidaritas. Implied reader kitab faḍā’il mungkin orang yang 

mencari pahala bacaan; pembaca nyata di Sungai Raya sering 

kali orang yang mencari tetangga. Keduanya mengisi celah yang 

sama dari sisi teks, dengan bahan yang tidak sama. Di situlah 

Ricoeur dapat diselipkan tanpa memecah kasus: apropriasi 

terjadi ketika dunia “Yāsīn menolong yang mati dan merawat 

yang hidup” dihuni sampai orang rela mengatur giliran rumah 

selama bertahun-tahun. 

Lensa versus kotak, pada kasus ini, berarti menolak laporan 

yang berkata “Yasinan adalah resepsi sosio-kultural Al-Qur’an” 

lalu selesai. Kalimat itu mengotakkan. Laporan yang memakai 

lensa akan menunjukkan gravitasi sosio-kultural yang kuat, 

tanpa membutakan afek dan tanpa meniadakan pemahaman 

yang dijalankan. Orang yang hanya datang karena soto tetap 

sedang berada dalam peristiwa Qur’ani; orang yang menangis 

pada ayat tetap sedang merawat kampung. Analisis yang 

memaksa mereka memilih satu identitas resepsi telah mengganti 

lapangan dengan skema. 

Variasi Banjar–Jawa–Melayu, jika tidak ingin menjadi katalog 

suku, harus dibaca sebagai perbedaan saluran transmisi. Pada 

majelis Banjar, pemimpin lokal sering menautkan Yāsīn pada 

jaring life-cycle yang lebih lebar: kehamilan, baayun, kematian, 

nazar. Tilawah, sebagaimana Rafiq temukan, lebih menonjol 
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sebagai undangan berkah dan nilai devosional daripada sebagai 

saluran hidayah leksikal; doa setelah bacaan menyerahkan 

perkara kepada takdir.[1] Pada ikatan Jawa, tahlil yang panjang 

dan urutan yang lebih baku menandai horizon pesantren dan 

NU yang dibawa dari rantau; “tidak lengkap jika tidak tahlil” 

adalah harapan genre. Pada langgar Melayu Sungai Raya, doa 

berlidah setempat dan urusan RT lebih kelihatan; Yāsīn adalah 

penanda malam kampung. Tiga saluran itu dapat bertemu di 

satu tikar. Fusi itu, jika dicatat, lebih berharga daripada tiga 

penelitian terpisah yang masing-masing mengklaim “khas”. 

Satu lubang yang harus dibiarkan terbuka dalam laporan: orang 

yang tidak datang. Mereka bukan gagal sampling. Mereka data 

negatif. Ada yang menolak karena dalil, ada yang karena lelah, 

ada yang karena konflik kas, ada yang karena malu tidak bisa 

membaca. Horizon mereka menjelaskan yasinan sama kuatnya 

dengan horizon ketua kelompok. Lima tahap di atas yang hanya 

diisi orang dalam akan menghasilkan monograf pemujaan, 

bukan penelitian. 

B. Murattal sebagai Terapi Kecemasan 

Kasus kedua berpusat pada bunyi. Seseorang—guru honorer di 

Pontianak, pegawai di Yogyakarta, ibu muda di Banjarmasin—

memutar murattal ketika dada sesak, ketika tidur tidak datang, 

ketika panik naik di angkutan kota. Ayat yang dipilih tidak 

selalu “sesuai keluhan” secara tafsir tematik. Sering kali yang 

dipilih adalah suara qari’ tertentu: Mishary, Abdul Basit, 

Muammar, atau qari’ Indonesia yang telinga setempat kenal. 

Earphone. Playlist bertajuk sleep, anxiety, calm. Kadang Surah 

al-Raḥmān, kadang Yāsīn, kadang al-Baqarah diputar tanpa niat 

khatam. Fenomena ini nyata, berlangsung, teramati. Ia living 

text yang berpindah dari langgar ke gendang telinga privat. 

Lensa estetik-psikologis, pada kasus ini, memang bergravitasi 

paling kuat, dan itu harus diakui tanpa dijadikan kotak. Estetik: 

keindahan suara, maqām, reverberasi studio, bahkan bunyi 

hujan yang ditambahkan aplikasi. Psikologis: turunnya gelisah, 
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datangnya air mata, napas yang lebih panjang, tidur yang 

akhirnya tiba. Al-Qur’an sendiri menuturkan kulit yang bergetar 

dan hati yang lembut (QS. al-Zumar [39]:23) serta dimensi syifā’ 

(QS. al-Isrā’ [17]:82).[4] Nelson dan Gade, dari dua lapangan 

yang berbeda, memaksa peneliti untuk tidak mengira bahwa 

efek itu “alami” tanpa tata rasa yang dipelajari.[5] Telinga yang 

terbiasa qiraat mujawwad akan mencari yang lain daripada 

telinga yang terbiasa murattal datar. Kermani menempatkan 

pengalaman estetis sebagai cara umat berjumpa Tuhan melalui 

keindahan, bukan melalui dalil semata.[6] 

Jika hanya itu, kasus ini mudah jatuh ke kesaksian. Lensa sosio-

kultural menambahkan pertanyaan yang tidak nyaman: 

mengapa kecemasan diobati sendirian di kamar, bukan di 

majelis? Apa yang berubah pada otoritas imam ketika syifā’ 

tersedia di YouTube? Siapa yang tidak punya kuota, dan karena 

itu tidak masuk ke “umat digital”? Murattal terapi adalah juga 

gejala urban, gejala kelas, gejala migrasi orang Kalbar ke Jawa 

dan sebaliknya. Lensa hermeneutik menambahkan pertanyaan 

lain: ayat mana yang diapropriasi sebagai “obat”, dan apa yang 

diisi pada celah syifā’? Ada orang yang tetap menghubungkan 

bunyi dengan makna terjemahan; ada yang secara jujur berkata, 

“Saya tidak tahu artinya, tapi tenang.” Keduanya resepsi. Yang 

kedua, menurut pembagian Rafiq, menonjolkan fungsi 

performatif: Al-Qur’an dikerjakan sebagai bunyi yang 

berkhasiat, bukan sebagai pesan yang diuraikan.[7] 

Hubungan kasus ini dengan ruqyah tidak boleh dihapus. 

Ruqyah, yang penulis teliti sebagai pemfungsian Al-Qur’an 

sebagai pengobatan, menempatkan ayat pada tubuh orang lain, 

dengan saksi, dengan diagnostik, kadang dengan jin sebagai 

horizon.[8] Murattal kecemasan menempatkan ayat pada tubuh 

sendiri, sering tanpa saksi, dengan diagnostik yang dipinjam 

dari bahasa psikologi populer: anxiety, panic, overthinking. 

Transmisi berubah. Transformasi terjadi: dari pengobatan yang 

dikomandani praktisi ke pengobatan yang dikomandani jempol. 

Horizon Jauss pada ruqyah adalah kesembuhan dari gangguan 



 

 177 

yang “tidak ketahuan sebabnya”; horizon murattal tidur adalah 

kinerja esok hari. Isian Iser pada keduanya memakai celah syifā’, 

dengan bahan pengisi yang tidak sama. 

Kritik yang jujur, bukan yang menggurui, perlu dicatat sebagai 

bagian analisis. Reduksi Al-Qur’an menjadi “musik relaksasi” 

adalah risiko yang sudah terjadi di toko aplikasi, bukan hanya 

kemungkinan teoretis. Komersialisasi—iklan di tengah tilawah, 

paket premium tanpa iklan, qari’ sebagai merek—mengubah 

living Qur’an menjadi industri afek. Peneliti tidak wajib menjadi 

polisi syariat atas playlist itu. Ia wajib menuliskan bahwa 

horizon harapan “tenang dalam tiga menit” sedang membentuk 

implied reader baru, yang mungkin tidak lagi sabar pada 

yasinan dua jam di Sungai Raya. Dua dunia itu bisa dihuni orang 

yang sama dalam satu pekan. Itulah alasan mengapa kotak 

gagal. 

Fenomenologi, sebagai desain, paling cocok di sini asalkan tidak 

berhenti pada kesaksian “saya merasa tenang”. Pertanyaan 

dihayati: kapan bunyi mulai bekerja, pada ayat atau lagu yang 

mana, apa yang terjadi pada tangan dan napas, apa yang gagal 

(murattal yang justru bikin gelisah karena kenangan ḥalaqah, 

misalnya). Studi kasus seorang guru honorer sepanjang tiga 

minggu playlist-nya, dengan tangkapan layar dan catatan panik, 

lebih jujur daripada survei “pengaruh murattal terhadap tingkat 

stres” yang mengira kuesioner menangkap pengalaman. Data 

negatif: orang yang memutar murattal lalu tetap tidak tidur, lalu 

berpindah ke zikir, lalu ke obat, lalu kembali ke ayat. Kegagalan 

syifā’ adalah celah yang diisi ulang. Itu Iser yang bekerja pada 

tubuh, bukan pada kitab. 

C. Ayat Jihād dan Qitāl: Resepsi Eks-Narapidana Teroris 

Kasus ketiga bukan “contoh ekstrem” yang diselipkan agar buku 

terasa serius. Ia ujian apakah teori resepsi sanggup bekerja pada 

pembacaan yang berujung kekerasan, tanpa menyerahkan ayat 

sebagai dalang, dan tanpa menyerahkan pelaku sebagai monster 

yang tidak perlu dipahami. Perlu ditegaskan dari awal: 
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mendeskripsikan pemahaman bukan membenarkan tindakan. 

Teks, dalam kerangka Jauss yang penulis pegang, adalah ruang 

yang diisi pembaca; kekerasan lahir dari horizon dan pengisian 

celah, bukan dari “ayat yang memaksa”.[9] Bantahan itu 

diarahkan pada dalil yang menempatkan agama, atau teks suci, 

sebagai sebab yang mencukupi bagi teror—dalil yang antara lain 

beredar dalam bacaan Rapoport, Appleby, dan Lincoln, dan 

yang tidak bertahan ketika pembacaan konkret diurai.[10] 

Lapangan penulis, 2021–2022, adalah wawancara dengan orang-

orang yang pernah menjalani hukuman terorisme dan bersedia 

menuturkan ulang, dengan derajat kelengkapan yang berbeda, 

bagaimana mereka pada masa aktif memahami ayat-ayat jihād 

dan qitāl. Di antara mereka: Muhammad Sofyan Tsauri, Omar 

Khaeri, Amir Abdillah, Agus Supriyanto, Zein Efendi. Nama-

nama itu, dalam buku 2023, tidak penulis perlakukan sebagai 

sampel statistik terorisme Indonesia. Mereka kasus, dalam arti 

Yin: satuan terikat yang diurai dalam-dalam.[11] Waktu 

pembacaan yang diteliti, perlu diulang, adalah masa aktif, bukan 

“kesaksian tobat” yang lebih nyaman bagi pembaca. Horizon 

hari ini, ketika wawancara berlangsung, sudah bergeser pada 

sebagian informan; pergeseran itu sendiri data, tetapi tidak 

boleh menimpa rekonstruksi masa aktif. 

Deskripsi pemahaman pada masa aktif, yang muncul berulang 

dalam korpus, kira-kira begini. Jihād disamakan dengan perang 

terhadap orang yang dikategorikan kafir atau ṭāgūt, di mana 

pun, dan di Indonesia dihitung fard ‘ain. Qitāl tidak dibedakan 

secara leksikal-teologis dari jihād; keduanya dilebur menjadi 

satu register kekerasan yang sah. Ayat yang paling sering diisi: 

QS. al-Taubah [9]:5 dan [9]:111, QS. al-Baqarah [2]:191 dan 

[2]:216, QS. al-Nisā’ [4]:89–91. Ayat yang menahan tangan, 

termasuk QS. al-Mumtaḥanah [60]:8, dilewati di ḥalaqah. Janji 

syahid dibaca sebagai transaksi: jiwa dijual, surga dibeli. Negara, 

pemilu, aparat, dan Muslim yang dianggap berkompromi 

masuk peta musuh. Literatur yang beredar—bukan mushaf 

telanjang—menjadi bahan pengisi: jejak bacaan yang menunjuk 
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ke arah Abdullah Azzam, Aman Abdurrahman, dan wacana 

takfir yang lebih luas.[12] 

Tidak semua informan menuturkan rangkaian itu dengan 

kelengkapan yang sama, dan ketidaksamaan itu justru data. Ada 

yang lebih fasih pada ayat, ada yang lebih fasih pada kisah 

syahid, ada yang lebih fasih pada dendam situasional. Analisis 

yang meratakan mereka menjadi “pemahaman teroris” 

mengulangi kesalahan yang hendak dikritik: mengira satu label 

menghasilkan satu resepsi. Sofyan Tsauri dan Omar Khaeri, 

misalnya, tidak wajib disamakan horizonnya hanya karena 

vonis berdekatan tema. Yang dicari adalah mekanisme 

bersama—pengisian celah, saluran ḥalaqah, pelewatan ayat 

penahan—dan idiosinkrasi yang menolak masuk ke mekanisme 

itu. Miles akan menuntut data negatif di dalam korpus yang 

sudah “jelas” ini: keraguan, ayat yang tidak dihafal, guru yang 

ditolak. Tanpa itu, kasus ini menjadi dakwaan, bukan penelitian. 

Lensa hermeneutik bergravitasi di sini, karena yang diteliti 

memang jembatan pemahaman-tindakan. Apropriasi Ricoeur 

terjadi secara keras: dunia teks yang dihuni adalah dunia perang 

abadi, dan laku—hijrah, ḥalaqah, penolakan, sampai 

kekerasan—diambil dari dunia itu. Tetapi pengotakan akan 

gagal jika afek dan sosial dibuang. Lensa estetik-psikologis: tidak 

takut mati, moral disengagement, haru pada kisah syahid, benci 

yang dirawat sebagai ibadah. Lensa sosio-kultural: in-group 

ḥalaqah, out-group “masyarakat jahiliah”, otoritas guru, 

literatur sebagai benda identitas. Tajfel dan Turner menolong 

membaca favoritisme in-group; Bouffard menolong membaca 

ketepatan perilaku pada situasi; Mannheim menolong membaca 

pengetahuan yang “sudah jelas” di dalam kelompok.[13] Faktor 

internal (personal, teologis) dalam temuan penulis lebih 

menentukan arah pembacaan, tetapi faktor eksternal (situasi, 

interaksi) memperkuat. Keduanya tidak saling meniadakan. 

Jauss, operasional: Erwartungshorizont ḥalaqah sudah menata 

apa yang boleh diharapkan dari ayat sebelum ayat dibuka. Yang 
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diharapkan adalah perintah bergerak, bukan kehebohan 

filologis bahwa dari puluhan ayat jihād hanya sebagian kecil 

yang secara redaksional berpotensi dimaknai perang, dan bahwa 

jihād dalam leksikon al-Rāghib dan Ibn Manẓūr jauh lebih lebar 

daripada qitāl.[14] Iser, operasional: celah ayat—ketidaktentuan 

siapa musuh hari ini, di mana batas, apa syarat—diisi dengan 

peta ṭāgūt kekinian. Implied reader wacana ḥalaqah adalah 

orang yang siap; pembaca nyata yang ragu, jika ada, didorong 

ke tepi atau disesuaikan. Gadamer: fusi horizon bukan 

pertemuan damai. Horizon ayat yang punya sejarah Madinah 

tertentu diserobot oleh horizon konflik kekinian sampai yang 

tertinggal hanya bunyi perintah. Fusi yang timpang tetap fusi; 

menamainya “salah tafsir” tanpa memetakan timbangannya 

justru mengulangi tekstualisme yang hendak dikritik. 

Etika deskripsi, yang sudah disinggung pada Bab VII, kembali 

sebagai disiplin menulis. Tidak ada rincian operasional yang 

tidak perlu. Tidak ada gaya yang mengunyah darah. Tidak ada 

ending wajib “kini mereka moderat” kecuali data memang 

berkata demikian, dan itupun sebagai horizon baru, bukan 

sebagai penghapus horizon lama. Nasaruddin Umar memetakan 

implikasi teologis, politis, sosiologis, dan psikologis pada 

deradikalisasi pemahaman; penulis memakai empat wilayah itu 

sebagai pemetaan produk resepsi, dengan satu perbedaan yang 

penulis pertahankan: dasarnya wawancara lapangan, bukan 

hanya rekonstruksi wacana.[15] Living Qur’an, pada kasus ini, 

tidak sedang mencari faḍīlah. Ia sedang memperlihatkan bahwa 

ayat yang sama, pada horizon yang lain, diisi sampai menjadi 

laku yang merusak. Menyangkal itu, karena takut “menodai Al-

Qur’an”, justru menyerahkan Al-Qur’an kepada pembacaan 

yang paling lantang. 

Empat implikasi itu, jika tidak ingin menjadi daftar khutbah, 

harus diikat pada ayat dan laku. Teologis: QS. al-Taubah [9]:111 

dibaca sebagai akad jual-beli yang sudah menutup tawar-

menawar; syahid bukan kemungkinan, melainkan hak yang 

ditagih. Politis: QS. al-Baqarah [2]:191 dan [2]:216, bersama ayat-
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ayat al-Nisā’ tentang orang-orang yang “tidak beriman”, diisi 

menjadi peta negara ṭāgūt dan pemilu sebagai syirik prosedur. 

Sosiologis: ḥalaqah, literatur, dan pemisahan in-group 

menghasilkan dunia sosial yang rapat; orang luar, termasuk 

Muslim yang tidak sejalan, tidak dihitung sebagai pembaca yang 

sah. Psikologis: takut mati ditata ulang sebagai kekurangan 

iman; kekerasan dilepaskan dari empati lewat disengagement 

yang dirawat sebagai ibadah. Keempatnya bukan “dampak 

agama”. Keempatnya produk resepsi. Posisi leksikal penulis, 

yang membedakan jihād dari qitāl dan menolak meleburkan 

puluhan ayat ke dalam enam ayat yang berpotensi perang, justru 

harus ditahan pada tahap deskripsi agar tidak menimpa suara 

informan. Ia baru kembali pada tahap analisis sebagai horizon 

penulis yang juga harus diakui—bukan sebagai wasit, 

melainkan sebagai fusi yang sedang berlangsung di meja tulis. 

Lensa versus kotak, sekali lagi. Mengotakkan kasus ini sebagai 

“studi radikalisme” akan membuang bunyi ayat yang memang 

dibaca, dihafal, dan diulang. Mengotakkannya sebagai “studi 

tafsir sesat” akan membuang ḥalaqah, literatur, dan afek. 

Mengotakkannya sebagai “psikologi teror” akan membuang 

celah teks yang memang diisi. Tiga lensa pada satu korpus 

wawancara: itu yang membuat kasus ini living Qur’an, bukan 

lampiran intelijen. 

D. Living Qur’an Virtual: ODOJ, Aplikasi, Live Tilawah 

Kasus keempat menolak nostalgia seolah living Qur’an hanya 

ada di tikar. One Day One Juz, yang menyebar lewat WhatsApp 

dan media sosial sebagai nazar kolektif satu juz sehari, adalah 

majelis tanpa denah. Admin menggantikan ketua langgar. Stiker 

“sudah khatam juz 12” menggantikan anggukan di tikar. Orang 

Banjar di Pontianak, orang Jawa di Kubu Raya, dan kerabat di 

Martapura dapat berada dalam satu grup yang sama. Transmisi 

Rafiq—rujukan, sanad, tradisi diskursif—mendapat saluran 

keempat yang belum lengkap terumuskan pada 2014: umpan 

algoritma.[16] Yang dirujuk kadang bukan kitab, melainkan 
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tautan. Sanad kadang bukan ijazah, melainkan “ustaz TikTok”. 

Tradisi diskursif memadat menjadi caption. 

Aplikasi Al-Qur’an di telepon genggam menambahkan lapisan 

lain. Mushaf menjadi layar yang ingat halaman terakhir, 

menandai ayat, memutar qari’ pilihan, menampilkan terjemahan 

Bahasa Indonesia, kadang Bahasa Melayu, kadang transliterasi. 

Implied reader aplikasi adalah orang yang sendirian, mobile, 

dan butuh pencarian kata. Pembaca nyata di Sungai Raya 

mungkin tetap membawa buku yasin ke rumah giliran, tetapi di 

subuh hari membuka aplikasi untuk murojaah. Dua benda, dua 

horizon. Live tilawah di YouTube dan Instagram menambah 

saksi yang tidak hadir di ruang: jumlah views, komentar 

“merinding”, superchat, dan tiba-tiba iklan asuransi di tengah 

ayat. Gade meneliti emosi dalam pembelajaran tilawah di 

Indonesia pada era sebelum algoritma menjadi imam; kasus 

virtual memaksa pertanyaan baru: siapa yang mengajari telinga 

ketika yang mengajari adalah mesin rekomendasi?[17] 

Algoritma, sebagai penghasil horizon, bekerja lewat 

pengulangan yang tidak netral. Yang sering diputar menjadi 

yang “paling Qur’ani” menurut telinga. Murattal lambat dengan 

reverb dan hujan mengalahkan tilawah langgar yang serak. Qari’ 

tertentu mengalahkan imam kampung. “Qur’an for sleep” 

mengalahkan “Qur’an for tadabbur”. Jauss akan menyebut ini 

sebagai perubahan cakrawala harapan yang dipercepat; Iser 

akan menunjuk isian baru pada celah teks: ayat diisi sebagai 

pemicu hormon tenang. Gadamer akan gelisah pada fusi yang 

tidak sadar—horizon mesin (engagement, watch time) 

memfusikan diri dengan horizon ibadah sampai pengguna tidak 

lagi dapat memisahkan khusyuk dari desain antarmuka. Peneliti 

living Qur’an yang menolak memasukkan algoritma sebagai 

aktor akan tertinggal di tahun 2005, ketika istilah living Qur’an 

baru diobrolkan di Yogyakarta.[18] 

Komodifikasi bukan kata umpatan. Ia deskripsi. Paket premium 

tanpa iklan, kaset digital berbayar, influencer yang menjual 
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“kajian plus tilawah”, wisata Religi yang menjanjikan khatam di 

pesawat, sampai ruqyah online bertarif. Hasbillah, ketika 

menuntut ontologi-epistemologi-aksiologi ilmu living Qur’an-

hadis, tidak sedang merancang toko. Tetapi aksiologi itu 

menjadi relevan: apa yang dilakukan pengetahuan ini ketika 

objeknya sudah menjadi dagangan afek?[19] Lensa sosio-

kultural: kelas, kuota, kerja digital, jemaah yang tidak pernah 

bersalaman. Lensa estetik-psikologis: desain bunyi, thumbnail 

wajah qari’, metrik “tenang”. Lensa hermeneutik: ayat yang 

dipilih algoritma untuk dikomentari, tafsir sepuluh detik, 

apropriasi yang tidak sempat diuji ḥalaqah. 

ODOJ, secara khusus, menampilkan saturasi yang menipu. 

Orang mengira data sudah banyak karena anggota grup ribuan. 

Sampling purposif tetap berlaku: admin, anggota yang khatam, 

anggota yang hanya menumpuk stiker, orang yang keluar 

karena malu menunggak juz. Enam sampai sepuluh percakapan 

mendalam masih lebih jujur daripada kuesioner “apakah ODOJ 

meningkatkan keimanan”. Pertanyaan transmisi-transformasi: 

apa yang diwariskan ODOJ dari tradisi khatam, dan apa yang 

berubah ketika khatam tidak lagi membutuhkan masjid? Yang 

diwariskan: nazar jumlah, keutamaan bacaan, rasa hutang pada 

kelompok. Yang berubah: tubuh tidak lagi duduk bersama, 

teguran menjadi emotikon, otoritas menjadi jadwal. Living text-

nya nyata. Ia hanya pindah rumah, dari langgar ke notifikasi. 

Lima tahap yasinan, jika dipindahkan ke ODOJ, tetap bekerja 

dan justru memperlihatkan transformasi. Deskripsi: grup, 

jadwal juz, admin, stiker, orang yang tertinggal. Makna warga: 

“biar tidak kering”, “ada yang menagih”, “pahala jalan di sela 

kerja”. Tiga resepsi: hermeneutik (khatam sebagai perintah yang 

diisi jadi target harian), estetik-psikologis (suara murattal di 

earphone sambil menyetir), sosio-kultural (jemaah yang tidak 

pernah bersalaman tetapi saling malu jika kosong). Jauss: 

horizon “Muslim yang baik membaca tiap hari” yang dibentuk 

dakwah digital, bukan hanya orang tua. Iser: celah mushaf 

tentang “berapa banyak sehari” diisi angka satu juz. Kotak akan 
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berkata “ini resepsi sosio-kultural virtual”. Lensa akan berkata: 

gravitasi sosialnya kuat, tetapi afek earphone dan isian target 

sama-sama bekerja. Tanpa tiga pembacaan itu, ODOJ hanya 

dihitung sebagai sukses gerakan, bukan sebagai peristiwa teks. 

Yang juga harus dihitung: orang yang khatam di ODOJ lalu 

malam Jumat tetap ke tikar, dan orang yang khatam di ODOJ 

lalu merasa tikar tidak lagi perlu. Dua laku itu, dalam satu grup 

yang sama, adalah transformasi yang berlawanan arah. Peneliti 

yang hanya mewawancarai admin yang sukses akan mengira 

ODOJ “menambah” majelis. Data negatif—orang yang 

mengganti langgar dengan stiker—menjelaskan harga transmisi 

baru. Rafiq 2021, jika dipakai di sini, tidak untuk memuji 

aplikasi, melainkan untuk menunjuk bahwa setiap saluran baru 

menulis ulang memori khatam. Di Pontianak, saluran itu kadang 

menyambung ke Martapura lewat nomor keluarga; di Kubu 

Raya, ia kadang menyambung ke Jawa lewat grup transmigran. 

Peta itu, sekali lagi, lebih jujur daripada judul “Living Qur’an 

digital di Indonesia”. 

Live tilawah menambah satu aktor yang tidak ada di langgar: 

metrik. Jumlah penonton, durasi tonton, komentar yang di-pin, 

dan donasi. Implied reader-nya adalah penonton yang dapat 

pergi kapan saja; karena itu qari’ menata maqām untuk menahan 

pergi. Nelson, jika dibaca ulang di sini, bukan untuk mengenang 

Kairo, melainkan untuk mengingatkan bahwa tata rasa tilawah 

selalu sosial—hanya saja sosialnya kini diukur mesin. 

Komodifikasi menyusul sebagai logika, bukan sebagai skandal 

moral yang cukup dikeluhkan. Ketika iklan memotong ayat, 

yang pecah bukan hanya adab; yang pecah adalah fusi horizon 

ibadah dengan horizon platform. Peneliti yang hanya 

mewawancarai pengguna tentang “hikmah live tilawah” tanpa 

membuka halaman analitik sedang meneliti khutbah, bukan 

peristiwa. 
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E. Agenda yang Masih Terbuka 

Buku ini tidak menutup lapangan. Ia membuka pekerjaan yang, 

di Kalimantan Barat terutama, masih longgar dikerjakan. 

Pertama, filologi naskah Borneo sebagai living Qur’an benda. 

Tafsir Surat Tujuh, mushaf rasm yang disalin di pesisir, 

terjemahan Dayak Kanayatn, silsilah yang menyelipkan ayat: itu 

bukan “latar belakang sejarah” bagi etnografi langgar. Itu 

lapisan transmisi yang masih menyentuh sebagian horizon hari 

ini, dan belum cukup dihubungkan dengan yasinan, ruqyah, 

dan layar. Kedua, diaspora Banjar, Jawa, dan Madura di 

sepanjang Kapuas sebagai laboratorium kontras resepsi, bukan 

sebagai katalog suku. Rafiq sudah memberi peta Banjar yang 

padat; yang belum banyak adalah peta persinggungan di tanah 

rantau Kalbar, ketika satu malam Jumat menampung tiga irama. 

Ketiga, tubuh perempuan sebagai penghasil data yang selama 

ini sering tercatat hanya sebagai “hadir di dapur”. Yasinan, 

ruqyah, ODOJ, dan playlist kecemasan tidak dapat dijelaskan 

jika wawancara berhenti pada ketua laki-laki. Keempat, living 

Qur’an dan negara: terjemahan resmi, MTQ, pesantren, program 

deradikalisasi, dan sensor konten ayat di platform. Horizon 

institusi bukan horizon langgar. Kelima, metode untuk aktor 

non-manusia: algoritma, antarmuka, spektrum bunyi. Miles dan 

Huberman tidak merancang matriks untuk mesin rekomendasi; 

matriks itu harus diciptakan, atau peneliti akan terus 

mewawancarai manusia tentang apa yang sebenarnya diatur 

mesin. 

Keenam, perbandingan lensa pada satu orang, bukan hanya 

pada satu peristiwa. Guru honorer yang malam Jumat yasinan, 

malam Senin memutar murattal panik, dan siang hari menolak 

pembacaan jihād sebagai qitāl, adalah korpus yang lebih jujur 

tentang umat daripada tiga penelitian yang memisahkan 

“masyarakat tradisional”, “psikologi agama”, dan 

“radikalisme”. Ketujuh, etika yang lebih operasional dari yang 

sudah penulis tulis: protokol rekaman ruqyah, protokol kutipan 
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eks-napiter, protokol anak di majelis, protokol data digital yang 

tidak pernah benar-benar dapat dihapus dari awan. Kedelapan, 

bahasa. Ketelitian leksikal jihād-qitāl, qalb-fu’ād, syifā’-syafā’ah, 

tidak boleh dikorbankan karena peneliti sudah “turun ke 

lapangan”. Lapangan yang kehilangan kamus akan mengira 

semua yang berbunyi Arab adalah data yang sama. 

Kesembilan, yang khusus Pontianak sebagai kota sungai: living 

Qur’an di atas perahu, di pasar flottant, di langgar terapung 

yang kadang hanya hidup pada musim tertentu. Fenomena yang 

“tidak tetap secara geografis” sering dibuang karena 

menyulitkan observabilitas. Padahal syarat “teramati” tidak 

sama dengan “mudah dilokasikan di Google Maps”. Kesepuluh, 

perbandingan naskah dan tikar: apakah Tafsir Surat Tujuh 

masih berbunyi di kebijakan dan doa istana, atau sudah menjadi 

benda museum? Filologi yang tidak bertanya itu akan 

memisahkan diri dari living Qur’an, padahal naskah adalah 

salah satu cara ayat dihidupkan. 

Agenda teoretisnya tidak kalah terbuka. Tiga resepsi yang 

penulis kembangkan dari al-Khūlī dan Jauss masih perlu diuji 

pada komunitas non-Muslim yang memaknai Al-Qur’an, pada 

seni yang tidak bermaksud ibadah, pada pengadilan yang 

mengutip ayat, pada meme yang merusak ayat. Fusion of 

horizons Gadamer perlu ditulis ulang untuk fusi yang dimediasi 

mesin. Apropriasi Ricoeur perlu diuji pada laku yang tidak 

pernah diucapkan sebagai tafsir: tato ayat, klakson yang 

berbunyi al-Fātiḥah, wallpaper yang tidak pernah dibaca. 

Graham dan Smith, dari sejarah agama, masih lebih maju pada 

oralitas scripture daripada banyak laporan living Qur’an yang 

hanya menukar “tafsir” dengan “wawancara” tanpa menimbang 

bunyi.[20] 

Penutup bab ini, dan sekaligus penutup bangun metodologis 

buku, cukup satu kalimat yang diulang sampai menjadi disiplin. 

Jangan meneliti “Living Qur’an di Kalimantan Barat”. Telitilah 

malam Jumat di sebuah tikar di Kecamatan Sungai Raya, atau 
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sebuah playlist di sebuah kamar, atau sebuah ayat yang pernah 

diisi sampai menjadi laku. Pasang lensa, jangan sediakan kotak. 

Reduksi yang jujur, display yang menampakkan lubang, 

verifikasi yang mencari orang yang tidak datang. Jika studi Al-

Qur’an hendak keluar dari pembacaan yang berulang pada kitab 

yang sama dengan hasil yang sama, jalan itu tidak ada di slogan 

bahwa Al-Qur’an hidup. Jalan itu ada di kerja yang 

membosankan dan kadang berbahaya: hadir, mendengar, 

menuliskan mekanisme, dan menolak menjadikan umat sebagai 

ilustrasi teori yang sudah selesai sebelum turun dari kapal di 

Kapuas. 

Buku ini, pada ujungnya, hanya menata ulang pekerjaan yang 

sudah lama dilakukan umat tanpa menunggu istilah living 

Qur’an: membaca, mendengar, menulis, menempel, 

menyembuhkan, berkumpul, dan—pada ujung yang kelam—

bertindak atas nama ayat. Amīn al-Khūlī menuntut agar wilayah 

sekitar Al-Qur’an dikaji; Jauss menuntut agar sejarah 

penerimaan dihitung; Rafiq menuntut agar transmisi tidak 

dikira tanpa transformasi. Penulis hanya menambahkan disiplin 

lensa dan menolak kotak. Kalimantan Barat, Jawa, dan jejaring 

Banjar yang merentang di antara keduanya bukan ilustrasi 

pinggiran bagi teori Konstanz. Mereka adalah tempat teori itu 

diuji, dipecah, dan—jika tahan—dipakai lagi pada malam Jumat 

berikutnya. 
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Biografi Penulis 

Dr. Luqman Abdul Jabbar, S.Ag., M.S.I., lahir di Pontianak, 25 

Mei 1975. Ia dosen Program Studi Ilmu Al-Qur’an dan Tafsir, 

Fakultas Ushuluddin dan Adab, IAIN Pontianak—kampus yang 

telah menjadi rumah pengajarannya sejak tahun 2000. Seluruh 

kerjanya, dari naskah kuno pesisir Borneo hingga ruang bina 

eks-narapidana teroris, berputar pada satu pertanyaan yang 

tidak selesai-selesai: bagaimana kalam yang diyakini suci dan 

tetap itu bisa hidup begitu beraneka dalam lidah, benda, tubuh, 

dan tindakan umat? 

Pendidikan bahasa Arab di STAIN Pontianak menempa 

keyakinan bahwa Al-Qur’an pertama-tama berjumpa manusia 

sebagai peristiwa bahasa. Tanpa ketelitian leksikal, studi resepsi 

mudah jatuh ke impresionisme. Jejak itu tampak pada Padanan 

Kata Otak dalam Al-Qur’an (bersama Marsih Muhammad, IAIN 

Pontianak Press, 2021): qalb, fu’ād, ‘aql, dan nāṣiyah tidak boleh 

dicampuradukkan hanya karena semuanya “terasa seperti hati”. 

Bahasa, bagi penulis, bukan ornamen tafsir; ia adalah syarat agar 

Living Qur’an tetap berakar pada ayat. 

Studi Al-Qur’an dan Hadis di UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta 

memindahkan pusat gravitasi dari “apa makna ayat” ke 

“bagaimana ayat difungsikan”. Tesis magisternya (2006) 

meneliti ruqyah syar‘iyyah di Yogyakarta sebagai cara umat 

memfungsikan Al-Qur’an—benih Living Qur’an sebelum istilah 

itu menjadi kanon kajian. Benih itu tumbuh menjadi 

Memfungsikan al-Qur’an sebagai Pengobatan (STAIN Pontianak 

Press, 2011), lalu, puluhan tahun kemudian, menjadi kajian 

resepsi estetis atas adegan ruqyah dalam film Roh Fasik (Living 

Islam, 2022). Yogyakarta sekaligus menajamkan kesadaran 

bahwa pembacaan adalah soal kuasa: “Menimbang Wajah 

Maskulin Al-Quran” (2011), “Teks dan Otoritas Penafsir” (2012), 

“Hermeneutical Keys” tentang Farid Esack (2013), dan Kritik 

Perspektif Teks Agama (2013/2014) adalah peringatan bahwa 
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penguncian makna bukan hanya kesalahan kamus, melainkan 

politik penafsir. 

Kembali ke Pontianak, naskah dan kerajaan pesisir menjadi 

laboratorium. “Tafsir Al-Quran Pertama di Kalimantan Barat” 

(2015) menempatkan Tafsir Surat Tujuh Maharaja Imam Sambas 

sebagai tafsir yang hidup dalam kebijakan keagamaan istana. 

Jejak yang sama merambat pada silsilah raja-raja Mempawah 

(Manuskripta, 2016), al-Waraqah al-Sulṭāniyyah (2016), sejarah 

Kerajaan Kubu (2013), dan kerja penerjemahan Al-Qur’an ke 

bahasa Dayak Kanayatn bersama Kementerian Agama (2014). 

Bagi penulis, filologi naskah Kalimantan bukan nostalgia antik; 

ia adalah Living Qur’an dalam wujud benda, silsilah, dan bahasa 

lokal. 

Jenjang doktor pada Sekolah Pascasarjana UIN Syarif 

Hidayatullah Jakarta, di bawah bimbingan Prof. Dr. Azyumardi 

Azra, M.A., CBE, dan Prof. Dr. Nasaruddin Umar, M.A., 

membawa pertanyaan yang sama ke ujung yang paling tegang: 

resepsi hermeneutik eks-narapidana teroris atas ayat-ayat jihād 

dan qitāl. Disertasi 2022 itu menjadi buku Ayat-ayat Jihad dan 

Qital (Young Progressive Muslim, 2023). Tesisnya tegas, dan 

menjadi tulang punggung buku ini: teks adalah ruang yang diisi 

pembaca; kekerasan lahir dari horizon dan pengisian celah, 

bukan dari “dalang-ayat”. 

Poros pemahaman itu kemudian penulis bentangkan secara 

lebih lebar dalam Hermeneutika: Sejarah, Metodologi, dan Aplikasi 

Pemahaman Teks dari Klasik hingga Kontemporer (Maret 2025). 

Buku itu menelusuri sejarah dan perangkat pembacaan—dari 

warisan klasik hingga perdebatan kontemporer—dengan satu 

tuntutan yang sama: pengertian tidak boleh berhenti di kamus. 

Ia harus sampai pada cara teks dihuni. Living Qur’an yang ada 

di tangan pembaca meminjam ketegangan itu, lalu 

membawanya ke lapangan resepsi. 

Buku ini merangkum tiga jalur yang selama ini berjalan 

beriringan dalam diri penulis—ketelitian bahasa, etnografi 
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resepsi, dan filologi naskah Nusantara—agar studi Al-Qur’an 

tidak hanya mahir membaca kitab, tetapi mahir membaca 

kehidupan umat di sekitar kitab itu. 

 


